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Gorazd Kocijančič

Uvod
Člani in sodelavci kud Logos se želimo z zbornikom po-
kloniti spominu dr. Milice Kač, Ljube, kakor smo jo imeno-
vali, dolgoletne predsednice našega društva. kud Logos ni 
samo društvo, ampak prej skupina prijateljev. Zato bom – 
kot uvod v zbornik, ki v prvem delu prinaša njena besedila 
iz izbora, ki ga je naredila sama in v knjižni obliki podarila 
bratu leto pred svojo smrtjo,1 v drugem pa naše zapise – 
nekaj spominov o Ljubi napisal predvsem kot prijatelj. Mi-
slim, da me je imel rada, saj sem jo imel oziroma jo imam 
rad. Rad bi torej govoril iz tega prijateljstva o osebi, ki jo 
občudujem, in skušal sebi pojasniti, zakaj (čeprav vem, da 
se nam zadnji »zakaj« v takih zadevah neizprosno izmika).

Spoznala sva se pred več kot dvajsetimi leti. Skupaj sva 
obiskovala jutranje maše ob delovnikih v trnovski cerkvi. 
V tistem času sem za založbo Mohorjeva družba pripravljal 
prevod spisov nemškega mistika Mojstra Eckharta in sem 
se oziral za prevajalci, ki bi se bili sposobni lotiti tako zah-
tevne naloge. Pri tem sem naletel na izvrsten prevod knjige 
nemškega teologa Romana Guardinija Svet in oseba, ki ga 
je Ljuba pripravila v sodelovanju z dr. Antonom Strletom 
in objavila leta 1991, torej leto zatem, ko je doktorirala na 
Biotehniški fakulteti. Na moje povabilo k sodelovanju se je 
Ljuba z veseljem odzvala in tako se je začelo najino druže-
nje, ki je kmalu preraslo v pravo prijateljstvo. Obiskovala 
sva se in se pogovarjala. V teh druženjih sem jo počasi začel 
spoznavati kot izjemno zanimivo osebo. A bolj ko se mi 
je Ljuba odpirala, bolj sem videl, da je v središču njenega 

1 Besedila si sledijo v kronološkem zaporedju objav; iz izbora smo 
izločili intervjuje, tujejezične prispevke in priložnostne zapise.
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 življenja, mišljenja in duhovnosti leži tudi neka rana. Ta 
rana je bila bolezen, ki ji je napovedovala kratko življenje in 
jo spodjedala v njeni najbolj intimni identiteti. Pred mano 
je bila jobovska trpinka.

Ljuba je že zelo zgodaj izvedela, da je neozdravljivo 
bolna. Navsezadnje je po vseh mogočih zapletih in mukah 
njeno stanje – na srečo precej pozneje, kot je pričakovala 
večina zdravnikov – tudi privedlo do njene smrti. In vendar 
je bil njen spoprijem z lastno usodo vreden vsega občudo-
vanja. Videl sem, da je sama v položaju, ko bi se marsikdo 
preprosto ulegel in se smilil samemu sebi, bila sposobna 
nečesa neverjetnega. S silovitim naporom volje, s titanskim 
hotenjem, z osupljivo odločenostjo se je lotila oblikovanja 
lastne eksistence. V njej je bil žar, duhovni ogenj. Spomin-
jam se, da je na mrzlo jesensko jutro, ko sva se srečala, bila 
oblečena poletno, v majico s kratkimi rokavi, obuta v na-
tikače (in taka se je vozila na kolesu). V njej je bil plamen, 
presežna ljubezen, s katero se je odločila zoperstaviti svoji 
biološki danosti oziroma izkoristiti svoje življenje, kolikor 
je mogoče. Ta ljubezen, hrepeneča energija, je oblikovala 
mnogostranskost njenega življenja. 

Naj samo na kratko evociram, kaj vse je Ljuba v življe-
nju počela ali, bolje rečeno, kaj vse je imela rada. Najprej je 
treba poudariti njeno veliko ljubezen do narave. Dejstvo, 
da je postala znanstvenica, doktorica kemije, profesorica 
na Biotehniški fakulteti, je samo zadnji nasledek njenega 
temeljnega odnosa do vsega, kar živi (študirala je tudi biolo-
gijo), in narave v njeni celovitosti. Pozornost do naravnega 
sveta se je kazala že v njenem poznavanju vseh mogočih 
rastlin in živali. Če nisem vedel, kam uvrstiti kakšno rožo ali 
ptico, sem samo telefoniral Ljubi in sem to izvedel. Nadvse 
rada je imela je tudi svoje posestvo s trto in sadovnjakom v 
Lovrečici. Nikoli ne bom pozabil njenega prijaznega odnosa 
do psičke Kare, potepuške mešanke, ki je pri njej našla dom. 
Toda ljubezen do narave, ki se je odrazila v njeni znanstveni 
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karieri, je bila samo ena izmed dimenzij njene bogate oseb-
nosti. Poleg odnosa do narave je imela velik smisel za huma-
nistiko. Veliko je potovala. Tekoče je govorila več jezikov; ni 
prevajala le številnih strokovnih del s področja biologije in 
kemije, temveč tudi temeljno filozofsko in teološko literatu-
ro. Izjemno veliko je brala dela klasične in moderne književ-
nosti. Imela je veliko ljubezen do vseh umetnosti. Dobro je 
igrala klavir (med drugim je končala srednjo glasbeno šolo). 
Neumorno je obiskovala koncerte klasične glasbe in razsta-
ve. Izjemno dobro je poznala sodobno likovno umetnost. 
Zbirala je slike in prijateljevala z nekaterimi najvidnejšimi 
slovenskimi ustvarjalci. 

Toda njenega globinskega hrepenenja niso mogle pote-
šiti ne znanost ne ljubezen do narave, tudi ne humanistika 
in ljubezen do umetnosti. Središče njene osebe je bilo du-
hovno, religiozno. Ljuba je bila v najplemenitejšem pome-
nu besede cerkven človek. Čutila je s Katoliško Cerkvijo, 
univerzalno Kristusovo skupnostjo. Svoje življenje je v ce-
loti podvrgla njeni disciplini in njenim praksam. Redno je 
obiskovala liturgijo, prejemala obhajilo tudi med tednom. 
Neumorno se je izobraževala. Opravila je pastoralno-teolo-
ški tečaj na Teološki fakulteti, da bi lahko pomagala pri ve-
rouku. Molila je brevir. Prebirala je vso duhovno in teološko 
literaturo, do katere je prišla. Sodelovala je v svetopisemskih 
krožkih in se redno udeleževala duhovnih vaj. 

To disciplinirano, intenzivno krščansko molitveno življe-
nje se je izrazilo tudi v njenem izjemno razvejanem karita-
tivnem delovanju. Sama je v mladosti dalj časa pomagala 
sestram Matere Tereze v Indiji, v največji bedi tamkajšnjih 
velemest negovala otroke (te svoje izkušnje je tudi opisala v 
pretresljivem besedilu, ki je objavljeno v tem zborniku). Kot 
univerzitetna predavateljica je velik del svojih dohodkov 
namenila za dobrodelne dejavnosti. Financirala je dijake, 
ki niso mogli sami plačati svojega študija. V naravoslovnih 
predmetih je inštruirala otroke svojih prijateljev. Vedno je 
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bila pripravljena za kakršnokoli dobro delo ali uslugo, ki se 
ji je zdela smiselna. Nekaj let pred smrtjo je kot tolmačka 
francoščine pomagala skupnosti Emanuel pri duhovnih sre-
čanjih v Paray-le-Monialu. Še leto pred smrtjo je odpotovala 
na Madagaskar, da bi tam v misijonih pomagala znanstveno 
analizirati in organizirati proizvodnjo avtohtonih zdravilnih 
zelišč. 

Kud Logos je vodila več kot deset let, kot predsednica 
in spiritus agens. Udeleževala se je vseh simpozijev, naših 
skupnih potovanj, bila je zadolžena za vse uradne  kontakte, 
vodila je administracijo, a tudi s svojo osebno karizmo pri-
spevala, da je društvo v dobrih desetih letih izdalo več kot 
devetdeset knjig in organiziralo številne dogodke, ki so dali 
svoj pečat slovenskemu kulturnemu prostoru. Vsi bomo po-
grešali njeno prijateljsko pozornost, njeno veselje do živ-
ljenja, njen humor in kritično inteligenco. Pogrešali bomo 
njene zgodbe, anekdote, citate v vseh mogočih jezikih. Iz 
svoje bolezni in proti njej ji je uspelo ustvariti izjemno bo-
gato, plodovito in polno življenje. 

Da pa moji spomini ne bi bili videti preveč »hagiograf-
ski«, naj na koncu le omenim, da je bila naša Ljuba precej 
konfliktna oseba (čeprav sem – verjetno eden izmed redkih 
– imel to srečo, da se nikoli nisva sprla). Rada je polemi-
zirala in ni se bala ostrih konfrontacij. Naj povem, da tudi 
to lastnost njenega značaja razumem iz osnovne napetosti 
njene eksistence. Prav silovit napor volje, trud oblikovati 
svoje življenje, intenzivno prizadevanje, ki se je izrazilo na 
mnogoterih področjih njene dejavnosti, je za seboj poteg-
nil neko nezmožnost razumeti ljudi, ki ne živijo enako in-
tenzivno. Ljuba je zato težko razumela povprečneže, ljudi, 
ki imajo vse možnosti, a oblikovanju svojega življenja ne 
namenijo velikega truda, ampak preprosto živijo – in so v 
tem pogosto celo srečni. Prepričan sem, da zdaj Ljuba tudi 
na takšne »lenuhe« gleda drugače, da jih razume in vse vidi 
v novi harmoniji. 
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Na koncu bi zato rad navedel nekaj besed iz Ljubine-
ga prevoda (zadnjega, 23. izmed Poučnih govorov Mojstra 
Eckharta): 

V Bogu si toliko, kolikor si v miru, in toliko si zunaj Boga, 
kolikor nisi v miru. Če je nekdo samo v Bogu, je v miru. 
Kolikor v Bogu, toliko v miru.  
Ljuba je prek smrti gotovo že stopila v ta mir, a tudi 

vsakdo izmed nas (za zdaj) živih lahko vanj stopi tukaj in 
zdaj – in tako stopi tudi v tesnejše občestvo z njo, kot mu je 
bilo mogoče, dokler je bila še med nami. Naj zato sklenem 
z besedami, s katerimi Mojster Eckhart nadaljuje navedeno 
misel:  

V Bogu ni ničesar, česar bi se bilo treba bati; vse, kar je v 
Bogu, je vredno ljubezni. Ravno tako ni v njem ničesar, kar 
bi bilo treba objokovati. 
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Izbrana besedila
Milice Kač
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Eckhartov vpliv ali Suum cuique*

Človek neskončno presega človeka
Pascal

… sveže in staro,
moj ljubi, sem shranila zate.

Visoka pesem 7,14

Ingeborg Degenhardt, ki na več kot tristo straneh1 znan-
stveno neoporečno in vendar literarno privlačno predstav-
lja rezultate svojega zelo obsežnega raziskovalnega dela, 
uvodoma poudarja: »Brezčasna Eckhartova slika bi imela 
kveč je mu muzejsko vrednost, pomenila bi, da je duhovno 
 mrtev. Vendar te še vedno žive osebnosti ne moremo du-
hovno pokopati tako, da bi njen pomen določili enkrat za 
vselej.« 

Že iz zelo previdne formulacije papeške bule In agro 
dominico lahko zaslutimo najrazličnejše interpretacije in 
diametralno nasprotna mnenja v zvezi z Eckhartovim de-
lom in njegovo pravovernostjo. Vprašanja in problemi mo-
dernega eckhartoslovja so pravzaprav zajeti že v vprašanjih, 
ki so jih postavljali na inkvizicijskem procesu: je Eckhart 
heretik ali je bil obsojen po nedolžnem? Je rafiniran eklektik 
ali ostroumen mislec, ki je hodil po svoji poti? Zvesti varuh 
tradicije ali duhovni revolucionar?

Naslednje pomembno vprašanje, na katerega skuša od-
govoriti sodobno eckhartoslovje, se glasi: ali se je zgodovina 

* Prvotna objava v: Mojster Eckhart: Pridige in traktati, Ljubljana, 1995, 
str. 467-484.

1 Ingeborg Degenhardt, Studien zum Wandel des Eckhartbildes (Studi-
en zur Problemgeschichte der antiken und mittelalterlichen Philo-
sophie 3), Leiden 1967. V tem pregledu sem se močno opirala na to 
obsežno razpravo.
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vseskozi zanimala za Mojstra Eckharta? Še v prejšnjem sto-
letju so objokovali njegovo popolno pozabljenje v preteklih 
obdobjih in na dolgo opevali vnovično odkritje njegovih 
del. Vprašanje pa je, ali je bil Eckhart res tako pozabljen in 
ali ni mogoče spremljati njegovega vpliva vse od usodnega 
leta 1329 do t. i. »vnovičnega odkritja« v 19. stoletju.

Mojstrovega vpliva seveda ne moremo  enoznačno do-
ločiti. Neoprijemljivost tega vpliva izvira že iz nači na 
Eckhart ovega mišljenja, govorjenja in končno pisanja. Ta 
neulovljivost je po eni strani odvisna od mnogoplastnosti 
Eckhartove filozofske in teološke misli same po sebi, po 
drugi strani pa od narave misli in formulacij, ki so bile sad 
brezčasno-mističnega uvida. Svoje je opravila tudi neizo-
gibna ujetost duhovnega bogastva v miselne sheme stoletij, 
skozi katera se je Eckhartova misel prebijala do današnjih 
dni. Vsak čas je hermenevtično ujet vase: ta doba je v iz-
ročilu velikega mistika osvetlila nekaj, druga spet kaj dru-
gega, kar se je do tedaj skrivalo v temi. In vendar je bil 
to vsakokrat bona fide Mojster Eckhart, čeprav ne ves in 
ne celosten. Vedno le toliko, quantum potest humana fra-
gilitas. Različna razumevanja in različne podobe Mojstra 
Eckharta v različnih zgodovinskih obdobjih so torej podobe 
vsakokratne zgodovinskega položaja, kot se bogati, uči – in 
obenem zrcali – v delih velikega Mojstra.

Josef Koch2 je z natančnim iskanjem neposrednih ali 
»zakritih« navedkov iz del Mojstra Eckharta jasno pokazal, 
da so spise velikega mistika, teologa in pridigarja pridno 
brali, preučevali in uporabljali tudi po letu 1329, ko je izšla 
papeška bula In agro dominico. Splošna razširjenost do-
besednih navedkov, predvsem pa vsebinsko in pomensko 
sorodnih mest iz Eckhartovih nemških in latinskih del v 

2 Josef Koch, Meister Eckharts Weiterwirken im deutsch-niederlän-
dischen Raum im 14. und 15. Jahrhundert, v: La Mystique Rhenane. 
Colloque de Strassbourg, 16–19 mai 1961, Pariz 1963, str. 133–156; po-
natisnjeno v: isti, Kleine Schriften I, Rim 1973, str. 429–455.
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najrazličnejših kontekstih, tudi v zelo razširjenih in zna-
nih pridigah (npr. pri Jordanu iz Quedlinburga), kaže, da 
 avignonska obsodba nikakor ni preprečila širjenja Mojstro-
ve misli in njegove duhovnosti. Trdimo lahko, da je njun 
vpliv mogoče jasno čutiti v celotnem nemškem duhovnem 
obnebju 14. stoletja, zato je gotovo med vogelnimi kamni 
nemške kulture v poznem srednjem veku.

Loris Sturlese3 v nedavno objavljeni razpravi Meister 
Eckharts Weiterwirken, Versuch einer Bilanz poroča tudi 
o najnovejših odkritjih v zvezi s prvimi izdajami Eckhar-
tovih del. V tem kontekstu kritično jemlje pod drobnogled 
različne moderne metode (predvsem kritične primerjave 
besedil in jezikovne analize), s katerimi se določajo pove-
zave in vplivi med različnimi avtorji in strujami: mednje po 
Sturleseju sodi tudi iskanje, določanje in preštevanje »očit-
nih« in iz najrazličnejših razlogov »zamolčanih« oziroma 
»zakritih« citatov.

Zelo poučno in zanimivo je njegovo razglabljanje na 
podlagi nedavno odkritega in zaradi Kochove smrti z za-
mudo raziskanega spisja Jordana iz Quedlinburga. Jordan 
povzema središčna mesta Eckhartovega nauka in jih hkrati 
zavrača s filozofskimi in teološkimi argumenti, bule In agro 
dominico pa niti neposredno niti posredno ne omenja. 

Jordan zavrača tudi nauk o visio beatifica Dietricha iz 
Freiberga, ki je nedvomno povezan z Eckhartom. Če pri 
tem upoštevamo, da je Dietrichov najslavnejši učenec Ber-
thold iz Moosburga zasedel stolico v Kölnu kot Eckhartov 
naslednik, bi bilo pač logično, da bi v njegovih delih odme-
vale Mojstrove misli. Vendar pa najmodernejše literarne in 
jezikovne analize v Bertholdovih spisih vse do zdaj še niso 
odkrile niti enega samega mesta, ki bi ga bilo mogoče z 

3 Loris Sturlese, Meister Eckharts Weiterwirken (Versuch einer Bilanz), 
v: Eckardus Theutonicus, homo doctus et sanctus. Nachweise und Be-
richte zum Prozeß gegen Meister Eckhart, izd. H. Stirnimann in R. 
Imbach, Freiburg/Schweiz 1992 (Dokimion, zv. II), str. 167–183.
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gotovostjo označiti kot citat iz Eckharta. Tudi Eckhartova 
dela, ki jih je hranila knjižnica dominikanskega  samostana 
v Kölnu, so bila teologu Bertholdovega formata gotovo 
znana. Če je o njih molčal, je imel za to nedvomno tehten 
razlog.

Prav na primeru Bertholda iz Moosburga se jasno po-
kažejo meje raziskovanja literarnih virov. Navedki so go-
tovo zelo povedni, niso pa edino znamenje vpliva, zveze 
in sorodnosti. Berthold se je očitno zavestno odločil, da 
Eckhartovih tekstov ne bo vključeval v svoja dela, vendar 
zato ne smemo misliti, da je ostal zunaj območja Eckhar-
tovega vpliva. Res je prav nasprotno, saj je v celoti in brez 
zadržkov prevzel nauk o visio beatifica Dietricha iz Frei-
berga. Spomnimo se tudi, da sta – kot dokazuje Jordan iz 
Quedlinburga – imeni Dietricha iz Freiburga in Mojstra 
Eckharta še v drugi polovici 15. stoletja prav v zvezi z žgo-
čim problemom »videnja Boga« veljali za nerazdružljivo 
dvojico. Sklepamo torej lahko, da Bertholdovo zamolčanje 
Eckharta v duhovnozgodovinskem smislu izpričuje globlji 
»vpliv« kot triindvajset citatov Eckharta v delu Consola-
tio theologiae Johannesa iz Dambacha. Povsem jasno in 
nedvoumno je dejstvo, da je Berthhold poznal, upošteval 
in nadaljeval Eckhartovo delo – in pri tem je drugotnega 
pomena, ali je izrecno navajal njegove misli in se izražal z 
njegovimi stavki.

Za razumevanje Echkartovega vpliva  neposredno po 
njegovi smrti so pomembne tudi ugotovitve o  redak cijah in 
izdajah njegovih del v tem obdobju. Leta 1985 je bil najden 
rokopis Bodl. Laud. misc. 222 (L)4. Kritična obdelava bese-
dila in primerjave z drugimi redakcijami so pokazale, da je 
klasični, t. i. CT-tekst (kölnski rokopis, ki je osnova kritične 

4 Loris Sturlese, Un nuovo manoscrito delle opere latine di Eckhart e il 
suo significato par la riconstruzione del testo e della storia dell‘Opus 
tripartitum, v: Albert der Grosse und die deutsche Dominikanerschule. 
Philosophische Perspektiven, Freiburg im Üechtland 1985, str. 145–154.
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izdaje Mojstrovih spisov), pravzaprav rezultat  redakcije po 
Eckhartovi smrti,5 s čimer se končno ujema tudi dejstvo, da 
je ta zbirka izpričana sredi 14. stoletja. To dejstvo pa nima 
posledic le v filološkem smislu, ampak se nam ob njem po-
stavlja naslednje duhovnozgodovinsko vprašanje: kdo je 
pripravil to izdajo Eckhartovih del in čemu se je izdajanja 
sploh lotil? Ne pozabimo, da je šlo za dela, ki so bila obso-
jena, in da je redaktor živel v okolju, kjer je bilo to gotovo 
vsakomur znano, saj je izdajo pripravljal v Kölnu na podlagi 
spisov, ki so bili na voljo v dominikanski knjižnici. In ven-
dar se papeževa obsodba v »CT-redakciji« nikjer ne pozna. 
Noben del teksta ni izpuščen, nobeno obsojeno mesto ni 
spremenjeno, nikjer ni opomb ob robu, ki bi bralca svarile 
pred nevarnimi tezami.

Delo in namen redaktorja lahko razumemo le, če ga po-
skušamo postaviti v širši kontekst. Več kot verjetno je, da je 
tedaj v Kölnu delovala skupina Eckhartovih učencev in ob-
čudovalcev, ki so ne glede na papeževo obsodbo spoštovali 
spomin na Mojstra in ohranjali njegovo duhovno dediščino. 
Prav tej skupini smemo pripisati pripravo in izdajo različnih 
Eckhartovih del, pa tudi spisov o njem:6 apologijo (Rechtfer-
tigungschrift), baselsko antologijo njegovih spisov (rkp. K), 
zbirko pridig Paradisus animae intelligentis in nemški pre-
vod komentarjev h Knjigi Modrosti (t. i. Anonymi Altenber-
gensis in Buxheimiensis). Zelo verjetno je bilo teh del še več, 
a se niso ohranila. Morda jih je zadela podobna usoda kot 
pisanje Heinricha Seuseja, ki je zagovarjal Eckhartov nauk 
in je bil zato kaznovan. Pomembno pa je, da v nobenem od 
omenjenih del ne najdemo prav ničesar, kar bi kazalo na to, 
5 Prim. Gen. I n. 200 (rec. L): »de quibus plenius notavi in tractatu 

qui inscribitur De parabolis rerum naturaliter«; v »CT-redakciji« se 
mesto glasi: »de quibus plenius invenies in secunda editione super ge-
nesim parabolice«. Prim. Loris Sturlese: Die Kölner Eckhartisten. Das 
Studium generale der deutschen Dominikaner und die Verurteilung der 
Thesen Meister.

6 O eckhartistih v Kölnu prim. prejšnjo opombo.
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da je bil Mojster obsojen. Ti zvesti eckhartisti so se delali, 
kakor da bi bule In agro dominico sploh ne bilo. Uradno 
je torej dominikanski red reagiral na papeževo obsodbo, 
eckhartisti v Kölnu pa so pripravili novo izdajo Mojstrovih 
del (»CT-redakcijo«), kot da se ni nič zgodilo.

Poleg tega »tihega upora«, poleg skrbi zvestih somišlje-
nikov, da se Eckhartove teološke misli, mistična doživetja in 
spoznanja ter ne nazadnje njegovi literarni dosežki ohranijo 
poznejšim rodovom, in poleg nevidnih silnic Eckhartove-
ga duhovnega obnebja, v katerem se je hočeš nočeš gibal 
vsak razgledan teolog nemškega poznega srednjega veka, 
je obstajal še tretji način posrednega širjenja in prenašanja 
Eckhartovega zaklada: navajanje njegovih pastoralno dra-
gocenih, splošnejših, »nenevarnih« odlomkov brez naved-
be avtorja. Pri odkrivanju teh »tihih oziroma zamolčanih 
citatov« je odločilnega pomena delo že omenjenega Jose-
fa Kocha, ki je z metodo iskanja literarnih virov pokazal, 
kako so Johannes iz Dambacha, Jordan iz Quedlinburga 
in Marquard iz Lindaua previdno uporabljali Eckhartova 
dela, se poskušali ogniti preveč nevarnim mestom, hkrati 
pa so v njegovem opusu marljivo iskali »zanimive in duhov-
ne stavke, s katerimi so krasili svoje dolgočasne traktate in 
pridige«.7 Za tako neposlušnost pri ljudeh, ki so vsekakor 
dobro poznali obsodbo, namreč libros quoslibet seu opu-
scula eiusdem Ekarti prefatos articulos seu eorum aliquem 
continentes, damnamus et reprobamus expresse (»katerekoli 
knjige ali dela tega istega Eckharta, ki bi vsebovala omenje-
ne člene ali katerega od njih, izrecno obsojamo in zavra-
čamo«), navaja Koch vsaj dva tehtna razloga. Prvič: bula 
je bila objavljena le v kölnski cerkveni pokrajini.8 Drugič: 

7 Josef Koch, Meister Eckharts Weiterwirken im deutsch-niederlän-
dischen Raum im 14. und 15. Jahrhundert, v: La Mystique Rhénane. 
Colloque de Strasbourg, 16–19 mai 1961, Pariz 1963, str. 133–156; po-
natisnjeno v: isti, Kleine Schriften I, Rim 1973, str. 429–455.

8 Sodobne zgodovinske raziskave kažejo, da je Eckhartova obsodba 
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obsodba je bila jasno »pastoralno motivirana«. Učenjaki, 
ki so v njej lahko prebrali, da »jih zadeva le toliko, kolikor 
bi zagovarjali obsojene člene«, so z mirno vestjo lahko ob-
šli prepoved branja, »ker pač niso sodili med preprosteže 
(simplices), ki jih je papež hotel zaščititi«.

Tudi dela učenih in priljubljenih pridigarjev iz najrazlič-
nejših redov kažejo, da so bila Eckhartova dela v Nemčiji 
dostopna ter da so jih s pridom brali in uporabljali, vendar 
so »izrezovali« metafizična mesta in se bolj poglabljali v 
moralne nauke in izpeljave. Koch izrecno poudarja, da je 
Eckhart sam razumel svoje delo kot metafizično-teološki 
sistem in da se je Mojstru samemu zdelo, da lahko nje-
govi nauki brez ontoloških temeljev prinesejo le malo sa-
dov. Eckhartovi »literarni epigoni« pa so ta vidik pretežno 
zanemarili, bodisi da so se ustavljali pri različnih nravnih 
razlagah [morales expositiones] ali pa so iskali lepo zveneče 
in literarno dragocene citate. Iz neizmerno bogatega vira, 
iz preobilice, od katere je Eckhartova zapuščina kar preki-
pevala, so speljali le tu in tam kak dobro uravnan in prav 
nič hudourniško nevaren potoček.

Echkartov zgodnji vpliv se torej kaže na tri načine. Naj-
prej in predvsem se razodeva prek celotnega duhovnega 
obnebja nemškega srednjega veka, ki ga je ta veliki moj-
ster teologije in mistik tako odločilno oblikoval. Ta vpliv 
se morda najbolj izmika »znanosti«, vendar je vsekakor 
najbolj pristen. Kakor velja, da je Cerkev manj sveta zaradi 
vsakega – četudi povsem skrivnega – greha, tako je tudi 
res, da sta teološka misel in še posebno mistično življenje 
poznega srednjega veka neizbrisno zaznamovana z Moj-

pravzaprav veljala le za kölnsko cerkveno območje in da zato danes 
sploh ni potrebna Mojstrova uradna cerkvena rehabilitacija; prim. 
Winfried Trusen, Der Prozeß gegen Meister Eckhart. Vorgeschichte, 
Verlauf und Folgen, Paderborn, München, Dunaj in Zürich 1988 (Re-
chts- und Staatswissenschaftliche Veröffentlichungen der Görres-
-Gesellschaft, Neue Folge, zv. 54).
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strom Eckhartom. Na drugem mestu je mogoče izpričati 
vpliv skrbno recenziranih Eckhartovih del, ki so jih kljub 
izrecni prepovedi spoštljivo varovali, študirali in navajali 
redovni in drugi duhovni bratje. In na koncu ne moremo 
mimo vpliva tistih citatov, ki so jih pridigarji navajali bolj 
kot govorniške figure in okras sicer presuhoparnih moral-
nih pridig, s tem pa poslušalcem in bralcem ponudili pre-
nekateri Mojstrov biser.

Po tem splošnejšem razmišljanju o načinih »vplivanja« 
naj poskusim na kratko opozoriti še na nekatere najpo-
membnejše like duhovne zgodovine, ki jih je mnogoteri 
Eckhartov vpliv tako ali drugače določal.9

Njegovo izročilo je bilo odločilno za nemško in nizo-
zemsko (flamsko) mistiko. Zelo zanimiv je gotovo Eckhartov 
(neposredni) vpliv pri tistih učencih, ki so bili z Mojstrom 
še osebno povezani. Najbolj znana sta Mojstrova domini-
kanska sobrata Johannes Tauler (ok. 1300–1361) in Heinrich 
Seuse (ok. 1295–1366): njuni imeni sta z Mojstrovim tako 
neločljivo povezani, da je bil odnos med učiteljem in učen-
cem pri teh treh mistikih dolgo časa skoraj zabrisan. Tako 
Tauler kot Seuse sta razumljivejša od Eckharta in zato seve-
da širokemu krogu bralcev bližja – od tod tudi njuna  večja 
priljubljenost. Tauler je bil pravi prevajalec in interpret 
Eckhartovih del. Omilil je »pretiravanja«, ki bi bila lahko 
heretična, in spretno obšel oziroma naredil sprejemljivo vse, 

9 Med krajšimi enciklopedičnimi pregledi prim. tudi: Udo Kern, 
Meister Eckhart (1. Leben, 2. Werk, 3. Nachwirkung), v: Theologische 
Realenzyklopaedie, ur. Gerhard Krause in Gerhard Mueller, zv. ix, 
Berlin 1982, str. 258–264; Willehad Paul Eckert, Meister Eckhart, v: 
Praktisches Lexikon der Spiritualität, ur. Christian Schuetz, Freiburg 
im Breisgau 1988, str. 248–251, in Raphael-Louis, Maître Eckhart (1. 
Vie, 2. Oeuvres, 3. Doctrine, 4. Evolution de la doctrine. 5. Sources et 
influence. 6. Orthodoxie.), v: Dictionnaire de Spiritualité, zv. iv, Be-
auchesne 1960, str. 94–116. Vsi ti enciklopedični povzetki so seveda 
opremljeni tudi z bogatimi bibliografijami, ki nas usmerijo v nepre-
gledno množico publikacij o Eckhartu.
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kar bi lahko dišalo po panteizmu. Eckhartove težko razu-
mljive spekulacije so postale v Taulerjevi preobleki sodob-
nikom nenadoma jasnejše in sprejemljivejše – ne da bi se pri 
tem izgubila apofatična, mistično-nihilistična drznost nauka 
o »odmaknjenosti« in Božji drugačnosti. Gabriel Théry Tau-
lerja spoštljivo imenuje najzvestejšega Eckhartovega dediča, 
ki je iz Mojstrovega duhovnega sveta prevzel tisto najboljše 
in najplemenitejše.10 Za dela Božjega trubadurja Seuseja, ki 
se mu še najbolj poda vzdevek mistični »Minnesänger«, pa 
velja, da so najprijetnejša in najprivlačnejša izmed vseh spi-
sov nemške mistike.11 Njegova mistika občutja [Mystik des 
Gefühls] prežarja in čustveno na novo osvetljuje ter bogati 
Eckhartovo mistiko misli [Gedankenmystik]. 

Posebno močan je vpliv Eckhartove duhovnosti,  kakor 
se je izrazila v drobnem spisu Theologia deutsch (Theo lo gia 
Germanica),12 ki ga je v drugi polovici 14.  stoletja napisal 
danes neznan menih nemškega viteškega reda. Nemška te-
ologija razodeva vpliv praktične  duhovnosti Eckhartovih 
del, najverjetneje po posredovanju  Taulerjeve intepretacije. 
Naslov je to delo dobilo po Luthrovi drugi izdaji (1518). Ima 
izrazito praktično-duhovni  značaj in je zbirka duhovnih 
nagovorov. Podobno kot tudi pri nas zelo priljubljena Hoja 
za Kristusom Tomaža Kempčana (ok. 1380–1471) je Nemška 
teologija nezaupljiva do pretirane učenosti: »Nihče naj ne 
misli, da lahko pride do te prave svetlobe in popolnega zna-
10 Prim. Gabiel Théry, Equisse d‘une vie de Tauler, v: La vie spirituelle 

15 (1927), str. 135.
11 Heinrich Seuse als »liebenwürdigste und anziehendste unter den 

deutschen Mystikern«, prim. Karl Bihlmeyer, Einleitung zu Heinrich 
Seuse, Deutsche Schriften, Stuttgart 1907, str. 141.

12 Prim. Oliver Davies, Theologia deutsch, v: The Study of Spirituality, 
ur. Cheslyn Jones, Geoffrey Wainwright in Edward Yarnold, D.J., 
University Press, Cambridge 1992 (2. izdaja), str. 323–324, in Alois 
Maria Haas, Theologia Deutsch (or Germanica), v: Christian Spiritu-
ality (High Middle Ages and Reformation; 16. knjiga enciklopedične 
izdaje: World spirituality: An Encyclopedic History of Religious Quest, 
New York 1988.
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nja in do Kristusovega življenja z mnogim spraševanjem, ali 
ob pomoči mnogega govoričenja, ali (pa) z branjem in uče-
njem …«13 Včasih delcu sicer manjka poglobljene teologije 
in je videti, kot da nima prave teoretske osnove, vendar mu 
morda prav to zagotavlja dve drugi, zelo pomembni odliki: 
neposrednost izraza in nagovora ter slogovno preprostost. 
Zato je kljub občasnim prepovedim tako s protestantske 
kot s katoliške strani ostalo priljubljeno in zelo razširjeno 
duhovno branje.

Značilno stališče o Eckartovem delu, ki se je v najrazlič-
nejših oblikah vedno znova pojavljalo v stoletjih po njegovi 
smrti, je tisto, ki ga razvija in utemeljuje veliki filozof in 
teolog, kardinal Nikolaj Kuzanski (1401–1464). Kuzanski, 
ki je Mojstru duhovno zelo blizu, saj vso svojo filozofijo 
utemeljuje na patrističnem bogoslovju, hvali Eckhartovo 
»izvirnost« [ingenium] in »prizadevnost« [studium], pou-
darja njegovo pravovernost in priznava, da je preučevanje 
njegovih del lahko zelo rodovitno,14 vendar takoj dodaja, 
da to velja predvsem za tiste, ki so dovolj poučeni. Hkrati 
budno svari pred splošnim branjem Eckhartovih del, češ 
da ta vsebujejo tudi misli, ki se na videz ne skladajo s tem, 
kar učijo priznane avtoritete, in lahko nepoučenega bralca 
zavedejo. Četudi je Kuzanski zajemal pri Eckhartu, mno-
gih njegovih formulacij ni prevzel dobesedno,15 saj ima 
13 ML ch. 17, FP ch. 19.
14 Ohranjeni so latinski rokopisi Eckhartovih del s številnimi Kuzanče-

vimi zapiski, opombami in tekstnimi izboljšavami. Za njegovo sodbo 
o Eckhartu velja: expertus loquitur (govori nekdo, ki ima izkušnjo). 
Te marginalije pogosto izpričujejo nezakrito občudovanje: »menjava 
izrazov razkriva mnogo temačnega, in v tem je ta učitelj [magister] 
v vseh svojih spisih edinstven [singularis]«. Nav. po Rudolf Haubst, 
Nikolaus von Kues als Interpret und Verteidiger Meister Eckharts, v: 
Freiheit und Gelassenheit. Meister Eckhart heute, izd. U. Kern, Mün-
chen in Mainz 1980, str. 96.

15 Čeprav podrobne analize odkrivajo, da se je včasih nanj oprl tudi 
terminološko. Prim. Rudolf Haubst, Nikolaus von Kues als Interpret 
und Verteidiger Meister Eckharts, v: Freiheit und Gelassenheit. Meister 
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takšno prevzemanje »za filozofskega avtorja le omejeno 
vrednost«;16 Mojstrove miselne in duhovne spodbude se pri 
Kuzanskem pojavljajo v bolj nevezani obliki, delno tudi v 
drugačnih miselnih povezavah.17

Neposrednega Eckhartovega vpliva na Luthra (1483–
1546) ni mogoče dokazati, več kot verjetno pa je, da so 
Eckhartov nauk o pravičnosti, njegova kristološko usmer-
jena teologija Besede, ustvarjalno obvladovanje jezika in 
izrazito teocentrično naravnano mišljenje našli odmev tudi 
v Luthrovi teologiji.18 Gotovo je izrazit in pomemben Eck-
hartov posredni vpliv na Luthra prek del, ki so sad Eckhar-
tove duhovnosti, a Mojster v njih ni neposredno citiran. 
Predvsem je Luthra prevzela omenjena Theologia deutsch, 
ki jo je navdušeno prebiral in dvakrat izdal (delno leta 1516 
in v celoti leta 1518). Iz nje je zajel marsikaj, kar odmeva v 
njegovem nauku o opravičenju po veri.19

V času baroka je bil eden od najpomembnejših zbiralcev 
in ohranjevalcev Eckhartovih del Daniel Sudermann (1550–
1631). Zanimivo je, da ni bil niti filozof niti teolog, tudi ne 
cerkveni zgodovinar ali humanist, ampak pesnik, ki ga je 

Eckhart heute, izd. U. Kern, München in Mainz 1980, str. 75–96.
16  Alois M. Haas, Deum mystica videre … in caligine coincidencie. Zum 

Verhältnis Nikolaus‘ von Kues zur Mystik, Basel in Frankfurt na Majni 
1989 (Vorträge der Aeneas-Silvius-Stiftung an der Universität Basel, 
zv. 24). Le na dveh mestih v svojih spisih je Kuzanski neposredno z 
imenom navedel Eckharta: v Apologiji učenega nevédenja in v pridigi 
»Ubi est qui natus est rex Juadaeorum«.

17 Prim. Herbert Wackerzapp, Der Einfluß Meister Eckharts auf die er-
sten philosophischen Schriften des Nikolaus von Kues, Münster 1962 
(Beiträge zur Geschichte der Philosophie und Theologie des Mitte-
lalters, zv. 39/3).

18 Prim. Heiko A. Oberman, Die Bedeutung der Mystik von Meister 
Eckhart bis Martin Luther, v: Von Eckhart bis Luther. Über mystischen 
Glauben, izd. W. Böhme, Karlsruhe 1981 (Herrenalber Texte, zv. 31), 
str. 9–10; Steven E. Ozment, Eckhart and Luther. German Mysticism 
and Protestantism, v: The Thomist 42 (1978), str. 259–280

19 Oliver Davies, Theologia deutsch, v: The Study of Spirituality, str. 
323–324
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zelo zanimala verska literatura preteklih obdobij. Čeprav je 
bil zagovornik protestantskih reformističnih gibanj, je zelo 
cenil katoliške duhovne voditelje, predvsem mistike pozne-
ga srednjega veka. Njegov najljubši avtor iz tega obdobja je 
bil Johannes Tauler, o Eckhartu pa pravi, da je »Taulerjev 
predhodnik, izmed vseh starih učenjakov od Boga najbolj 
razsvetljen«.20 Sudermannovo zanimanje za dela velikih mi-
stikov je bilo bolj praktično religiozno kot filozofsko. Pisal 
je duhovne pesmi (po lastnih besedah jih je zložil več kot 
tisoč), vendar gre le za poskuse, da bi v verze prelil duhov-
na dela drugih. V marsičem se je imel le za tolmača starih 
tekstov, ki jih je zelo zavzeto iskal in zbiral. Zavestno se je 
hotel opreti na mistiko, njenega pravega zaklada pa mu v 
epigonske pesnitve ni uspelo zajeti. Pisal je bolj spodbudna 
dela za široko občinstvo in se tako nujno oddaljil od zah-
tevnosti mistične spekulacije; poleg tega je zelo poudarjal 
etično sporočilo, ki je v pravi mistiki sicer conditio sine qua 
non, a glede na »edino pomembno«, zedinjenje z Bogom, 
vendarle drugotnega pomena. Tako je pogosto zašel v po-
plitveno moraliziranje.21 Epigoni mistikov so se v tistem času 
trudili posnemati pravo mistiko, toda mistično doživetje je 
v njihovih delih praviloma precej zvodenelo.

Pravi dediči Eckharta, Taulerja, Seuseja in Ruysbroeka 
so se rodili v Španiji: pomembna duhovna pisca, Francis-
co de Osuna in Bernandino de Laredo, sta ob latinskih in 
deloma španskih prevodih spisov rensko-flamske mistikov 
oblikovala duhovni sintezi, iz katerih sta se učila sveta Te-
reza Avilska in sveti Janez od Križa.22 
20 »Magister Echkardus ist dess Tauleri vorfahr und fast der aller erle-

uechteste von Gott unter den alten lehrern gewesen.« Prim. prepis 
nepoznanega mistika, ki ga je prvi izdal Greith in se zato imenuje 
Greithov traktat. Nav. po J. Seitz, Der Traktat des »unbekannten de-
utschen Mystikers«, Leipzig 1936, str. 12.

21 Prim. H. Hornung, Daniel Sudermann als Handschriftensammler, 
Tübingen 1957, str. 94 isl.

22 Prim. Jean Orcibal, Saint-Jean de la Croix et les mystiques rhéno-fla-
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V času nastajajočega in razcvetelega razsvetljenstva je 
bil Eckhartov vpliv čedalje manjši in manjši, dokler ni pri-
šlo do značilnega preobrata. Srednjeveška mistika je po-
stala naravnost magično privlačna in hkrati tudi predmet 
znanstvenega raziskovanja. Čas romantike je bil gotovo 
zelo primeren za oživljanje vsega, kar je – večinoma kar 
po nekem splošnem občutku – veljalo za mistično. Pri tem 
se romantiki mnogokrat niso izognili nevarnosti, da se v 
obliki »vrnitve svetega« vrne kaj drugega: navduševanje za 
mistiko, mistično in mistike se je rado prelevilo v razčustvo-
vano sanjarjenje s psevdoreligiozno vsebino. Prav v zvezi 
s temi in podobnimi pojavi se je besede »mističen« prijel 
tudi slabšalen pomen.23

Učenjaki so »romantično« navdušenje za mistiko naj-
prej odklanjali: časi celovitega srednjeveškega pogleda na 
svet so se zdeli že dolgo mimo in ena od temeljnih »pri-
dobitev« novega veka je bila strogo razlikovanje med vero 
in védenjem, med filozofijo in religijo: razlikovanje, ki ga 
je seveda dobro poznal tudi visoki srednji vek, ki pa se je 
zdaj čedalje bolj vpisovalo v izključujoče, totalizirajoče, v 
absolutizirano obzorje razlikujočega (raz)uma. Misel, ki je 
hotela odpraviti Božjo in človeško radikalno drugačnost, je 
bila zmožna sprejeti le tanek segment mističnega izkustva. 
Proti takšnim zastranitvam je odločno  nastopil Franz von 
Baader (1765–1841), katoliški filozof,  zdravnik,  alkimist, 
socialni politik, industrialec, iznajditelj in ekumenski vizi-
onar, ki so ga občudovali Goethe,  Novalis, Schelling, Hegel, 
Alexander von Humboldt, Kierkegaard in drugi. Baader, ta 
»najbolj verodostojni in najbolj razsvetljeni ezoterik svoje-
ga stoletja«,24 je s posebnim poudarkom govoril o »potrebi 

mands, Pariz 1966; Spanish Spiritual Writers, v: The Study of Spiri-
tuality, str. 377.

23 Prim. G. Fischer, Die Wiederentdeckung der Mystiker im 19. Jahrhun-
dert, Freiburg 1931.

24 G.-K. Kaltennbrunner, v: F. von Baader, Erotische Philosophie, Fran-
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našega časa, da bi tesno povezala verovanje in védenje«.25 
Spoznal je Eckhartov pomen in se zavzel za resne raziska-
ve nemške mistike, predvsem vseh dostopnih virov. Tako 
je Eckhart, prej le legendarna pojava na mističnem hori-
zontu, stopil iz romantične megle mitičnega navdušenja 
in se čedalje jasneje pojavljal v pogledu zgodovinopiscev. 
Baader tudi s ponosom omenja, da je za Eckharta navdušil 
Hegla (1770–1831),26 ki je mišljenje Mojstra Eckharta nato 
postavljal za zgled filozofskega prežetja religiozne vsebine. 
Pomembno je Mojster vplival tudi na Schellinga;27 in prese-
netljive so vzporednice njegove misli z »vedoslovjem« pozne 
faze J. G. Fichteja.28

Mojster Eckhart je bil v 18. in 19. stoletju – v času vno-
vičnega odkritja njegovih del – deležen najrazličnejših la-
skavih vzdevkov: imenovali so ga »oče nemške spekulacije« 
(J. Bach),29 in oče izvirne nemške filozofije ter ugotavljali, 
da je z Eckhartom »v zgodovini duha napočil nov dan« [er 
fuehre einen euen Tag in der Geschichte des Geistes] (W. 
Preger)30 in odločilen prelom nemškega protestantskega 

kfurt na Majni in Lepzig 1991, str. 1.
25 Prim. naslov sestavka, ki ga je Baader objavil leta 1824: Ueber das 

durch unsere Zeit herbeigefuehrte Beduerfnis nach einer innigen Ve-
reinigung von Glauben und Wissen.

26 Prim. F. von Baader, Sämmtliche Werke, zv. 15, str. 159.
27 Prim. E. Benz, Die Mystik in der Philosophie des deutschen Idealismus, 

v: Euphorion 46 (1952), str. 280–300.
28 Prim. Ernst von Bracken, Meister Eckhart und Fichte, Würzburg 1943.
29 Prim. Hegel, Werke, zv. 15, str. 228, ki navaja isti Eckhartov citat kot 

Baader leta 1824 v Bemerkungen über einige antireligiöse Philosopheme 
unserer Zeit (Sämmtliche Werke 2, str. 455).

30 Vprašanje odnosa med Mojstrom (oziroma celotnim filozofskim iz-
ročilom, katerega predstavnik je) in novoveško filozofijo je še vedno 
odprto. Prim. K. Flasch, Zum Ursprung der neuzeitlichen Philosophie 
im späten Mittelalter. Neue Texte und Perspektiven, v: Philosophisches 
Jahrbuch 85 (1978), str. 1–18; B. Mojsisch, Mittelalterliche Grundlagen 
der neuzeitlichen Erkenntnistheorie, v: Renovatio et Reformatio. Wider 
das Bild vom »finsteren« Mittelalter. Festschrift für Ludwig Hödl zum 
60. Geburtstag, izd. Gerwing in G. Ruppert, Münster 1985, str. 155–169.
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duha z latinsko katoliško sholastiko. Za Heglovega učenca 
Karla Rosenkranza (1805–1879) je bil Mojster Echkart gla-
va nemške mistike in začetnik nemškega duha, ki se je do 
popolnosti razvil pri Heglu.

Eckhartov vpliv na Arthurja Schopenhauerja (1788–
1860) spet kaže na nekatera najznačilnejša enostranska ra-
zumevanja velikega Mojstra. Najjasneje ga predstavi citat iz 
Schopenhauerjeve zapuščine: »Spoznanje Mojstra Eckharta 
je čudovito globoko in pravilno. Posredovanje tega spozna-
nja pa je – kot posledica njegove vzgoje – skvarjeno, saj je 
krščanska mitologija pri njem postala prava fiksna ideja. Ko 
hoče svoje spoznanje povezati s to mitologijo in se trudi vsaj 
govoriti v njenem jeziku, razsipa z izrazi: Bog, osebe Svete 
Trojice, sveta Devica Marija … Ne more priti do jasnega 
izraza, vedno znova začenja in se neskončno ponavlja.«31 
Schopenhauer je Eckharta oropal krščanske substance, »saj 
je pri njem krščanska mitologija skoraj samo še govorica v 
podobah … skoraj tako kot pri novoplatonikih helenizem.«32 

Razume ga povsem alegorično in povzame takole: »Buda, 
Eckhart in jaz v bistvu učimo eno in isto. Eckhart v sponah 
krščanske mitologije. V budizmu so te misli nezastrte s tako 
mitologijo in zato preproste in jasne, kolikor je pač lahko 
religija jasna. Pri meni gre za popolno jasnost.«33 

Nekatere nacionalno zaznamovane  interpretacije Eck-
hartovih besedil se vlečejo še v prva desetletja našega sto-
letja. Njihov absurdni vrhunec je Rosenbergova predstavi-
tev Eckharta kot elitnega apostola nemštva in inkarnacije 
»prerojenega« germanskega človeka.34 Eckhart je postal 
ne kakšen nacionalsocialistični ideolog. Na srečo pa je ta 
interpretacija, ki se iz njegovih besedil ni več učila, ampak je 

31 Prim. Bach, Meister Eckhart, der Vater der deutschen Spekulation, 
Dunaj 1864.

32 A. Schopenhauer, Nachlass, str. 342.
33 A. Schopenhauer, Nachlass, str. 432.
34 A. Rosenberg, Der Mythus des 20. Jahrhunderts, München 1930.
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vanje zrcalila le svoje želje, imela koristno posledico: reak-
cija nanjo je bila kritična izdaja Eckhartovih del. Josef Koch 
je prevzel izdajo Eckhartovih latinskih del,35 Josef Quint 
pa izdajo nemškega spisja.36 Podjetje je bilo zastavljeno z 
natančnostjo in se je uresničevalo pod drobnogledom za 
Nemce značilne marljivosti in akribije. Od začetka izdaje 
leta 1936 je izšlo šest zaključenih zvezkov in deli štirih na-
daljnjih zvezkov; v končni izdaji je bilo predvidenih trinajst 
ali štirinajst zvezkov, »ne prav malo za avtorja, ki je doživel 
fiasko«.37 

V 20. stoletju se je preučevanja del Mojstra Eckharta 
nesluteno razmahnilo: množili so se razprave, raziskave in 
prevodi v vse svetovne jezike. O Mojstru so pisali in v nje-
govih spisih iskali miselne spodbude vidni sodobni filozofi 
(npr. K. Jaspers, J. Derrida, B. Welte, M. Henry) in teologi 
(V. Loski, J. Moltmann, H. U. von Balthasar), preučevali so 
ga psihoanalitiki (E. Fromm, C. G. Jung), njegovo delo pa 
je navzoče tudi v pisanju številnih književnikov.38

Duhovnozgodovinsko je – še posebno v slovenskem 
kul turnem prostoru – zanimiva povezava med  Mojstrom 
Eckhartom in Martinom Heideggrom (1889–1976).  Heideg ger 

35 Meister Eckhart, Die deutschen und lateinischen Werke, hg. im 
Auftrag der Deutschen Forschungsgemeinschaft, odd. II: Die lateini-
schen Werke, izd. J. Koch, H. Fischer, K. Weiss, K. Christ B. Decker, A. 
Zimmermann, B. Geyer, E. Benz, E. Seeberg in L. Sturlese, Stuttgart 
1936 isl. 

36 Meister Eckhart, Die deutschen und lateinischen Werke, hg. im Auf-
trag der Deutschen Forschungsgemeinschaft, odd. I: Die deutschen 
Werke, izd. J. Quint, Stuttgart 1936 isl.

37 H. Stirnimann, v: Homo doctus et sanctus, op. sup. cit, str. 270. O 
težavah, s katerimi so se srečevali izdajatelji, prim. poročilo T. Schal-
lerja Die Meister-Eckhart-Forschung von der Jahrhundertwende bis zur 
Gegenwart, v: Freiburger Zeitschrift für Philosophie und Theologie 15 
(1968); str. 262–316 in 403–426.

38 Prim. npr. Willehad P. Eckert, Eckhart-Rezeption und Umdeutung in 
der neueren deutschen Literatur, v: Freiheit und Gelassenheit. Meister 
Eckhart heute, izd. U. Kern, München in Mainz 1980, str. 183–197.
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je Eckharta bral in mu priznaval »skrajno ostrino in globino 
mišljenja«.39 John Caputo, avtor pomembne knjige o mistič-
nih prvinah Heideggrove misli,40 je odnos med mislecema 
lepo ponazoril z analizo njunega pojmovanja »uboštva mi-
sli« [poverty of thought].41 Refleksija o medsebojni bližini 
teh dveh velikih nemških mislecev tu razkriva marsikakšen 
zanimiv vidik, vendar se na koncu spet pokaže, da vsak iz-
sledek sproži kopico novih možnosti ter odpre nova vpraša-
nja in slutnje o novih oddaljenostih. Govoriti o uboštvu mi-
sli, pravi Caputo, pomeni odkrivati Heideggrovo zagonetno 
povezanost z mistično in versko tradicijo. Mojster Eckhart 
uči,42 da mora biti človek, ki je ubog v duhu, prost vsega 
ustvarjenega, da je lahko poln Boga. Govoriti o uboštvu 

39 M. Heidegger, Der Satz vom Grund, Pfullingen 1957, str. 71. Prim. 
tudi Feldweg, Frankfurt 1963, str. 4. Reiner Schürmann v svojem 
delu Maître Eckhart ou la joie errante. Sermons allemands traduits et 
commentés, Pariz 1972, str. 341, op. 93, poroča, kako mu je Heidegger 
leta 1966 zaupal, da je veliko bral nemške pridige, ko je razmišljal 
o biti kot Anwesen. Tudi B. Welte pripoveduje, da se je 14. januarja 
1976, nekaj mesecev pred Heideggrovo smrtjo, z njim dolgo časa 
pogovarjal »predvsem in intenzivno [eindringlich] o stvari [Sache] 
Mojstra Eckharta« (Bernhard Welte, Meister Eckhart. Gedanken zu 
seinen Gedanken, Freiburg, Basel in Dunaj 1979, str. 5).

40 John D. Caputo, The Mystical Element in Heidegger‘s Thought, New 
York 1986.

41 John D. Caputo, The Poverty of Thought: A Reflection on Heidegger 
and Eckhart, v: Heidegger, the Man and the Thinker, ur. Thomas She-
edan, Chicago 1981, str. 209–216. V tem delu sta navedeni tudi dve 
zgodnejši Caputovi deli: Meister Eckhart and the Later Heidegger, 
članek v dveh delih: The Journal of the History of Philosophy XII, 4 
(oktober 1974), str. 479–494, in xiii, 1 (januar 1975), str. 61–80; in 
Phenomenology, Mysticism and the Grammatica Speculativa: A Study 
of Heidegger‘s Habiltationsschrift, The Journal of the British Society for 
Phenomenology V, 2 (maj 1974), str. 101–117.

42 V tej razpravi se je Caputo opiral predvsem na Eckhartovo pridigo 
»Beati pauperes spiritu, quia ipsorum est regnum coelorum« (Mt 
5,3) – v Quintovem prevodu in v slovenski izdaji je to 32. pridiga – in 
na Heideggrovi deli: Was ist Metaphysik? (9. izdaja, Frankfurt 1965, 
str. 47–51) in Zur Sache des Denkens (Tübingen 1969, str. 61 isl.).
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misli zato pomeni načeti vprašanje o povezavi med mislijo 
in mistiko kot izkušanjem Boga. Kako bi lahko povezali ta 
dva mogočna stebra na enem in drugem koncu nemške 
tradicije? Kaj imata skupnega mistik in mislec? Caputo se 
ustavi pri Eckhartovi trditvi iz omenjene pridige: »Ubog je 
tisti človek, ki ničesar noče, ničesar ne ve in ničesar nima,« 
in poskuša razložiti, kaj te trditve pomenijo pri Eckhartu 
in kako jih lahko povežemo s Heideggrom.

Kdor je ubog v duhu, ničesar noče. »Brezvoljnost«, ki jo 
ima v mislih Eckhart, ni anemična trpnost, ampak pomeni 
dejavno predanost Bogu, v kateri si človek ne želi kakšne 
posebne vrline niti si izrecno ne želi, da bi izpolnjeval Bož-
jo voljo. Vsi, ki imajo voljo in željo po čem takem, so po 
Eckhartu sicer dobri ljudje, niso pa resnično ubogi v duhu, 
ker niso ubogi zastran volje (niso »brez volje«). Bistvo tega 
nauka Eckhart povzame tedaj, ko pravi, da je brez volje tista 
duša, ki živi, »ne da bi se spraševala zakaj«. Ljubezen do 
Boga zaradi Boga (in ne zaradi Božjih darov, celo ne za dar 
Božje prisotnosti, ki sovpada z njegovo »božanskostjo« kot 
odnosnim pojmom) je za Eckharta kot življenje: živim ker 
živim, ljubim Boga, ker ljubim Boga. Taka duša se torej po-
polnoma prepusti Bogu, ki teče skoznjo. V tej predanosti/
prepuščenosti [Gelassenheit] si duša ne prizadeva za Boga 
z najrazličnejšimi duhovnimi vajami in moralnimi napori, 
ampak se Bogu preprosto odpre in Bog jo napolni s svojim 
življenjem. 

Pri Heideggru je uboštvo misli prav tako »brez volje«. 
Misel ne želi rezultatov, njeno merilo ni učinkovitost. 
Ne glede na vso svojo dejavnost misel ne naredi ničesar. 
Uboštvo misli pomeni, da je misel manj kot tehnološka 
ali politična akcija; njeno dostojanstvo je v tem, da je v 
tej nemoči sprejemljiva za drugost biti v njeni razliki od 
bivajočega, da je dovzetna za skrivnost: »Če se v nas zbu-
dita  Gelassenheit do stvari in odprtost za skrivnost, bi 
lahko prispeli na pot, ki vodi do novega temelja [Grund] 
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in novih tal.«43 Mislec se ob pomoči »neprestano srčnega 
mišljenja« pripravlja na možnost novega prihoda/uzrtja 
izmikajoče se skrivnosti biti. Oba – tako Eckhart kot Hei-
degger – sta sprevidela, da je »brezvoljnost«/predanost/
sproščenost (stanje brez volje, Gelassenheit) tisto, kar 
pripravlja pot za resnico človeka, ki je visoko nad vsemi 
človeškimi dejanji in mogočimi dosežki.

Kdor je ubog v duhu, ničesar ne ve, saj je za  Eckharta 
človeška modrost nespamet pred Bogom (prim. 1 Kor 
 1,18–26). Najvišje védenje je ničesar ne vedeti, biti čist in 
prost znanja. To nevédenje je sveto nevédenje, ki ga Niko-
laj Kuzanski imenuje docta ignorantia (učeno nevédenje). 
Ubogi v duhu vedo, da Boga ne more zajeti noben pojem, 
saj je pojem človeško delo, nekaj ustvarjenega, malik. Ne 
smemo iskati Boga, do katerega smo (ali bomo) prišli s ta-
kim ali drugačnim konstruktom, ampak se moramo odpi-
rati Bogu v njegovi apofatični drugačnosti. Ta nevednost pa 
seveda ni samo pomanjkanje razumevanja, saj duša, ki se 
je odpovedala svojemu znanju, naredi prostor Bogu: vstopi 
v dinamizem notranjega Božjega življenja, zedinjajočega 
zaslišanja in porajanja večne Besede. 

Uboštvo misli pri Heideggru pa pomeni preprosto biti 
prost vseh predstav [Vorstellungen] oziroma pred-stavlja-
jočega mišljenja. Pristno mišljenje, dovzetno za skrivnost 
nebivajoče biti, ne sili več niti biti niti bivajočega v pojme, 
medtem ko pred-stavno mišljenje, ki je v svojih premenah 
značilno za filozofsko in teološko metafiziko in znanost, 
po-stavlja bivajoče v človeško obzorje, tako da iz bivajoče-
ga, ki se razpira v skrivnost niča, biti brez bivanja, naredi 
predmet [Gegen-stand]. V uboštvu misli ni ne subjektov 
ne objektov, zato je »mišljenje« manj kot filozofija in manj 
kot znanost. Misel nima ne dokazov ne aksiomov, ne na-
poveduje rezultatov, je brez kriterijev in brez metodologije. 
Prav v tem uboštvu pa se misel odpira višjemu na-govoru. 
43 M. Heidegger, Gelassenheit, Pfullingen 1959, str. 27.
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V mišljenju postane slišen glas, ki ni le človeški glas, ampak 
se zasliši glas biti same. Oba – tako Eckhart kot Heidegger 
– sta torej sprevidela, da je uboštvo misli, v katerem se od-
povemo znanosti, mesto, kjer prejmemo dar povsem druge 
vednosti in povsem drugačnega mišljenja. Obema skupen 
uvid je torej prostor po eni strani radikalne drugačnosti 
teocentrične misli in po drugi strani misli, ki se vnaprej 
omejuje na svojo končnost.

Kdor je ubog, ničesar nima: po Mojstrovemu nauku 
se moramo odreči ne le znanju in volji, ne le temu, kar 
imamo, ampak celo temu, kar kot ustvarjena bitja smo. Za 
Eckharta je ustvarjeno bitje samo po sebi nič, kolikor je – 
ker je ustvarjeno – nekaj drugega kot Bog, ki je apofatično 
mišljena in simbolno izrečena edina bit (esse). Bit, kolikor 
jo ima, si je vsako ustvarjeno bitje »sposodilo od Boga«. 
Kolikor vse ustvarjeno je, je po-in-v Biti: samo Bog JE. To 
za Mojstra ni prispodoba, ampak osnovno (meta)ontolo-
ško spoznanje. Ubogi v duhu so spoznali svojo ničevost, 
kolikor so se podali v exitus (izhod, izstop) iz Biti same (iz 
Boga se namreč izliva ves ustvarjeni svet) in v uboštvu duše 
nastopili reditus, tj. pot nazaj, »preboj« (pot osvobajanja od 
vsega ustvarjenega, ki vodi nazaj v Bit, se pravi v Boga), ki 
je višji kot exitus, saj se ne konča v niču, tj. pri ustvarjenih 
bitjih. Uboštvo misli je v tem, da misel ne more misliti same 
sebe, ni nekaj, česar bi se človek lahko lotil, ni sad njegovih 
naporov. Je človekov odgovor na obiskanje Biti: vendar Bit/
Bog kot edina resnica in edino Bivajoče radikalno »obisku-
je« in »stalno nagovarja« slehernika. Misel se podaja v exitus 
(v stvari) in le Bit sama – kot njena bit – jo lahko milostno 
obrne v reditus. Misel ni človeški »proizvod«, ampak je ti-
sto, kar Bit počne s človekom in v njem. 

Podobne misli beremo tudi pri Heideggru: »Predanost/
sproščenost [Gelassenheit] za stvari in odprtost za skriv-
nost nam nikoli ne pripadata [fallen… zu] po sebi [von 
selber]. Nista nič pri-padkovnega oziroma naključnega 
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 [Zu- fälliges] … » Oba – tako Eckhart kot Heidegger – sta 
vsak po svoje sprevidela nezadostnost človekovih lastnih 
moči. Kaj pa človek sploh ima, česar ne bi prejel? Kaj bi 
brez milosti daru ali brez daru milosti? Uboštvo človeka je v 
tem, da iz sebe nima prav ničesar. Plemenitost tega uboštva 
pa je dar, ki so ga deležni le zares ubogi. Vendar Eckhart 
v nasprotju s Heideggrom bistveno izpostavlja človekovo 
odgovornost in nefatalistično »nujnost« izlivanja milosti: 
Bog hoče, da bi vsi prišli do spoznanja resnice, in napol-
njuje vsakogar, ki se izprazni. Bit/Bog je za Eckharta – za 
razliko od Heideggrove biti – Dobro onkraj bitnosti: Agápe, 
ki je brez in onkraj vsake zgodivinske epohalnosti vselej 
brezdanje samopodarjevanje, diffusivum sui.

Caputo na koncu opozori še na povezavo misli s poezijo 
in mistiko. Poudarja, da Heidegger ni mistik in da njegova 
Bit ni kriptogram za Boga. Pri Eckhartu je Bit Bog (esse 
est deus), pri Heideggru pa je mišljenje biti meditacija o 
nebivajoči, nični smiselnosti pri-sotnosti, kot se izkuša v 
zgodovini, ki je zgodovina biti same. Bit – ali v kasnejši 
Heideggrovi misli dogodje/pri-lastje [Er-eignis] onkraj biti 
– je (kljub zelo antropomorfnemu jeziku, ki ga denotira) 
povsem de-etiziran onstran-zgodovinski vir, iz katerega iz-
hajajo zgodovinska »poslanstva biti« [Seinsgeschicke], slepo 
razigrana igra bivajočega. Bit v tem smislu ni Eckhartovo 
apofatično Božanstvo, edina bit in edino bivajoče, ki v in-
finitezimalno izginjajočem intervalu med to bitjo in tem 
bivajočim ljubeče  shranjuje vse stavarstvo in udejanja odre-
šenjsko zgodovino;44 prav tako Heideggrovo mišljenje kljub 
prvinam molitvenosti ni molitev.45 Ta trditev pa seveda ne 

44 Prim. F. Brunner, Compatibilité chez Maître Eckhart de la thèse »esse 
est deus« et de l’affirmation de l’ »esse rerum«, v: Von Meister Diet-
rich zu Meister Eckhart, izd. K. Flasch, Hamburg 1984 (Corpus Phi-
losophorum Teutonicorum Medii Aevi, Beiheft 2), str. 138–146.

45 Prim. T. Hribar, Odprtost za odprtost, v: Fenomenologija in teologija, 
Phainomena, 1994, iii/9–10, str. 191–198.
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pomeni, da za nekakšne »bogove« in »Boga« pri Heideggru 
ni prostora. Mišljenje pripravlja prostor, da bi »Bog« spet 
nagovoril smrtnike, pripravlja nov »Božji« prihod. Takšno 
razumevanje naloge mišljenja je lahko pomembna spod-
buda za krščansko vračanje k lastnim izvirom,46 čeprav je 
Heideggrovo pojmovanje »prihajajočega Boga« – to je po 
eni strani odločno preveč katafatično, kot je to spremljivo 
za apofatično teološko misel od najzgodnejših očetov do 
danes47 in s tem seveda tudi za Mojstra Eckharta, po drugi 
strani pa je s poudarjanjem radikalne zareze med sedanjo-
stjo in eshatologijo gnostično izneverjeno obljubi »Glejte, 
jaz sem z vami vse dni do konca sveta« – v bistvu globoko 
nekrščansko in ni izraz misli kot misli, temveč predfilozof-
ske odločenosti in vnaprej zamejenega obzorja izkušnje.48

Vsekakor pa je Heideggrovo približevanje Eckharu plo-
dovito in vredno občudovanja prav kot približevanje. Že od 
vsega začetka namreč razlagalci Eckharta o njem vse pre-
hitro govorijo in pišejo v skrajnostih. Ne da bi imeli zavest 
o njegovi tujosti in skritosti, ga delajo za (že razumljenega, 
bližnjega ali oddaljenega) Božjega oziroma hudičevega po-
slanca.49 Prav posedujoče razlaganje tega velikega mistika 
kot anonimnega budista, hinduističnega jogija, zagovor-
nika pravic zatiranih nižjih slojev v srednjem veku ali 
celo kot utelešenje marksističnega upanja in ateistične 
teologije tudi danes zapira resnično pot do razumevanja 

46 Prim. A. Stres, Človek in njegov Bog, Celje 1994, str. 204 isl., z na-
daljnjo bibliografijo.

47 Po njenem osnovnem aksiomu je »Bog« tisto, kar v radikalnem 
smislu periéchei, ou periéchetai (kar zaobjema, samo pa ni z ničemer 
zaobjeto), in je zatorej nemisljivo v kakršnemkoli horizontu.

48  Prim. jedko kritiko Heideggrovega razumevanja »zgodovine biti« 
v: Wolfgang Wackernagel, Ymagine denudari. Éthique de l‘image et 
métaphysique de l‘abstraction chez Maître Eckhart, Pariz 1991 (Études 
de philosophie médiévale, zv. 68).

49 Prim. poglavje »Der ‚Heilige‘ oder der ‚Teufel‘« v že omenjeni knjigi 
Ingeborg Degenhardt Studien zum Wandel des Eckhartbildes.
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 njegove misli in oplajanja z njegovo duhovnostjo. Vse več 
newageovske  literature, ki nerazsodno povezuje Mojstra 
Eckharta in vzhodnjaško filozofijo, kaže na čedalje večjo 
nevarnost, da se delo tega velikega mistika poplitvi in na 
novo  diskreditira.

Eckhartov pogled na bivanje in na svet je bil brez dvo-
ma bolj celosten kot pri njegovih naslednikih, deloma za-
radi zakoreninjenosti v temeljni enovitosti in celovitosti 
srednjeveškega krščanskega mišljenja sploh, predvsem pa 
zaradi njegove mistične predanosti Enemu: kot mistik je 
zaljubljenec, brezpogojno predan Božji ljubezni in razo-
detju. Tudi kadar izreče ali zapiše kaj priložnostnega, se v 
tem neodtujljivo zrcali njegova mistična zazrtost. Tistim 
ki so deležni takega gledanja, pač ni treba biti pozoren na 
to, ali so vselej vse pravilno navedli, upoštevali in pojasnili. 
Lahko je z eno nogo skakati od ene absolutizacije k drugi, 
če si z drugo nogo trdno zasidran v Absolutnem. Mojster 
je govoril in pisal iz polnega, brez rezerve, brez cenzure. 
Ko je njegovo delo prišlo v »razgled«, in sicer celo v morda 
nedobronameren census kasnejših stoletij, ki so po pravilu 
videla neskončno manj od Mojstra samega, so bili nespo-
razumi neizbežni.

Vendar je tudi ta zgodovina sporazumevanja in nespo-
razumov vitae magistra. Uči nas, naj danes k delu Moj-
stra Eckharta pristopamo z velikim spoštovanjem in ne z 
občutkom, da ga moremo in moramo razumeti v tistem 
strogo logičnem smislu, ki duhu jemlje polet. Le tako se 
lahko zares veselimo duhovne svobode in sproščenosti, ki 
se iskrita iz vseh njegovih del: »… dovoli mi, da smem za 
trenutek sesti k tebi; začeto delo bom že pozneje dokončal 
… Zdaj je čas, da mirno sedim pri tebi … in ti pojem po-
svetilo življenja v tem tihem in prekipevajočem brezdelju.«50

50 Rabindranath Tagore, Darovanjke, Ljubljana 1973, 5. pesem, str. 15.
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Mehthilda Magdeburška*

Življenje Zanj, »ki je po naravi moj Oče, po človeškosti 
moj Brat, po Ljubezni moj Zaročenec in sem jaz  

Njegova od začetka časov«
Svetloba iz Boga I, 44

V poznem srednjem veku, posebno v času od konca 12. do 
začetka 14. stoletja, se je v zgodovini Cerkve tudi formalno 
pojavljalo vse več žensk v presenetljivo različnih vlogah. Vse 
številnejše so uradno kanonizirane svetnice; tudi nekatere 
oblike pobožnosti – znotraj samostanskih zidov in zunaj 
njih – kažejo značilno »žensko roko«. Moški (tj. vladajoči) 
del Cerkve je te spremembe seveda opazil in se nanje od-
zval – največkrat vsaj s previdnostjo in z dvomom, če že ne 
zviška in skoraj zavistno; večkrat po pravici, saj lahko prav 
ta »ženska nota« kaj hitro pripelje v razčustvovano duhov-
nost, v tisto neobrzdano in že kar domišljavo zaupanje v 
človekove sposobnosti pri posnemanju Kristusa.1

V takem okolju so se pojavljale najrazličnejše bolj 
ali manj formalno organizirane skupine, med njimi tudi 
prvo značilno žensko gibanje v krščanski zgodovini – be-
gine (moška veja – begardi – je bila manj pomemben in 
manjšinjski del). Duhovno in organizacijsko so bile be-
gine povezane z moškimi redovi, predvsem s cistercijani, 

* Besedilo je uvod v revijalno objavo izbora besedil Mehthilde Magde-
burške. Ta nemška mistikinja je bila Milici Kač posebej ljuba; pred 
smrtjo je prevajala Svetlobo iz Boga, vendar prevoda ni uspela končati 
(op. prev.) Objavljeno v: Tretji dan, feb. 1997, letn. 26, št. 2, str. 5-8.

1 Christian Spirituality, High Middle Ages and Reformation, izd. J. Raitt 
et al., Crossroad, New York, 1988; str. 121 (C. W. Bynum, Religious 
Women in the Later Middle Ages).
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 frančiškani in z dominikanci. Čeprav so bili nekateri visoki 
cerkveni dostojanstveniki novemu gibanju naklonjeni in 
so poskrbeli za potrebno cerkveno zaščito, se je uradna 
Cerkev (in cerkev) precej bolj zavedala nevarnosti takih 
novosti kot pa duhovnega bogastva, ki so ga prinašale. Be-
gine so se posvečale molitvi, askezi in karitativnemu delu, 
niso pa poznale večnih zaobljub. Ker niso živele za zidovi 
samostanov in jih niso vezale večne zaobljube, so bile v 
očeh cerkvene organizacije premalo »pod kontrolo«, tako 
da niso imele v Cerkvi nikoli uradnega statusa.

Mnogi zgodovinarji utemeljujejo nastanek številnih tre-
tjerednih in drugih podobnih skupin v tistem času s pov-
sem družbenimi razlogi, vendar gre še za vse kaj drugega, 
kot za reševanje ženskega vprašanja. Ker je namen teh vr-
stic le uvesti prevode odlomkov iz knjige Begine Mehthil-
de Magdeburške (ok. 1207–ok. 1294) Svetloba iz Boga (Das 
Fliessende Licht der Gottheit, db. »Luč, iztekajoča iz Božan-
stva«), naj omenim le še eno veliko zaslugo te skupine, ki 
je bila hkrati tudi velik kamen spotike. S prevodi in spisi 
so begine zaradi globokega duhovnega življenja, ki ga je 
pogosto spremljala temeljita izobrazba, bistveno prispevale 
k razširjanju svetih tekstov in teološkega znanja med laiki. 
Molitveniki in pridige niso bili več edini vir informacij v 
domačem jeziku. S tem so seveda posegle na področje, ki 
je bilo rezervirano za kler, in tu so se srečevale z interdikti 
in celo z obsodbami na grmado.

Vprašanje pravovernosti lahko pustimo ob strani v smi-
slu tistega Avguštinovega Ama et quod vis fac! (Ljubi in 
delaj, kar hočeš), iz katerega so gotovo zajemale tudi begine, 
ko so si prizadevale za zedinjenje z Bogom brez vsakega po-
srednika (sine medio). Zato se zdijo enako ravnodušne tako 
do cerkvene hierarhije kot tudi do najrazličnejših zunanjih 
pobožnosti in kreposti. Zares svobodna duša ne potrebuje 
niti Boga, kolikor ta želja pomeni nekaj zunanjega in neko 
dvojnost; z Njim se je že zlila v eno in tako na neki način 
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postala »On sam«.2 Za begine duša »na koncu« ne postane 
Bogu podobna, ampak postane »kar Bog je«. Najbolj avten-
tično te trditve potrjujejo ohranjeni teksti nekaterih begin, 
ki so v marsičem temeljni in vogelni kamni, občudovanja 
vredni sklepniki in nepogrešljivi stebri srednjeveške mi-
stike, duhovne katedrale, ki bogato napaja tudi današnjo 
krščansko duhovnost.

Svetloba iz Boga je tako vsebinsko kakor tudi literarno 
in jezikovno klasično delo beginske duhovnosti in srednje-
veške mistike sploh. Napisala ga je begina Mehthilda Mag-
deburška v 13. stoletju. Avtorica izhaja iz premožne, morda 
celo plemiške družine, v kateri je bila deležna temeljite izo-
brazbe. Dvajsetletna je družino okoli 1eta 1230 zapustila, se v 
Magdeburgu pridružila beginam in dolga leta ni z nikomer 
govorila o videnjih in milostih, ki jih je bila deležna. Šele 
leta 1250 je na prigovarjanje spovednika začela pisati svojo 
edino knjigo. Dvajset let pozneje je – takrat že petdesetletna 
– našla zatočišče v cistercijanskem samostanu v Helfti, kjer 
je napisala tudi zadnji del knjige. Hans Urs von Balthasar3 
poudarja, da se je kot begina odločila zapustiti vse za Boga, 
ne da bi pri tem iskala zaščito samostana. Tako ni bila de-
ležna niti nobene cerkvene zaščite. Kot ni prizanašala sebi, 
tako je tudi drugim (predvsem uradni Cerkvi) neizprosno 
kazala nedoslednosti in slabosti ter zahtevala popolnost 
brez pridržkov.

Bila je človek prepiha, ne rastlinjaka. Ko so jo, pet-
desetletno, sprejele redovnice v Helfti, so se njene fizične, 
duhovne in intelektualne moči kmalu zelo zmanjšale. Tudi 
zadnji del knjige, ki ga je napisala v samostanu, je samo 
še bled odmev začetnih poglavij. V polnosti je  izkusila 

2 H. Harph (Herp), Theologia mystica, (Zbirka Harpovih mističnih 
del), Koeln 1538; ponatis, Farnborough, 1966.

3 H. U. von Balthasar: Mechthilds kirchlicher Auftrag,  študija v knjigi 
Mechthild von Magdeburg, Das fliessende Licht der Gottheit, izd. M. 
Schmidt, Einsiedeln, 1955.
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 pojemanje telesnih in duhovnih sil, prehod iz preobilja 
mladosti v betežno starost. Možato (kar je v tem kontekstu 
samo terminus technicus!) in v veliki ljubezni je prenesla 
to spreminjanje ter odmaknjenost Boga, ko je doživljala 
usihanje telesnih sil in odhajanje Ljubezni same.

Obstaja samo en znan primerek rokopisa Mehthildinega 
dela Svetloba iz Boga, namreč prepis v srednjeveški nem-
ščini iz 14. stoletja. Zanj velja, da je natančno sledil origi-
nalnemu (danes žal izgubljenemu) tekstu. Obsega celotno 
delo v sedmih knjigah. Obstajata dva rokopisa latinskega 
prevoda, ki pa imata dve bistveni slabosti: sta manj popolna 
in prevod je slogovno in jezikovno šibkejši od originala. O 
priljubljenosti dela v srednjem veku pričajo tudi številni 
citati v drugih tekstih iz tistega časa. Med poznavalci velja 
Das Fliessende Licht der Gottheit za jezikovno najlepše nem-
ško mistično delo in po vsebini za najlepšo hvalnico ljubez-
ni.4 Mehthilda Magdeburška se izraža v jeziku, ki mu ni 
para, spontano, neodvisno od literarnih zvrsti in ustaljenih 
retoričnih figur, bralec je povabljen v najčistejše doživljanje 
verskega izkustva.5

Po obliki je delo zbirka dolgih in kratkih pesmi, med 
katerimi so tudi različno dolgi odlomki mojstrske rit-
mične proze. V mističnih doživetjih navaja Mehthilda 
pogovore med Bogom in dušo, gospo dušo in gospo Lju-
beznijo, nastopajo pa tudi druge alegorične figure (zve-
stoba, vztrajnost, bolečina …). Osnova tu prevedenega 

4 P. Strauch, Margaretha Ebner und Heinrich von Noerdlingen: A Contri-
bution to the Hystory of German Mysticism, (Freiburg in Brisgau und 
Tuebingen: 1882). Pismo 43, str. 246-247. Prim. B. Gorceix, Amis de 
Dieu en Allemagne au temps du Maître Eckhart (Pariz, 1984), str. 78.

5 A. M. Haas, Mechthild von Magdeburg, Dichtung und Mystik v: Ser-
mo mysticus, Studien zur Theologie und Sprache der deutschen My-
stik (Freiburg, Švica, 1979), str. 71. Prim. tudi H. Stierling, Studien 
zu Mechthild von Magdeburg, Nuernberg, 1907, str. 27sl. V odlični 
študiji Mehthildinega jezika avtor posebno poudarja in razlaga izrazit 
realizem pri opisovanju mističnih doživetij.
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teksta je predvsem knjiga Femmes troubadours de Dieu 
(Božje trubadurke)6  avtoric G. Epiney-Burgard in E. Zum 
Brunn in njen angleški prevod Women Mystics in Medieval 
Europe,7 kjer so odlomki pripravljeni večinoma po izdaji 
P. G. Morela,8 upoštevajo pa tudi nekatere druge kritične 
izdaje in popravke.9

Delo nedvomno pričuje tudi o avtoričini občudovanja 
vredni izobrazbi in temeljitem znanju teologije, torej ji 
gre po pravici naslov Lesemeisterin (mojstrica branja, po-
znavanja Svetega pisma), njegova največja vrednost pa je 
nedvom no tam, kjer se nam Mehthilda Magdeburška od-
kriva kot Lebemeisterin (mojstrica življenja). V globini ne 
gre toliko za razliko med naukom in življenjem, ampak za 
prepad med naukom, ki ostane samo na ravni razuma, in 
tistim, ki se utelesi v življenju. Kako prepletene, vseobsega-
joče in neločljivo povezane so vse plasti človekove osebnosti 
in kako celostno bi morali stopati pred Njega, ki je vse v 
vsem, dajo slutiti Mehthildini verzi (I, 21):

Ljubezen brez vedenja je za modro dušo tema.
Vedenje brez izpolnitve doživlja kot peklenske muke.
Izpolnitve brez smrti ne more dovolj objokovati.

6 G. Epiney-Burgard, E. Zum Brunn, Femmes Troubadours de Dieu, 
S. A. Brepols, 1988.

7 E. Zum Brunn, G. Epiney-Burgard, Women Mystics in Medieval Eu-
rope, Paragon House, New York, 1989.

8 Manuscript E (Einsiedeln): Offenbarungen der Schwester Mechthild 
von Magdeburg oder Das Fliessende Licht der Gottheit, po edinem 
ohranjenem rokopisu izdal P. Gali. Morel (Regensburg, 1869, po-
novno izdano: Darmstadt, 1980).

9 Glede na napake Morelove (gl. opombo 8) izdaje je pogosto pametno 
upoštevati tudi latinski prevod, Revelationes Gertrudianae et Me-
chthildianae, izd. L. Paquelin (Poitiers-Pariz, 1877). Upoštevanja vre-
den je tudi prevod Margot Schmidt v moderno nemščino (Mechthild 
von Magdeburg, Das fliessende Licht der Gottheit, izd. M. Schmidt, 
Einsiedeln, 1955). - Mesta v Mehthildinem delu so označena po tej 
izdaji: rimske številke pomenijo knjigo, arabske pa poglavje.
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Pravi tudi (i, Uvod), da morajo tisti, ki jo hočejo razumeti, 
knjigo prebrati devetkrat! Torej nikar ne izgubimo poguma, 
saj smo še mladi!
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Relation spirituelle
de Marie de l’ lncarnation

(1654)*

Kakorkoli je že bil v meni, zdelo se je, da se mi odmika 
in da prebiva v nedostopni svetlobi,  
kjer ne morejo do Njega niti serafi.

Marija od Učlovečenja, Relation spirituelle

Štiristo let po rojstvu Marije od Učlovečenja bodo slo
venske uršulinke izdale prevod njene avtobiografije: Re-
lation spirituelle de 1654 (Duhovno poročilo, 1654). Kot vsi veliki 
teksti o mističnih doživetjih tudi to delo – kljub arhaičnemu 
in ponekod neokretnemu jeziku, ki ga je poskus prevoda 
poskušal ohranjati in ne na silo gladiti – v treh stoletjih in 
pol ni izgubilo niti aktualnosti niti svežine. 

Če bi me vprašali, kje je bilo središče mojega križa, bi 
Vam odgovorila, da v doživljanju vsesplošnega propada 
Cerkve, (v strašnem spoznanju) da bo toliko duš, ki sem 
jih gledala, ostalo v temi (slepoti). Ob tem sem trpela pravo 
notranje mučeništvo. (Pismo CLI, poleti 1653, str. 506)

Tako je bilo z Marijo od Učlovečenja na začetku leta 
1 6 5 3: bila je žena, ki je že čutila težo let in se ji je povrhu 
izmikal življenjski cilj. In prav v tistem času je – po vzgibu 
notranjega razsvetljenja – v nekaj mesecih napisala najpo-
polnejšo mojstrovino francoske mistične literature: Relation 
spirituelle (de 1654). Besedilo je nastajalo od junija do oktobra 
1653 in od maja do avgusta 1654. čem se to delo razlikuje od 

* Uvod v revijalno objavo izbranih odlomkov Marije od Učlovečenja v 
prevodu Milice Kač (op. ur.). Prvotna objava v: Tretji dan, dec. 1999, 
letn. 28, št. 11, str. 96-103.
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pisanja, ki se ga je na sinovo prigovarjanje prej že  dvakrat 
lotila? Najprej in predvsem: svojega življenja ne opisuje več 
na sinovo željo in iz ljubezni do svojega otroka, ampak zato, 
da je poslušna izrecni Božji volji in da bi bil Bog bolj čaščen. 
Nadalje vidi to, kar mora zapisati, povsem jasno v žarku 
Božje luči; njen spomin ni več edini vir za pisanje, bolje 
rečeno: njeni spomini so deležni nenadnega razsvetljenja, ki 
ji omogoča neverjetno intenzivno kontemplacijo celotnega 
življenja.

Po načrtu, ki sem se ga zate lotila, Ti govorim o vseh 
svojih doživljajih, ne samo o tistem, kar se je dogajalo v moji 
notranjosti, ampak tudi o zunanjih dogodkih, o stanjih, sko-
zi katera sem šla, v svetu in v samostanu, o Božjih milostih 
in o tem, kako se je vedel do mene, o mojih dejanjih in 
službah … Prosi Boga, da mi bo hotel nakloniti potrebna 
razsvetljenja, da se odvežem pokorščine, ki ji (pravzaprav) 
ne pripadam. Ker Bog tako hoče, bom slepo ubogala: (saj) 
ne poznam njegovih načrtov. (prav tam, str. 516)

Tako piše besedilo, za katero hoče, da bi ostalo skriv-
nost, in se hoče prisiliti, da ga ne bi razširjala, piše ga v 
slepi pokorščini Bogu, ne da bi vedela, kaj bo iz tega, ne 
da bi slutila, kako bo Bog to obrnil v svojo slavo. Čuti, da 
je vse na pravem mestu, zunanji dogodki in mistična do-
živetja, »dogodivščine njenega življenja« in njeno notranje 
romanje. V življenju se je naučila biti popolnoma predana 
Bogu in povsem poslušna Božjim vzgibom, povsem na vo-
ljo. Last no življenje bere kot (s)poročilo, ki ga mora posre-
dovati drugim.

Pusti se sestavljati črko za črko, besedo za besedo, vrsti-
co za vrstico, stavek za stavkom, stran za stranjo, ne da bi 
razumela, kaj hoče Bog od nje. Potem je knjiga končana, 
sporočilo napisano in Bog jo lahko tiska v duhu tistega, za 
katerega sam to hoče. Nobenega strahu ni, da bi strani za 
bralce ostale prazne ali nepopolne. 

Knjiga njenega življenja ima smisel in dušam prinaša 
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sporočilo, ki govori o Bogu. Marija od Učlovečenja jo lahko 
prepusti svetu brez strahu, da bo njeno bistvo zvodenelo. 
Njeno življenje se razkriva kot Božja beseda – (najprej) 
njenim začudenim pogledom in (pozneje) občudujočim 
pogledom bralcev.
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So trnovsko cerkev vzeli iz cerkvene rabe?

Nova obleka trnovske cerkve skozi očala
povprečne nedeljnice*

Praznovanja ob letošnji prenovitvi trnovske cerkve – najno-
vejšem podvigu trnovske župnije nasploh in njenega vodi-
telja Janeza Pogačnika posebej – so že precej daleč za nami. 
Mediji – cerkveni in posvetni – so namenili (in lahko bi re-
kli, da še namenjajo) temu dogodku in dosežkom slo venske 
moderne umetnosti z njim v zvezi precej prostora. Reakcije 
so bile z redkimi izjemami (A. Medved v Delu)1 tako nav-
dušene in pohvalne, da sem postala nezaupljiva do lastnih 
občutkov. Kdo neki pa je Milica Kač, da bi se kritično iz-
razila o likovnih delih, ki jih je celo prof. Milček Komelj 
označil ne samo za kvalitetna, ampak tudi za kraju in na-
menu primerna (M. Komelj v Delu)?2 Poslušno sem verjela, 
da je moja župnijska cerkev postala tudi tempelj slovenske 
moderne likovne umetnosti in hodila k maši. Potem pa se 
mi je posvetilo, da me obhajanje evharistije v tem prostoru 
dela kompetentno, da povem kaj tudi na glas oziroma da 
napišem črno na belem, da vsi obiskovalci trnov ske cerkve 
nad njeno novo podobo nismo samo nav dušeni, da ne upo-
rabim še kakšnega manj pohvalnega  izraza.

Umetniki Janez Bernik, Andrej Jemec in Drago Tršar 
gotovo sodijo v crême de la crême slovenske moderne likovne 
umetnosti. Za to trditvijo je pika, ne vejica. Ne potrebuje 
nobenega pojasnila, ki bi ga uvajal veznik v smislu: vendar, 

* Prvotna objava v: Tretji dan, dec. 1999, letn. 28, št. 11, str. 104–108.
1 Andrej Medved: Nedopustna blasfemija v Trnovem, Delo, 29. 9. 1999.
2 Milček Komelj: Z barvami paradiža presvetljen umetniški prostor, 

Delo, 15. 7. 1999.
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ampak, samo, le ipd., vsekakor pa bi tak komentar ne smel 
priti izpod mojega peresa. O likovni vrednosti njihovega 
dela v okviru nove notranjščine trnovske cerkve lahko ko-
maj kaj rečem, pa še to zgolj iz laiške perspektive.

Vse moje pripombe so pripombe nekoga, ki je vsak dan 
pri maši in se poskuša držati tega, kar je tako pesniško in 
jedrnato povzel sv. Robert Bellarmin v razpravi 0 povzdigo-
vanju duše k Bogu: »Sreča ali nesreča, bogastvo ali uboštvo, 
zdravje ali bolezen, čast ali izguba časti, življenje ali smrt so 
za modrega človeka stvari, ki jih prvenstveno niti ne išče 
niti se jim ne izogiba. Kolikor pripomorejo k Božji slavi in k 
tvoji večni sreči, so dobre in zaželene. Kolikor pa te ovirajo 
pri tem, so slabe in se jim moraš izogibati.«3

Preden se razpišem, bi rada poudarila še nekaj. Vseskozi 
se bom po najboljših močeh poskusila držati tega, čemur 
sem se eksplicitno zavezala vsaj še s podpisom teksta Dra-
gi prijatelji, izbrali smo življenje, tj. odprtega pisma skupine 
sodelavcev in bralcev revije Tretji dan, kjer smo nekako ta-
kole povedali, kar nam je ležalo na duši: »Zastavili smo z 
občutkom soodgovornosti in poskusili v celoti in v vsaki 
posamezni točki izhajati iz zvestobe do Kristusa in ljubezni 
do Njegovega svetega evangelija, v trdnem prepričanju, da 
Cerkev, ki ima svojo potrditev v troedinem Bogu samem, 
ne potrebuje manifestacije in kolektivnega samopotrjeva-
nja, ampak mora v podarjeni identiteti in krhkosti občestva 
služiti Vstalemu in izpolnjevanju Njegovega nauka.«4

Potem ko sem bila, kolikor je mogoče, eksplicitna glede 
namena tega pisanja, se bom brez (oziroma vsaj z manj) 
slabe vesti posvetila posameznostim.

Kako to, da so pristojni organi (mislim, da nad takimi 
posegi bedi predvsem Zavod za varstvo naravne in kulture 
dediščine) odobrili in celo podprli tako korenite spremembe? 

3 Nav. po Bogoslužno branje 5, 1977, str. 262.
4 Dragi prijatelji, izbrali smo življenje, Tretji dan, maj/junij, 1998, str. 

156–160.
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Trnovska cerkev v prejšnji izvedbi po likovnih delih ni bila 
ravno med najbolj prestižnimi v Ljubljani. Tudi arhitektur-
no ni bila nič posebnega. Če bi se v kateri od ljubljanskih 
baročnih cerkva (v stolnici, pri sv. Petru, pri sv. Jakobu, pri 
uršulinkah ali pa pri Mariji od angela pozdravljeni) spo-
mnili česa podobno radikalnega kot v Trnovem, bi bilo z 
dovoljenji za posege in z drugimi uradnimi papirji verjetno 
precej več težav. Za cerkev sv. Janeza Krstnika pa so se ume-
tnostni zgodovinarji precej manj menili, in sicer po pravici. 
Nič posebej omembe vrednega ni bilo na njej ali v njej. Nič 
takega, po čemer bi se zapisala med pomembnejše arhitek-
turne ali likovne spomenike v Ljubljani. Več občudovanja 
je požel most z brezami, po katerem smo mimo krakovske 
Matere Božje in od Rimskega zidu pripeljali obiskovalce še 
do župnijske cerkve, preden smo se potem ob Gradašči-
ci in Ljubljanici odpravili do baročnih spomenikov v stari 
Ljubljani.

Že kar nekaj let smo se župljani veselili izvirnih idej 
župnika Janeza Pogačnika, ki je v obnavljanje župnijske 
cerkve spretno in z okusom vključeval tudi elemente mo-
derne likovne umetnosti (če se spomnimo samo nekate-
rih: modernih rešitev pri oblikovanju in opremi kapele 
Svetega križa, nov Božji grob, nova ureditev prezbiterija, 
nove jaslice, nova ječa pri krašenju cerkve ob obhajanju 
velikonočnih praznikov). Hkrati je s strokovno pripravlje-
nimi razstavami, predavanji kompetentnih strokovnjakov 
in članki v župnijskem glasilu skrbel, da smo novosti tudi 
bolje razumeli, jih »udomačili« in z njimi zaživeli. Spom-
nim se, kako je ob obnavljanju cerkvene zunanjosti pri 
oznanilih poročal, da se bodo dela na žalost zavlekla, ker 
ne morejo najti obrtnikov, ki bi bili sposobni in priprav-
ljeni obnoviti vse okraske v prvotni obliki. Pojasnil je, da 
je prav, če se potrudimo obnoviti odlična rokodelska dela 
v vseh podrobnostih, čeprav bo to dražje kot sodobne 
tehnološke rešitve. Ob vsem tem se zdi, da bi morale biti 
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novosti, ki smo jih doživeli letos, bolj podrejene namemb-
nosti prostora.

In kako sem se počutila, ko sem prestopila prag obnov-
ljene trnovske cerkve? Skozi zastekljen predprostor, ki že 
takoj, ko vstopite skozi vhodna vrata, odpre pogled na 
spremenjeno in nekako prečiščeno notranjost, sem po res 
lepem in barvno usklajenem novem marmornem tlaku 
vstopila v arhitekturno in likovno sicer neoporečen, a vse-
kakor zelo prazen in hladen prostor. Obvladujejo ga štiri 
velike Berni ko ve slike, ki prikazujejo prizore iz živ ljenja 
sv. Janeza Krstnika. Oko se najprej ne ustavi na glavnem 
oltarju, saj se zdi oltarni del cerkve ob izjemni jasnosti 
ostalih linij prepoln in zato nepregleden, temveč na ti-
stih dveh iz tega cikla, ki vi sita ena levo in ena desno od 
prezbiterija. Krst v Jordanu je – kljub za Bernika značilni 
asketski izbiri likovnih sredstev in do skrajnosti prečiščeni 
pripovednosti na njegovih delih – prepoznaven in nehote 
se vsiljuje primerjava z Metzingerjevim oltarnim delom, ki 
prikazuje isti prizor. Zakaj mi oltarna slika spontano pri-
kliče svetopisemsko vrstico: »Ta je moj ljubljeni Sin, nad 
katerim imam veselje« (Mt 3,17) in zakaj se me Bernikova 
upodobitev istega prizora ne dotakne v tem smislu? In 
ob vsem tem se mi zdi baročno slikarstvo (in kiparstvo, 
sploh baročni izraz) v primerjavi z modernejšimi slogi 
praviloma manj močno in manj povedno pri upodablja-
nju nabožnih prizorov.

Križev pot se mi zdi likovno doživet in osebno obču-
ten (podobno kot tisti v Dravljah). Ko sem ga molila, sem 
jasno čutila križ v središču dogajanja, in za prenekatero 
likovno rešitev bi lahko rekla, da je kar nekako podpirala 
mojo molitev. Potem pa pride tisti preizkusni kamen vsa-
kega stika s križevim potom (vsake upodobitve in vsake 
molitve, sploh vsakega deleženja pri Kristusovem trpljenju) 
– dvanajsta postaja. Sama tema, sama črnina. Gotovo zelo 
nazorna pred stavitev tistega, kar zaveje iz Jezusovih besed 
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na  križu: »Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil?« (Ps 
22,2).5 In križev pot, ki se ustavi tu, pri prvi vrstici 22. psal-
ma, je o Jezusovi smrti povedal tisto in toliko, kar pač more 
izreči človeška šibkost (človeška, z logiko omejena pamet), 
quantum potest humana fragilitas. Jezus pa je psalm gotovo 
molil do konca, vse do dvaintridesete vrstice. In popolna 
tema traja samo prve tri verze, ko v četrti vrstici zapoje: »In 
vendar prebivaš ti v svetišču, slava Izraelova!«(Ps 22,4) In 
potem gre gor in dol, v trpljenju in upanju, v zavesti lastne 
nemoči in Božje vsemogočnosti, od »Kakor voda sem se 
razlil in vse moje kosti so se razklenile« (Ps 22,15) in »Moje 
grlo se je posušilo kakor črepinja« (Ps 22,16) do »Od Tebe 
prihaja moj hvalospev v velikem zboru … Ubožci bodo je-
dli in se nasitili« (Ps 22,26–27), dokler se končno ne izlije v 
zadnji dve vrstici: »Moja duša bo Njemu živela, moj zarod 
bo Njemu služil, pripovedoval bo o Gospodu prihodnjemu 
rodu in oznanjal bo njegovo pravičnost ljudstvu, ki se še 
ni rodilo: To je storil Gospod!« (Ps 22,31–32)5 Na tem iz-
pitu črnina Bernikove Kristusove smrti pade; čeprav se ob 
njej čustveno raznežimo, je to vendarle Jezusova zgodba 
za čehljanje ušes (oziroma v tem primeru oči) in ne za 
življenje iz vere.

In Groharjeva freska, slap luči visoko gori pod kupolo, 
odmaknjena od starejših in modernejših izpovedi in deko-
racij. Že ob nedavni Groharjevi retrospektivni razstavi v 
Narodni galeriji so mi najbolj ostala v spominu prav tista 
dela, na katerih so bili verski motivi upodobljeni posebej 
»za cerkveno rabo« in po »cerkvenem naročilu«.  Med da-
našnjimi likovnimi umetniki na Slovenskem ne vem za ni-
kogar, ki bi bil enako poznan na »cerkvenem in civilnem« 
področju. 

Ko poskušam ubesediti občutke ob prenovljeni trnovski 
cerkvi, mi spet prihaja na misel tisto, kar sem februarja lani 
5 V citatih iz 22. psalma navajam po ekumenski izdaji Svetega pisma, 

Britanska biblična družba, Ljubljana 1974.
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v oddaji Obzorja duha povedala o cerkvi (Cerkvi) v družbi 
in kulturi, in zdi se mi, kot da gledam isti problem z dveh 
različnih zornih kotov. Tedaj sem zatrdila: v letih nove slo-
venske države se je na žalost več kot enkrat pokazalo, da je 
prisotnost Cerkve tudi na kulturnem področju še marsikje 
precej drugačna, kot bi želeli. Cerkvena stran je sicer res 
morala hitro zapolniti precej niš, do katerih v prejšnjem sis-
temu ni imela dostopa, in tako je vsepovsod manjkalo ljudi 
s potrebnimi izkušnjami in (predvsem tehničnim) znanjem. 
Res pa je tudi, da so se ob možnostih v novih okoliščinah ja-
sneje pokazale tudi prenekatere napake: previdno delovanje 
znotraj svojega dobro poznanega kroga in včasih že kar pre-
ventivno zapiranje pred tistim delom likovne ali glasbene 
scene, ki je necerkven. V prenovljeni trnovski cerkvi pa me 
obdajajo tudi precej nasprotni občutki: obvladanje metierja 
je sicer potreben, ne pa tudi zadosten pogoj pri »konku-
riranju« za opremljanje bogoslužnih prostorov. Tako kot 
sem v Dravljah vsa izgubljena, ko se moram po vstopu v 
cerkev najprej obrniti za skoraj pol kroga, preden lahko 
pokleknem pred tabernakelj, tako me moti tudi to, da se v 
trnovski cerkvi počutim najprej in predvsem kot v razstavni 
galeriji in šele nato v cerkvi. Pogrešam tisto, čemur smo 
včasih rekli, da nekatere predmete ali prostore izvzame-
mo iz posvetne rabe; danes je obdobje »multitaskinga« in 
sprejemanje askeze kot nečesa pozitivnega – tudi v smislu, 
da vsi predmeti in vsi prostori niso za vse namene – očitno 
stvar preteklosti ali vsaj nekaterih ne čisto uravnovešenih 
posebnežev. Umetniku, ki sam ne čuti potrebe po tem iz-
vzemu bogoslužnega prostora iz posvetne (tudi galerijske) 
rabe, pri opremljanju cerkve nekaj manjka. Je ilustrator, 
ne ikonopisec.

Dva stranska oltarja iz trnovske cerkve (Kristus na križu 
in sv. Frančišek) sta v novi ureditvi odstranjena. Preostali 
trije so v novi ureditvi – likovno gledano – moteči. Je samo 
vprašanje časa, kdaj bomo v Trnovem dobili tudi nov glavni 
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oltar? Vsekakor je likovna rešitev cerkve, kjer moti prav 
glavni oltar, nekako neustrezna.

Pa še v nekem drugem oziru spominja trnovska cerkev 
na muzej: njena fasada pa tudi notranja stena ob vhodnih 
vratih se kar šibita od spominskih plošč. Če so (vsaj po mo-
jem mnenju) Prešernov sonet o kraju nesrečnega imena in 
drugi pomniki pokojnim velmožem slovenske kulture (in 
cerkve) sicer pretirani, a smiselni, se mi zdita spominski 
plošči na levi strani ob izhodu že res moteči. Na takih me-
stih so v navadi standardni obrazci, ki se začnejo nekako: 
Leta ippp, ko je bil papež itn. Kadarkoli sem se jezila, ker v 
obnovljeni cerkvi v klopeh toliko časa ni bilo klečalnikov 
(videti je bilo, da so jih kot nepotreben del opreme že skoraj 
odpisali), me je prešinilo, da bi lahko vsaj z vzidavanjem 
plošč počakali, dokler dela ne bi bila res končana. Klečalniki 
so in ostanejo bistven del cerkvene opreme (čeprav nekatere 
moderne izvedbe cerkvenih klopi načrtujejo kar brez tega 
»nepotrebnega priveska«).

Da tole razmišljanje ne bi izzvenelo kot negodovanje o 
tistem, kar v Cerkvi sploh ni bistveno, sem ga začela s cita-
tom sv. Roberta Bellarmina, in da bi končala v istem duhu, 
naj mi pomaga duhoviti Eckhartov traktat »O odmaknje-
nosti in posedovanju Boga«, kjer takole govori gorečnežem: 
»Za tistega, ki je z njim vse v redu, je vse prav. Za tistega 
pa, s katerim ni vse v redu, je slabo na kateremkoli kraju in 
med vsemi ljudmi.« Se jasnejši je v traktatu »O nepredanih 
ljudeh, ki so polni samovoljnosti«, kjer pravi: »Ko menimo, 
da je treba od enega bežati in iskati drugo, na primer ta 
mesta ali te ljudi ali take načine (življenja) ali to skupino ali 
prav tole delo – ni krivo to, da te ovirajo tale način ali tele 
stvari: (ampak) si ti sam v stvareh tisto, kar te ovira, kajti 
do stvari imaš neurejen odnos.«6

6 Eckhartova citata sta povzeta po Mojster Eckhart, Pridige in trak-
tati, Celje 1995.
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V kakšno Cerkev (ne) verujem*

I.
Na prvi pogled zelo jasno vprašanje, ki samo po sebi 
ponuja skoraj še jasnejši odgovor: verujem v tisto, kar 
teologi tako jedrnato poimenujejo skrivnostna nav-
zočnost Kristusa med nami in po nas; po naravi in 
še bolj po izkušnji pa sem skeptična do tistega, kar 
dobiva (v dobrem ali slabem) epiteton organizacije. V 
mladih letih sem (posledica neizkušenosti ali mlado-
stne navdušenosti nad jasnimi in na prvi pogled duho-
vitimi domislicami) rada uporabljala izraza Cerkev z 
veliko in cerkev z malo začetnico, danes pa sem vesela, 
da imam možnost napisati naslov s samimi velikimi 
črkami in mi ni treba že v prvi vrstici priznati, da ču-
tim tudi to mejo kot eno izmed tistih, ki ne samo da 
potekajo po sredi  človekovega srca, ampak so tudi tam 
vijugaste, nejasne, potegnjene v veri, ne v gledanju.

Kaj lahko sploh napišem o tej témi, kaj lahko iz-
rečem, da ne bo zahtevalo osebnih pojasnil, opomb 
pod črto, posebnih dodatkov? Komaj kaj, če sploh kaj! 
Pri vsem tem pa se mi zdi, da nisem skoraj nikoli v 
zadregi, če mi kdo podobno vprašanje postavi v živo, 
in mi odgovora ni treba napisati. Pa ne da bi se bala v 
smislu littera scripta manet, izrečeno vzamem ravno 
tako zares kot zapisano, res pa je, da sem – najverje-
tneje zato, ker praviloma pišem le tekste, ki so daleč od 
osebne izpovedi – okužena s tistim virusom, ki me sili 
v nekako objektivno resničnost napisanega, karkoli že 
to je. Tako sem se odločila, da bom v ilustracijo naslo-
va preprosto nanizala nekatere dogodke ali nekatera 

* Prvotna objava v: Ekklesia, Ljubljana, kud Logos, 2001, str. 137-144.
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dejstva, ki jih večkrat opisujem in citiram v družbi 
prijateljev in znancev, ko bodisi v prijetnem pogovoru 
ob kozarčku ali pa tudi takrat, ko v žolčni debati pride-
mo do vedno aktualnih vprašanj o tem, kako se počutim 
v cerkvi, ki ga vendar tako zelo lomi, ali kako politika 
krščanske skupnosti na sploh in katoliško še posebej 
zapostavlja (ali priviligira) ali o tem, zakaj ne bi človek 
raje veroval (in se duhovno razcvetal in venel) zunaj or-
ganizacije ter se ne bi omejeval in si oteževal življenja, ki 
postaja že zaradi vpletanja vseh mogočih organizacij in 
v vse mogoče organizacije (in kar številnim se nikakor 
ne moremo izogniti) vedno bolj zapleteno.

Ko sem še hotela začeti nizati nekatere značilne do-
godke in dejstva, ob katerih mi je bilo toplo pri srcu 
in se mi je zdelo, da posebno jasno odražajo Kristu-
sovo navzočnost, in nekatere druge, ob katerih sem 
se spraševala, kako je mogoče, da so v (zame) tako 
očitnem nasprotju s tem, kar mi je še nekako mogoče 
– pa čeprav kvečjemu sensu latissimo – zaobjeti v dej-
stvu, da Sveti Duh vodi Cerkev, sem se najprej spota-
knila ob neprijetno dejstvo omembe imen. Brez imen 
glavnih oseb in drugih podatkov marsikaj izgubi velik 
del verodostojnosti ali vsaj berljivosti in sočnosti, na 
drugi strani pa je posebno pri takih osebnih zapisih 
zlata vredno pravilo, da se greh pove, grešnika pa ne. 
Pa gre sploh za greh ali za moje (pre)ozko videnje? 
Nekatere zadeve so splošno znane in akterji tudi, pa 
če jih eksplicite omenim ali ne. Na drugi strani pa bi 
rada s hvaležnostjo in z občudovanjem zapisala imena 
tistih, katerih življenje in posebno zadržanje v dogod-
kih, ki jih opisujem, se mi zdita zelo značilna za tisto 
in takšno Cerkev, v katero verujem. Kakorkoli že, go-
tovo so vsa ta doživetja in občutki zame vezani na zelo 
določene osebe, v takem zapisu pa imajo mesto le, če 
ostanejo – tako v dobrem kot v slabem –, kolikor je 
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mogoče, vezani na temo, ki jo poskušam osvetliti, in 
ločeni od osebe, v zvezi s katero so se pripetili meni. Če 
bi se torej kdo nejevoljen prepoznal, naj, prosim, pomi-
sli, da se trudim pisati ad rem in ne ad personam, vsem 
tistim, ki so mi s svojim zadržanjem in ravnanjem sve-
tal zgled, pa gre moja globoka in prisrčna zahvala.

II.
Samostan Sopoćani, sedemdeseta leta prejšnjega stoletja

(obdobje druge Jugoslavije)

Izlet po srbskih manastirih, po vzhodni strani prek La-
zarice v Kruševcu, ponosno obzidane Manasije, pa Ra-
vanice na Kosovo (ne da bi bilo sploh mogoče opaziti 
mejo) v Peć in Dečane in po zahodni strani v Studenico 
in Sopoćane. V Sopoćanih smo prenočili (morala bi reči 
prenočile, štiri podjetne ženščine v oranžnem amiju smo 
se namreč pozno zvečer le prebile do samostana po poti, 
ki jo je nedavno neurje dodobra zdelalo) kar v konaku, 
kar je bilo že samo po sebi kot simbol srbskega gostolju-
bja. Zjutraj smo se udeležile jutranjic v samostanski cer-
kvi. Kaluđerice s prelepimi glasovi in ostareli kaluđer so si 
vzeli čas, kot je značilno za pravoslavno obredje. Molitve, 
odpevanje pod ostanki fresk. Čas se je prijetno ustavil, 
kmalu nisi več vedel, da je klop neudobna in trda, da že 
poltretjo uro poslušaš in se v duhu udeležuješ molitve 
majhne samostanske skup nosti, sploh nisi opazil, kdaj 
si začel kot po čudežu razumevati besede, ki jih pojejo.

Po obredu smo se zapletle v pogovor z menihom, 
najprej o freskah, cerkvi in samostanu, potem pa o 
marsičem; med drugim smo izvedele, da se je »zaka-
luđerio tek kad mu je bilo četrdeset godina«. Sonce je 
bilo že precej visoko na nebu (ura na tej poti pač ni 
bila naš gospodar), ko smo se odločile, da se moramo 
le podati ob Ibru na sever, naprej proti Žiči in potem 
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proti Sloveniji. Freske me kar nekako niso pustile od-
iti. Pri vratih sem se še enkrat obrnila, hotela sem si 
vtisniti v spomin podobo mladega pastirja, ki podpira 
starega pastirja in mu kaže, kje se je rodil Jezus Kristus. 
Ko sem se tako obrnila, sem zagledala ostanek te pre-
lepe freske, hkrati pa starega meniha, ki me je blago-
slavljal v hrbet. Pokrižala sem se, pazila na zaporedje 
čelo, prsi, desna rama, leva rama in odšla s čudovitim 
občutkom, ki ga še danes po tolikih letih rada obna-
vljam in pogrevam. Ta stari mož me je blagoslavljal v 
hrbet. Obzirnost? Moč navade? Avtomatična kretnja? 
Vseeno, zame je bil v tistem trenutku živo utelešenje 
tega, kar je hotel postati Kristus za svoje učence. Po 
tem vas bodo spoznali, da boste imeli Ljubezen med 
seboj in Ljubezen se ne napihuje … V táko Cerkev ni 
težko verjeti.

III.
Nenamerno »prisluškovanje« modremu vodstvu

Imela sva pogovor o duhovnih stvareh kot že toliko-
krat, na koncu (ali včasih na začetku) je vključeval 
tudi zakramentalno odvezo, a najbolj sem se vedno 
veselila tega, da sem se nekako napasla na njegovem 
miru. Tudi telefon, ki se je pogosto oglasil, naju ni mo-
til, čeprav ga je vedno dvignil in se pogovoru povsem 
posvetil, kakor se je prej in potem povsem posvetil 
temu, o čemer sva govorila. Tudi tokrat je pozvonilo 
(verjetno ne prvič v pogovoru, ki je navadno trajal 
kaki dve uri) in njegov mirni, resni glas se je odzval 
kot že tolikokrat: »Prosim?« Kot vedno sem se hotela 
dvigniti iz naslanjača, da bi se umaknila in bi lahko v 
miru opravil pogovor, tako da se mu ne bi bilo treba 
ozirati na mojo prisotnost, in tudi tokrat me je ustavil 
s pomirjujočim gibom levice. Obsedela sem. Dolga leta 
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na visokih položajih so ga izmojstrila v tem, kako odgo-
varjati po telefonu, da drugi v sobi nismo vedeli, o čem 
se pogovarja. Tako je bilo tudi tokrat, obsedela sem in 
pustila, da so se mi misli pletle okoli tega, o čemer sva se 
pogovarjala – po vseh teh letih ne vem več, katere moje 
napake so bile takrat na vrsti, a gotovo je bil kot običajno 
usmiljen do grešnice in nepopustljiv do greha – do smrti 
pa mi bo ostalo v spominu, kako je končal pogovor: »Ste 
Gospoda vprašali, kaj misli?«… »Potem moramo vzeti 
njegove besede zares!« Nosil je veliko odgovornost in 
težila ga je, morda ga idealiziram, a nikoli nisem jasneje 
videla, kaj se pravi verjeti, da pravzaprav Sveti Duh vodi 
Cerkev.

IV.
Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser

Kot kontrast temu, kar sem pravkar napisala, vidim 
ravnanje tistih, ki bi imeli po mojem mnenju resne te-
žave pisati o témi »Kaj si predstavljam, ko izgovarjam 
(zagovarjam) trditev, da Sveti Duh vodi Cerkev« oziro-
ma za katere se mi zdi, da bi bili v zadregi, če bi morali 
odgovoriti na vprašanje »Kako se v mojem življenju, 
reakcijah, občutkih odraža prepričanje, da verujem, da 
se pustim voditi Svetemu Duhu« ali, z drugimi beseda-
mi, »Zakaj imam občutek, da so problemi vsega sveta 
na mojih ramah?«. Gotovo smo najbolj nepopustljivi 
takrat, ko svoje napake popravljamo pri drugih, tako 
se mi zdi, da tako stanje zavoham že na daleč in – na 
žalost – nanj (pre)pogosto prav alergično odreagiram. 
Skoraj pri vsaki spovedi imam opraviti s temi svoji-
mi izpadi. Pa čutim, kako prav bi bilo živeti tako, kot 
odseva iz poročila o imenovanju Matija na apostol-
sko mesto, ki je po Judovem izdajstvu ostalo prazno. »V 
knjigi psalmov je namreč pisano: Njegovo bivališče naj 
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postane puščava, nihče naj v njem ne prebiva. In dalje: 
Njegovo mesto naj prevzame kdo drug. Tu so možje, ki 
so hodili z nami ves čas, dokler je Gospod Jezus prihajal 
k nam in odhajal od nas, od Janezovega krsta do dne, 
ko je bil vzet od nas. Eden od njih mora biti z nami pri-
ča njegovega vstajenja! Predlagali so dva, Jožefa, ki se 
je imenoval Barsaba, z vzdevkom Just, in Matija. Nato 
so takole molili: ‚Gospod, ti poznaš srca vseh, pokaži, 
katerega od teh dveh si izbral, naj prevzame mesto v tej 
službi in apostolstvo, od katerega je odpadel Juda, da je 
šel na svoj kraj!‘ In žrebali so, žreb pa je določil Matija, 
in pridružili so ga enajsterim apostolom.« (Apd 1,20–26)

Naredili so, kar je bilo v njihovi moči, da bi ravnali 
prav, poskrbeli, da imata kandidata v največji možni 
meri potrebne lastnosti, nato pa po molitvi verjame-
jo, da bo po žrebu odločil Sveti Duh. Nekje drugje 
v podobni situaciji so odločitev razglasili z beseda-
mi: »Odločil je Sveti Duh in mi z Njim!« Nobenega 
taktiziranja z imeni, nobene panike niti pri izdajanju 
niti pri sprejemanju dekretov, nobenega preštevanja 
smrek po Pokljuki, zaskrbljenosti nad usposobljeno-
stjo, da ne rečem lojalnostjo kandidatov. Kandidati so 
hodili z nami ves čas, molili smo, v veri smo prisluhni-
li Tvoji odločitvi, zaupamo, da na koncu koncev bedi 
nad vsem skupaj Sveti Duh, vemo, da Gospod ne zaspi 
in ne zadremlje, obljubil je, da bo z nami vse dni do 
konca sveta, mi pa vseeno ravnamo, kot bi se trudili 
z lastno zavzetostjo pokazati, da smo rešili (skoraj) 
nerešljiv problem, in ne da smo v veri pomirjeni in 
veseli, da smo deležni časti orodja v Božjem načrtu 
(že sama beseda »načrt« mi nevarno diši po sintagmi 
petletni plan in naše poljedelstvo). Če bi proti take-
mu zadržanju priporočila malo več vzvišenosti, bi to 
seveda zvenelo, kot da bi laže verovala v Cerkev, ki bi 
si prizadevala z ošabno zavihanim nosom hoditi mimo 



— 63 —

vsakodnevnih težav. Ne, nasveti v Jakobovem pismu niso 
leporečje!

Pod ta naslov, ki mi pomeni tudi pomanjkanje za-
upanja cerkvene hierarhije v prisotnost Svetega Duha 
tudi v Božjem ljudstvu, bi rada dodala še nekaj o témi 
pomanjkanja duhovnikov. Če sem prav poučena, sta 
edini dve aktivnosti v Katoliški cerkvi, pri katerih laik 
ne more nadomestiti duhovnika, maševanje in pode-
litev odveze pri zakramentu sprave. Maša in spoved 
torej, povsod drugod je duhovnik gotovo Božji dar, ni 
pa neobhodno in vedno potreben. Jih primanjkuje? 
Gotovo. So praviloma preobremenjeni? Nedvomno. 
Bi jim lahko pri marsičem (ne le pri čiščenju cerkve, 
kuhinjskih opravilih in obnovitvenih delih) pomagali 
in jih nadomestili župljani? Lahko! Da ne bo pomo-
te, vem za najrazličnejše skupine, ki so duhovnikom 
po župnijah v pomoč, a praviloma gre za preizkušen 
vzorec: laiki lahko pomagamo, modro vodstvo pa je 
in ostane modro vodstvo. No, pa se spet sliši (pardon, 
bere), kot da nočem biti samo govoreče orodje! Ne, 
rada bi samo povedala, da je prava pomoč ta, da bi 
lahko duhovniki nekatere dejavnosti praktično od-
pisali, bremena odložili, da »se jim ne bi bilo treba 
posvečati oskrbovanju miz, ampak predvsem tistemu 
delu oznanjevanja nauka, kjer so nenadomestljivi«, 
če nekoliko parafraziram Apostolska dela. Pomoč ni 
predvsem v tem, da si podaljšek (pa naj je to inte-
ligentna metla ali hitri prsti na računalniku) šefove 
pameti, ampak da si v tistem delu, ki ti je zaupan, sam 
svoja pamet in da šef ve, da so stvari opravljene, tudi 
če jih ne nadzira. Ne vedno po njegovo, morda celo 
ne vedno najboljše, lahko pa tudi boljše, kot bi jih na-
redil sam. Resnična pomoč odvzame predvsem skrb, 
res prihrani tudi energijo pri izvedbi, a to je le najnižja 
oblika pomoči.
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V Cerkvi, o kateri bi rada – molim, da samo iz lju-
bezni do Kristusa in Njegovega svetega Evangelija – 
izrekla nekatere svoje pomisleke, očitam predvsem 
dve bolezni: iz njenega bitja in žitja ne odsevata dovolj 
dve hierahiji, ki se mi zdita zelo pomembni: hierar-
hija vrednot in hierarhija resnic (morda gre za eno 
in isto hierarhijo, vsekakor pa sta ti dve lestvici zelo 
prepleteni). Vem, da skupnost (tudi skupnost bratov 
in sester v Kristusu) potrebuje marsikaj, da so vse te 
potrebe skrb vsega občestva in posebno tistih, ki to 
občestvo vodijo, ni pa prav, da v istem dokumentu in 
tako rekoč v isti sapi govorimo o skrbi za ločene in 
znova civilno poročene ter o prizadevanjih za krašenje 
oltarja. Ne gre skupaj, ni istega velikostnega reda. Raz-
lika, ki je v prejšnjem primeru tako očitna, da zbode že 
skoraj kot ponesrečena karikatura, postane subtilnejša 
ob vprašanjih, kot sta tisti, ki sta me zadnjič doleteli 
v spovednici. Ko sem se spovedovala nerednosti pri 
molitvi, me je spovednik ozemljil, ko me je povpra-
šal: »Gospa, saj opravljali pa niste, kajne? … Pa tudi z 
nikomer niste skregani, kajne da ne?« Tu smo že pri 
tistem, da je ljubezen do Boga prva po redu zapovedi 
in ljubezen do bližnjega je prva po redu izvršitve. Pri 
tem pa moliti za milost in za zdravo pamet, da bi ču-
tila in vedela, kako živeti eno in drugo. Ni vse enako 
res in ni vse enako pomembno. Ob temeljnih kamnih 
so druge resnice in resničice kot pleve ob zrnih. Sem 
pisala o enih ali o drugih?
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Nam utile je zrno, dulce pleva?
Nekateri pomisleki in premisleki o naši šoli

Smo pozabili, za kaj pravzaprav gre?

Šola je postala predvsem poligon za pridobivanje točk za 
naslednji vpis. Sistem izobraževanja na vseh ravneh je pr-
venstveno usposabljanje za naslednji nivo, generiran zno-
traj sistema samega. Odličnost in visoka ocena ne pomenita 
najprej in predvsem odličnega poznanja snovi, ampak pred-
vsem najboljše obvladovanje sistema preverjanja znanja, ki 
postaja tehnično že tako zahteven, da se tistim malo manj 
»posvečenim« zdi že kar sam sebi namen. Afere in aferice v 
zvezi z ocenjevanjem mature so samo vrh ledene gore, resda 
morda najbolj boleče, najbolj definirane in najbolj v nebo 
vpijoče pomanjkljivosti, a vseeno samo vrh in nekaj, kar je 
bilo treba v sistemu, katerega poglavitni namen je (deklari-
rano!) čim bolj (psevdo)objektivna kvantifikacija znanja (in 
posredno ustvarjanje beneficijev za tiste, ki so se v novem 
sistemu naredili za nepogrešljive), pravzaprav pričakovati.

Te pesimistične trditve so dejstvo. Naslednje žalostno 
dejstvo je, da vsi tisti in vse tiste, ki poskušamo otrokom, 
dijakom in študentom odpirati vrata in jim pomagati pri 
odkrivanju vedno novih, zanje še neznanih dežel, hočeš no-
češ delujemo znotraj tega sistema. Ko bi jih radi navdušili 
nad lepoto pogleda v še neznano in ekstazo udomačevanja 
novega (četudi nekoristnega) sveta, jih hkrati pripravljamo 
tudi na preverjanje znanja, ki jih čaka na »etapnih ciljih« 
(namenoma sem se izognila izrazu »na koncu«) te poti. 
Ved no je bilo tako in to mi je bilo jasno vseh sedemnajst 
let dodiplomskega in nekaj let (formalnega) podiplomskega 
izobraževanja. Z dejstvom, da so na koncu (še) spraševanje, 
* Prvotna objava v: Tretji dan, jan. 2000, letn. 29, št. 1, str. 128–133.
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test ali izpit, nisem imela niti kot učeča se niti kasneje kot 
učiteljica nobenih težav. Resno pa sem se zamislila nad smi-
selnostjo celotnega početja, ko je postalo tisto preverjanje 
na koncu najpomembnejši (če že ne edini) cilj prizadevanja 
za večje védenje.

Je prav, da pristajamo – in sicer tisti na eni in tisti na 
drugi strani katedra – na logiko, po kateri takšna ali dru-
gačna ocena na koncu ni več samo stranski produkt sezna-
njanja z nekim predmetom (in tudi uživanja na tej poti!), 
ampak postane tisto najpomembnejše in edino, zaradi česar 
se vse skupaj dogaja?

V takem sistemu se pedagog iz tistega, ki naj bi ga »raz-
ganjal pedagoški eros«, prelevi v kramarja, ki prodaja ocene, 
učenec pa se sprijazni s prenašanjem (večinoma mukotrpne-
ga) postopka, ki je pač nujno zlo, če hoče priti do potrdila 
(spričevala, diplome), ki mu omogoča kandidiranje za tista 
delovna mesta, kjer se razpisi praviloma začenjajo s stav-
kom: »zahteva se izobrazba x-te stopnje ustrezne smeri«. 

Človek lahko (pri umskem delu) uporablja samo tisto, 
kar zna. »Zakaj bi se pa tole učil? Saj te neumnosti tako ali 
tako ne bom nikdar potreboval!« Trditev, ki je obžalovanja 
vredna vsaj z dveh vidikov. Prvič, človek, ki vpraša kaj take-
ga, predpostavlja, da je mogoče odločati o potrebnosti kake-
ga znanja, še preden vemo, za kaj pravzaprav gre, in drugič, 
taka trditev zanikuje splošno znano dejstvo, da lahko človek 
uporablja samo in edinole tisto, kar zna. Seveda se kaj lahko 
zgodi, da učenci, dijaki in študentje ne bodo tistega, kar so 
v šolah prisiljeni poslušati, nikoli praktično uporabili, saj 
– kot sem že omenila – človek lahko uporabi samo tisto, 
kar zna. V trditvi na začetku tega odstavka sta zamenjana 
vzrok in posledica. Ni res, da se snovi ne bom naučil, ker je 
ne bom potreboval, ampak je žalostno dejstvo, da stvari ne 
bom nikoli uporabil, ker se je nisem nikoli naučil!

Tu sem pustila ob strani še eno zelo očitno resnico: upo-
rabno, res uporabno (torej z različnih zornih kotov in v raz-
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ličnih okoliščinah) je samo tisto znanje, ki si ga pridobimo 
zaradi znanja in kot znanje an sich, ne pa kot postopek za 
reševanje določenega problema. In kljub vsem tem zelo ja-
snim in verjetno načelno nespornim ugotovitvam se učni 
načrti ponašajo z neposredno uporabnimi temami in na 
vsa usta zagovarjajo praktično uporabne predmete. Upo-
rabnost določenega znanja bi morala ob potrebi priti sama 
po sebi: kot stranski produkt tega, da smo določeno snov 
»udomačili«, sprejeli za svojo, se z njo seznanili in smo jo 
zmožni na različne načine vrteti in napenjati na različna 
kopita. Marsikatero poglavje v sodobnih učnih načrtih pa 
predpostavlja, da se je treba naučiti vsega samo toliko, kot 
se pokaže nujno za reševanje te ali one naloge. Učitelj je 
dolžan podati čim natančnejši katalog znanja, ki se ga mora 
pri izpraševanju držati kot pijanec plota, da po naključju ne 
bi bil prisiljen ugotoviti, da ni za naučenimi stavki nobenega 
globljega razumevanja, da tisto, kar sliši, ni samo vrh ledene 
gore, ampak prav vse, kar se kandidatu o vprašanju sanja. 
Z dokazi, da tudi pri univerzitetnem študiju od študentov 
slišimo stavke (celo smiselno nepovezane besede), ki jim 
prav nič ne pomenijo, ki jih niti približno ne znajo logično 
komentirati in pod katerimi si nič ne predstavljajo, bi lahko 
popisala precej več papirja, kot ga je urednik pripravljen 
nameniti temu prispevku, pa še zanimivi bi bili kvečjemu 
za naravoslovce (da ne rečem samo za kemike). Najznačil-
nejše cvetke sem si zapisala in bi jih rada kdaj uporabila pri 
pisanju knjige, ki bi morala imeti nekako takšen naslov: Kaj 
vse bi morali vedeti o kemiji, pa (se) niste nikoli vprašali.

Učbenik za manj zahtevni program bi moral biti napisan z 
drugega zornega kota, ne kot povzetek tistega za višjo stopnjo

Ko primerjam vsebine in stvarna kazala učbenikov za 
iste predmete na različnih nivojih, ugotavljam, da so si 
presenet ljivo podobni. Poglavitna razlika je ta, da so učbe-



— 68 —

niki za manj zahtevne stopnje manj zajetni. Uvajajo večino 
osrednjih pojmov, ki jih vsebuje tudi učbenik za zahtevnej-
šo stopnjo, le poglavja so pisana krajše, zato pa seveda tudi 
bolj lapidarno (skoraj kot abstrakti tistega »ta pravega«, »ta 
zaresnega« učbenika, praviloma tistega za študij na uni-
verzitetnem nivoju). Tak pripomoček (je res pripomoček?) 
uporablja pojme, definicije, prijeme, ki načeloma marsikje 
presegajo zmožnosti populacije, ki ji je namenjen. Pri na-
ravoslovju pa zagreši še en naglavni greh: namesto da bi 
prehajal od posebnih primerov k splošnim zakonitostim, 
kot je pri pridobivanju naravoslovnega znanja naravno (iz 
opazovanja sveta okoli sebe prihajamo do posplošitev, ne 
izhajamo iz vnaprej »zabetoniranih« definicij), je pogosto 
zaradi obsežnega gradiva, ki ga mora obdelati, in zaradi 
majhnega obsega, ki je na voljo, prisiljen izhajati iz zako-
nitosti in jih samo ilustrirati z nekaterimi primeri. Tako 
dobijo učenci zmotne predstave o metodah spoznavanja 
narave, nekritično prenašajo pravila, ki veljajo le za neka-
tere posebne, vnaprej izbrane in prilagojene primere na vse, 
kar jim pride pod roke, in udobno zamenjajo opazovani 
svet okoli sebe s priročnejšimi (poenostavljnimi) predsta-
vami in modeli, s takšnimi ali drugačnimi možganskimi 
protezami. Opazovanja razpenjajo na Prokrustovo posteljo: 
samovoljno dodajajo manjkajoče dele, zanemarijo, kar jim 
ne gre v sistem; miselno orodje (model) ni več pripomo-
ček za razumevanje in razmišljanje, ampak postane merilo 
resničnosti.

Strokovne in tehnične šole bi morale biti vzporedne izobraže-
valne možnosti, ne okleščeni programi univerzitetnega nivoja

Podobno, kot sem pisala o učbenikih, velja za vse različice 
strokovnih, skrajšanih in drugih prilagojenih programov, ki 
so posledica t. i. vertikalne prehodnosti v izobraževalnem 
sistemu. Zasnovani so tako, da podajajo snov čim bolj zgo-
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ščeno, v povzetkih in predvsem čim hitreje, saj se zdi, da je 
njihov osnovni namen omogočiti bližnjico do višje  stopnje 
izobraževanja, ne pa prikazati in podati neko védenje z 
drugačnega zornega kota. Tehnično-aplikativni vidik te ali 
one snovi ni okleščen univerzitetni nivo, ampak znanje, vé-
denje oziroma pogled na določeno področje iz neke druge 
perspektive, ki jo univerzitetni nivo sicer implicite zajema, 
je pa ne razvija v tej smeri. Strokovni študij ni okleščen in 
invaliden univerzitetni program, ampak je usposabljanje 
za drugače profiliran poklic. Kriteriji za odličnost visoko 
kvalificiranega mojstra so drugi (drugi in ne nižji!) kot za 
odličnost visoko izobraženega strokovnjaka. Ena ali druga 
stopnja pomenita seznanjanje z drugačnim načinom razmi-
šljanja, osvajanje drugačnih znanj, poglabljanje v drugačne 
probleme. Obe pa sta zgrešili cilj, če se odrečeta neprestane-
mu poglabljanju in ostaneta pri bolj ali manj površinskem 
podajanju dejstev. Strokovni nivo ni zavestno odrekanje 
kopanju globlje, ampak je kopanje drugje in iskanje drugih 
zakopanih zakladov.

Nagrada v šoli pa ni zaklad, ki čaka na koncu te ali one 
poti, ampak kopanje, oziroma učenje kopanja samo po sebi 
in zaradi sebe. Vztrajno in spoštljivo kopanje in poglablja-
nje, prodiranje vedno globlje. Učitelj ni najprej in predvsem 
tisti, ki ima nagrado s konca rova že v žepu in gleda, kako 
si drugi prizadevajo, da bi spet prekopali rov, ki ga je on, 
hvala Bogu, že prehodil (prvič, zadnjič in nikoli več, kot 
se je oddahnil, ko je dobil diplomo!). Moral bi biti tisti, 
ki je z zavzetostjo in vztrajnostjo zgled pri tem kopanju. 
Če iz njegovega znanja, zagona in očaranosti ni videti, da 
verjame v to, kar počne, bo kaj težko prepričal, da se je na 
tej poti vredno potruditi, preznojiti, zastaviti energijo in 
čas, vztrajno kopati v trdnem prepričanju, da je več vreden 
korak, ki ga narediš sam, kot še tako dolg izlet, kamor se 
podaš kot kos prtljage.
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Inštruktorji se vse pogosteje ne učijo z učenci, ampak za učen-
ce in namesto učencev – in vendar je dulce ne samo uživanje, 
ampak tudi pogoj za utile

Pri premagovanju težav pri učenju se pogosto zatečemo 
k uradno priporočenim ali prijateljskim inštrukcijam. Pri 
tem se tako starši kot učenci, na fakulteti pa celo študentje 
obnašajo nekako tako, kot bi prišli v trgovino ali servisno 
delavnico kupit pol kilograma kruha ali naročit popravilo 
pipe. Če sem se posebno potrudil in si vzel še eno uro časa 
za inštrukcije, mi je pozitivna ocena nujno zagotovljena. 
Spet smo pri osnovni napaki, da inštrukcija in (morebitno) 
dodatno učenje v tem primeru nista posledica dejstva, da 
določene snovi ne znam, ampak tega, da moram popraviti 
oceno. Vsaka metoda ab initio, ki se zdi inštruktorju nujno 
potrebna in je praviloma edina pot, ki jo lahko predlaga, je 
časovno prezahtevna in a priori odklonjena. »Tega nam ni 
treba znati, tega ne sprašujejo!«

In potem ostaneta načelno dve poti. Inštruktor se lahko 
(za ljubi kruhek ali »po liniji najmanjšega odpora«) prila-
godi in bolj ali manj sistematično strpa v glavo inštruiranca 
(ki naj ne bi bil samo objekt vzgojno-izobraževalnega sis-
tema!) vse potrebne podatke v vseh tistih kombinacijah, ki 
jih predvideva končno preverjanje znanja ali pa se odreče 
sodelovanju pri tem jalovem poslu. V prvem primeru seve-
da preverjanja znanja ne opravi inštruirani kandidat, ampak 
instructor ne glede na to, kdo na koncu pravilne odgovore 
napiše ali pove. Postopek se potem praviloma ponovi pri 
naslednjem preverjanju znanja, seveda spet od začetka, saj 
od takega trpanja v glavo ne more ostati nič, kar bi bilo 
uporabno na naslednjem nivoju.

Moralno čistejša se mi zdi drža v drugem primeru, ko 
inštruktor sodelovanje odkloni. V šoli vendar ne gre za to, 
da je test na koncu pravilno rešen, ampak za to, da ga reši 
kandidat, ki potem dobi potrdilo o tem, da ga je opravil! 
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Sama sem kar nekajkrat sodelovala pri prvem načinu in 
vem, kako težko je reči ne, ko te (s solzami v očeh) »ma-
sirata« kandidat in po možnosti še nekaj njegove »žlahte«.  
Prav neverjetno je, kaj vse so pripravljeni narediti za uspe-
šno opravljeno šolo. Tako rekoč vse, samo učiti se nočejo 
(ali ne morejo, pravzaprav je ta distinkcija nepomembna!).

Bolj ko razlagaš te splošne resnice in ponavljaš jasna 
dejstva, s katerimi se načeloma vsi strinjajo, bolj goreče ti 
prigovarjajo: »Saj bom delal, kar mi boš naročila, vse se 
bom nagulil (to je citat!), samo povej mi, kaj si je treba za-
pomniti!« Že vnaprej se pripravijo na kalvarijo, saj so jim 
nekje na tej poti že zelo zgodaj vbili v glavo (vsaj to), da 
gre za mukotrpen trening. Pri učenju na pamet seveda ne 
morejo konkurirati niti s slabšimi modeli računalnikov in 
tako početje ne more biti niti prijetno, še manj pa tisti Ho-
racev (in po njem Prešernov) dulce iz naslova tega pisanja. 
In potem jim je še manj jasno, ko jim začneš razlagati, da je 
dulce ne samo conditio sine qua non za kakršnokoli učenje, 
ki je vredno tega imena, ampak da je celo prepotrebni pogoj 
za tisti utile, za katerega so se še pripravljeni truditi. In svo-
boda, s katero se za nekaj potrudimo, ni nikoli obljubljala, 
da bo lahka! Ta dulce ni osladni natren, ki ga v (uradno!) 
uživaštvu zapisanem času ponujajo reklame za sladkarije, ki 
jih lahko uživamo, ne da bi se bali kalorij. Gre za tisti dulce, 
ki ga ima v mislih Kahlil Gibran, ko v knjigi Prerok pravi 
nekako takole: če ne morete delati z veseljem, pustite delo, 
stopite pred cerkev, stegnite roko, in dobili boste miloščino 
od tistih, ki z veseljem delajo!

Učenje je (vsakomur dostopen) privilegij, ki ga zaslužimo s 
tem, da se učimo

Kam izgine radovednost otrok, ki je v predšolski dobi go-
tovo ne manjka? S čim jo potem v šoli zatremo? Name-
sto da bi bilo pri učenju tako, kot je z njivo, ki je tem bolj 
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 rodovitna, čim bolj jo obdeluješ, se mukoma prebijamo od 
snovi do snovi, v premlevanju in žvečenju postanega, ne-
zanimivega, nevznemirljivega, pustega, zlikanega, usahlega 
… Dolgo mi je bilo uganka, kam neki spolzi vsa energija 
otrok, dijakov in študentov, ko zaslišijo besedo »šola«. Po-
tem pa so – zunaj šolskega okvira – pripravljeni ure in ure 
z odprtimi usti poslušati in se zavzeto truditi za marsikaj. 
Kolikokrat sem si priklicala v spomin znano anekdoto: »Pa 
kaj počnete! V vaših letih je Aleksander Veliki osvojil že 
pol sveta!« »Ja, pa smem pripomniti, da je bil njegov učitelj 
Aristotel!«

Smo res učitelji tisti, ki jim dajemo slab zgled? S tem 
nikakor ne mislim, da bi morali delati »reklamo« za svoj 
predmet, gre za to, da naše pričevanje o tem, da z veseljem 
učimo in se učimo ni prepričljivo. Ker sami nismo zavzeti 
za znanje an sich, ker nas učenje in čudenje nad novim ne 
vznemirja (več), se bolj in bolj sprevračamo v »grebce« za 
bibliografske točke, raziskovalni denar in za druge take 
znanstveno-raziskovalno-pedagoške beneficije. Smo sveto-
pisemsko resnico »Ko si mlad, greš kamor hočeš, ko pa se 
postaraš, dvigneš roke, drug te bo opasal in šel boš, kamor 
prvotno nočeš!« napačno prebrali in nas – namesto da bi 
nas spodbujala k temu, da bi se na eni strani znali veseliti te 
svobode pri mladih, jim bili z veseljem in ponosom opora 
in odriv na tej poti in na drugi strani odgovorno sprejemali 
svojo opasanost ter v zaupanju, da je smer v rokah Njega, 
ki nas po vpogledu in ljubezni neskončno presega, v miru 
in z užitkom hodili po njej – vzpodbuja le k občudovanju 
preizkušenega, znanega in nevznemirljivega. Če iščemo 
čast drug od drugega, kot pravi Sveto pismo o farizejih in 
preiskovalcih pisem, bomo pač (v najboljšem primeru!) 
deležni le tistega, kar lahko dobimo drug od drugega. Člo-
vek lahko uporabi samo tisto, kar zna, in lahko da samo 
tisto, kar ima! Če pa si upamo odriniti na globoko, če bodo 
študentje na našem zgledu videli, da študijev ne delimo 
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na tiste bolj in tiste manj prestižne, da nam gre res za dul-
ce in da pride utile samo po sebi in kot stranski produkt 
in pogosto ni takoj razpoznavno kot neposredna korist, 
če na svetih staršev ne bo najpomembnejše vprašanje, ali 
smejo dijaki pisne izdelke nositi domov na vpogled ali ne, 
se bo marsikaj razrešilo samo po sebi in nam bo marsikaj 
navrženo.

In še poskus pogleda navznoter

Da ne bo pomote: napisani pomisleki in premisleki ne ve-
ljajo za tiste izbrane učitelje in učence, ki jih globoko ob-
čudujem in spoštujem in mi pred njimi ni treba snemati 
klobuka, ker mi sam zleti z glave. Študentke in študentje, 
pri katerih lahko samo z občudovanjem podpiram razvoj, 
ki kaže, da bodo tudi po šolskem znanju kmalu pred mano, 
imajo seveda ves moj blagoslov in jim poskušam sproti 
ponujati oporo, da bi laže napredovali in še bolj uživali. 
Pri tem se poskušam zgledovati pri mojstricah in mojstrih 
učiteljskega poklica, ki jim gre vse to nekako samo po sebi 
od rok, kot bi šlo za njihovo drugo naravo. Obojim na tem 
mestu moja prisrčna zahvala in globoko spoštovanje. Tele 
strani pa so bile napisane predvsem s toplo mislijo na vse 
tiste, ki se v šoli slabo počutijo, da bi morda le pomagale pri 
ustvarjanju prijetnejšega okolja. 

V šoli je skušnjava izrabljanja in zlorabljanja hierarhije 
realna in grozeča prav zaradi narave dogajanja: na eni strani 
– z znanjem in izkušnjami bogati (oboroženi) – tisti, ki učijo 
in so po definiciji v premoči, ter na drugi strani tisti, ki naj 
bi se učili od njih (ne glede na to, da bi morali biti na tistih 
res pravih šolah oboji v obeh vlogah). Vabljivo in udobno 
je moč argumenta zamenjati z močjo argumentatorja, po-
sebno če tolikokrat dobimo odgovor: »Ja, takole ste rekli!«, 
v ozadju katerega odmeva tisti (tako udobni in lenobni, go-
tovo pa tudi učinkoviti in zafrkljivi): »I’m just a kid!«
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Kako kot učitelj pričati za tisto pri učenju neobhodno 
držo radovednega otroka, ki se veseli presenečenj za vsakim 
ovinkom, in se pri tem prav nič bati, da je s tem lastno zna-
nje na najhujšem mogočem prepihu? Kako jasno pokazati 
na luknje v znanju (svojem in študentovem) in pri tem pu-
stiti popolnoma nedotaknjeno dostojanstvo osebe, za katero 
gre? Kako postaviti učenje v šoli na prvo mesto in ne raniti 
tistih, ki so na tem področju in v tej šoli neuspešni? Kako 
jim dopovedati, da je šolski neuspeh nekaj, kar jih bo sicer 
morda prisililo spremeniti del načrtov, da pa z njim njihova 
oseba kot oseba niti ne stoji niti ne pade?

Moderni pedagoški in andragoški prijemi ponujajo po 
metodološki plati marsikaj zanimivega in na prvi pogled 
skoraj »odrešilnega«, a dobro orodje pokaže svoje možnosti 
samo v mojstrovih rokah. Če se mi kot učiteljici (asistentki, 
profesorici) zazdi, da imam pred seboj skupino lenih, ne-
motiviranih in sploh čudnih učencev (dijakov, študentov), 
bojujem boj brez upa zmage. Kako pa občutek, da to ni 
tako, narediti za stalnico, je vprašanje, na katero ne poznam 
odgovora. Je to nekaj, kar je dano izbrancem, in je bolje, da 
se navadni smrtniki v to ne vtikamo, ali …?

Ko sem pred nekaj leti kot prostovoljka delala v hišah 
matere Tereze v Kalkuti sem – kot se mi zdi zdaj, ko gledam 
nazaj – doživljala podobne težave v drugi zvezi. Bolnice in 
bolniki me pravzaprav niso mogli spraviti v slabo voljo. Z 
veseljem in brez vsake težave sem opravila, kar je bilo pač 
treba, in celo ustregla prenekateri njihovi muhi, kot se mi 
je zdelo. Ko pa sem se poglabljala v življenje in pravila reda 
in v vodenje hiš za uboge in zapuščene, sem postajala kri-
tična, kritizerska, razdražljiva, sitna, sarkastična … In vse 
to v istem času, v enakih okoliščinah? V čem je bila razlika? 
Pri bolnikih sem se sprijaznila z njihovim stanjem, zdelo 
se mi je, da si sami ne morejo pomagati, da kar kličejo po 
pozornosti, toplini in ljubezni; večina je bila v tako slabi 
koži, da se pač niso ukvarjali s komentiranjem ali kritizi-
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ranjem mojega dela. Če se bolnica v ustanovi za duševno 
bolne upre in se noče umivati, se ne znajdeš pred dilemo, 
ali bi bilo morda le bolj prav, če bi jo pustil ležati, kjer je pač 
padla, težave pripišeš njeni bolezni in problem je rešen. Pri 
sestrah je bilo seveda možnosti več in obletavali so me po-
misleki v smislu: »Pa kako, da ne vidijo, da je takole pranje 
perila neustrezno? Zakaj si dajejo dela s temi stvarmi, ko pa 
še ran, ki bi bile nujno potrebne previjanja, nismo uredile? 
Ali ne spoznajo, da …«

Če elegantno pustimo ob strani dilemo, ali je bilo treba 
prej omenjeno pacientko res odnesti v kopalnico, je mogoče 
prejšnji odstavek komentirati tudi takole: s tistimi, ki se 
pustijo voditi (se zaradi pomanjkanja energije ali pomanj-
kanja zanimanja ne upirajo), praviloma ni težav, s tistimi, 
ki so nad potjo, ki se jim (v šoli) odpira, navdušeni ali se 
z njo vsaj načeloma strinjajo, tudi ne, prav tako ne s tisti-
mi najbolj nadarjenimi, ki iz šolskega kolača hitro in kot 
mimogrede poberejo rozine in hitijo naprej v nezadržnem 
poletu. Šola pa bi morala biti tu (po možnosti prijetna) tudi 
za tisto največjo skupino, ki lahko glede na okoliščine, v 
katerih se znajde, zacveti ali uvene. Ustvarjanje take šole – 
posebno znotraj sistema, ki ji ni naklonjen – pomeni vsako 
leto sproti in znova srečevanje s tolikimi izzivi in problemi, 
kolikor je izpolnjenih vpisnih listov. Nas to veseli ali se tega 
bojimo? Hvala Bogu, če lahko na to vprašanje iskreno od-
govorimo: »Oboje!«
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Med Bogom in bogovi

Ob pretipkavanju Savinškovih pesmi

Že dolgo je tega, kar sem v avtobiografiji Petra Ustinova 
(Dear Me) prebrala, da je na vzpodbujanje, kako mora nuj-
no braniti neko svojo dramo, odvrnil nekako takole: »Če se 
ne more braniti sama, je ni vredno braniti, torej ni razloga, 
da bi jo branil!« Vsaj tedaj sem se zamislila nad prednostmi, 
ki jih imamo pri srečevanju z umetniškimi deli tisti, ki jih 
beremo, gledamo, poslušamo kar tako, iz čiste radovednosti, 
ne zaradi izobraževanja. Tisto, kar potem morda izrečemo 
o njih, je v primerjavi z mnenji profesionalcev po definiciji 
seveda bolj naivno, večkrat zmotno, nezanimivo, morda že 
stokrat povedano in potem zavrnjeno ali potrjeno, je pa 
hkrati iz prve roke, neprežvečeno, sveže, sicer včasih morda 
malo prepišno v akademskih sobanah, a zato neobreme-
njeno s pretiranim racionalnim aparatom in podatkovno 
patino. 

V takem duhu sem se odločila, da vendarle ubesedim 
nekaj tistega, kar me je spremljalo ob pretipkavanju Savin-
škovih pesmi za knjigo njegove poezije.1 Kako malo vem 
o Savinšku, sem se zavedla šele zdaj, ko so me prijatelji in 
znanci spraševali to in ono, saj je v zadnjem času pogovor 
večkrat nanesel nanj – ker sem pač omenjala, kaj počnem. 
Občudovala sem njegove kipe, ko sem pretipkavala številne 
različice njegovih pesmi, sem vzljubila njegovo poezijo, ko 
pa me doleti vprašanje: »Kdaj in ob kakšni priložnosti je 
že Savinšek …?«, sem gola in bosa! Ob nastajanju knjige 

1 Mišljena je knjiga Jakob Savinšek, Izbrane pesmi, izbor in spremna 
beseda M. Rupert, Ljubljana: kud Logos, 2003, str. 117–122 (op. ur.).
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Savinškovih izbranih pesmi, ki je, kot vse kaže, v prene-
katerem pogledu samo del – sicer zelo reprezentativen in 
poveden, pa vendar samo del njegove literarne zapuščine 
–, sem se večkrat zamislila nad komaj verjetno iskrenostjo, 
pokončnostjo, neprestanim dialogom s smrtjo in z nekom-
promisnim ognjem do vsakogar in vsega, s čimer je prišel 
v stik. Če sem pri kipih to le slutila, je bilo tu – vsaj zame, 
ki sem bolj človek besede kot likovnega izraza – vse črno 
na belem, napisano, izrečeno. Prenekateri rokopis tudi po 
obliki izraža avtorja – kiparja. Spoštljivo sem se poskušala 
držati oblike in interpunkcij. 

V Savinškovih pesmih odmeva marsikaj, predvsem seve-
da njegovo trpeče bitje in žitje, ko je v vsakem svojem kipu 
ob vsem, kar je uresničil, videl, čutil in kar ga je gotovo še 
posebno gnalo in podžigalo, hkrati pa neozdravljivo mučilo, 
skoraj otipal tudi tisto, kar bi še hotel izklesati, oblikovati, 
storiti. Do krvi boleče je občutil, kako: 

Edina je resničnost: hrepenenje.
Nesramna laž: življenje.

Spet drugič se zdi povsem spokojen ob morju pod razcve-
telim breskovim drevesom ali v zavesti svoje pomirjenosti, 
ki jo občuti tako močno, da se čuti zmožnega ponuditi jo 
celo svojim dragim:

da reka si, bi rad bil ločje,
da v meni svoj nemir bi skrila.

Za to, kar pretresa svet okoli njega, se čuti krivega, ve, da je 
sam del vsega tega, čuti, z vsem bitjem čuti, da bi ne smelo 
biti tako, kot je, da bi moralo biti drugače in včasih se mu v 
slutnji zazdi, da bi celo lahko bilo drugače. Pa vendar tu in 
tam morda ironično, s kancem črnega humorja, a vseeno 
v sveti grozi odslikava, da je svet takšen, kakršen je. Živeti 
in trpeti v njem je sicer naše poslanstvo in ne samo usoda, 
velja pa naslednje:
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Čemu ljubezen, svoboda brezkrajna
in psalmi bratstvu, žrtvam epopeje, –
ko vsemu svetu je poznana tajna,
da vedno pajki bodo klali muhe,
da vedno mrtvih bodo polne veje, –
debeli vedno bodo žrli suhe.

Čutil je, da obstaja, da mora obstajati, tudi tu v tem politič-
no podivjanem in po maščevanju hlepečem svetu, ki se mu 
prikazuje tako strašen in tako brezizhoden:

kri nam zaliva oči, ozračje pretresa tuljenje,
goltamo strašen posmeh – obešenci! Kri! Maščevanje!
 Čakamo mrtvi in čakamo živi,
 štejemo leta in štejemo sluzave dni.

Kljub vsemu, kar mu dopovedujejo oči in razum, tudi nekaj 
drugega, nekaj tistega, kar je ugledal v verzih:

dobrota plemenita, ki krvavi zmagi
ne zida spomenikov do neba –
to je sen človeškega srca.

Grmi proti krivičnemu svetu in nazorno osmeši vse jalove 
opomine in brezzobe obtožbe ter papirnata priznanja o nuj-
nosti skrbi za tiste, o katerih danes maziljeno in olepšano 
pravimo, da so na socialnem robu družbe, ko zapiše:

Morilec ni hujši od gospoda, ki pretvarja kri v denar
in s tem ustvarja sebi raj in drugim tlako.

Čeprav ima petje pesmi o svobodi za Božje naročilo,
Ko sem rodil se, mi je Bog ukazal:
Hodi –
in po svetu vsem oznanjaj:
Pojmo, bratje, pesem o svobodi.

predobro ve, da tisto, za kar navijajo politiki, ni svoboda, 
ki bi res zaslužila to ime. Ta brezzobi humanizem, ki ga 
ponujajo v imenu ljubezni do bližnjega, ne daje svobode, v 
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najboljšem primeru nas lahko tu in tam vsaj malo pomiri s 
kakšno svoboščino.

Nič več ne maramo bogov, ne idealov,
ki z njimi ste polnili strankarska korita,
da svinja vedno je ostala sita,
prepevali ne bomo več maziljenih koralov.

Ob vsem tem se neprestano steguje za tistim resničnim On-
stran, si obupno in nepopustljivo prizadeva za Resnico in 
Spoznanje, čeprav mu vse, s čimer bi mogel karkoli logično 
razumeti iz dneva v dan kaže, da bojuje boj brez upa zmage. 
Vseeno zapiše: 

Srečen sem samo takrat, kadar vse vem in vse razumem brez 
normalne pameti, ki nam pomaga le pri sklepanju trgovskih 
računov. Kadar je v meni brezčasnost in brezprostornost. 
Morda je tak trenutek le sekunda v času. Ena sama sekunda. 
A življenje jo malokdaj dopusti; iz bojazni, da ne izgine v noč, 
kjer se je rodila.

Trpljenje, sovraštvo in nasilje, ki jih doživlja in gleda in pro-
ti katerim se zdi kljub ustvarjalni moči, ki jo nesporno čuti, 
tako brez moči, mu narekujejo verze: 

Kaznuj, ubijaj in zažgi prokleti svet,
da krokar tisoč let bo štel grobove, –
usliši mojo prošnjo, o Gospod!

A njegovo vprašanje ostaja:

Če smrt je vse, kar nam bo ostalo
od smešne hoje po tem ostarelem svetu,
potem zares ne vem, kaj nam nebo v nemirno kri je dalo,
da vedno znova hočemo služiti pesmi, čopiču in dletu.

Pravi, da je »radost poljubljal in trpljenje molil«, da je »raz-
glodan od obupa«, Boga pa roti: »Daj mi živeti, da bi klesal 
v razžarjeno nebo zakone tvoje nedoumljive modrosti.« 
Življenje doživlja kot deleženje pri ustvarjanju sveta tako 
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močno in tako krvavo zares, da je videti, kot da dleta, pe-
resa, čopiča sploh ne more odložiti. O svojem sodelovanju 
pri klesanju Edena na tem svetu je tako zelo prepričan, da 
pravi:

In če še toliko mi bode muk zadalo
to potovanje k sebi, si bom rekel, hodi,
nad svojo rakev zidat katedralo!

Po drugi strani se zdi drugod potolažen, prežarjen, skoraj 
povsem pomirjen:

On je ki je in ne umre nikoli
Jaz sem ki sem in on sem jaz
jaz sem piščal in on mi daje glas
glas radosti in bôli

S smrtjo se pogovarja kot z ljubico, občuduje njen mir in si 
želi njenega objema, prepustiti pa se ji ne more.

Ti ljubica mojih upov in sanje
zdaj spet si pri meni;
pozabi, da sem te nekdaj pozabil,
z nežno me, belo haljo odeni.

Razdejanje, ki ga bo ta ljubica z očmi kot rubini v žar-
kem pesku puščave naredila v vsem lepem, kar je držal 
in oblikoval, je preveč strašno, njegova ljubezen do vsega 
lepega preveč živa in hrepenenje po brezčasni lepoti in 
ohranjanju tega, čemur prav begotnost daje zadnji čar, 
preveč resnična.

Naj senca tvojega življenja ne izgine,
ime prelepo naj ostekleni,
beseda, ki jo poješ okamni,
lepota tvoja naj ne ve za razvaline. 

V zavesti vrednosti Edena, kjer piše in kleše v kamen, ne v 
pesek in vodo, kaj šele v nekaj, kar bi bilo nič in hkrati vse, 
ne more zares odvreči dleta, peresa in čopiča:
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in od želja
kar jih bilo je
le ena naj ostane –
da bil bi kamen
Saj črka v kamnu
stoletja preživi.

Rešuje se v včasih prav duhovite sintagme, ki pa ne prepri-
čajo povsem:

Če vse je Bog in Bog je vse,
ne vem, zakaj ga molimo v oltarjih,
ne vem, kaj hrepenimo,
zakaj iz sebe v boljši svet želimo?
Saj izven njega, ki je vse –
nič ni,
saj v njem smo, eno z njim;
kaj o nebesih govorimo?

Kolikokrat sem se ob teh odlomkih spomnila na besede, 
ki jih v filmski različici knjige Mojster in Margareta izreče 
Kristus, ko opisuje prizadevanja evangelista Mateja. Nekako 
takole govori: »Za mano hodi neki cestninar. Ime mu je 
Matej. Neverjetno priden je, zapiše vse, kar rečem. Razume 
pa prav nič!« 

Razumeti karkoli na potovanju med tem, kar je ostalo od 
zemeljskega Edena, in med tem, kar nas čaka v nebesih, je 
nemogoče. Če bi razumeli, Eden ne bi bil Eden in še manj 
bi bila nebesa nebesa. Ni mogoče razumeti, tudi Savinšku 
ne. Pri iskanju vodnjaka v tej puščavi ostane človeku le 
trud, le kopanje, in to je Savinšek izkusil še mnogo bolj kot 
marsikdo drug. Zdi se, da je v prelepem petdelnem ciklusu 
Bog najbolj eksplicitno zaslutil, kako ni na človeku, ki teče, 
ampak na Bogu, ki se usmili. Ko na tej poti odvrže že prav 
vse, kar je imel za svoje,

Roža, ki sem jo odgriznil Zate, je že davnaj ovenela.
Prgišče vode, ki sem ga nosil preko razbeljene puščave,
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         da bi Ti umil noge,
se je izsušilo.
List, na katerem sem imel hvalnico Zate, mi je odnesel
        veter takrat, ko sem iskal
sebe po zamrzlih gorah.
Pesmi, ki sem jih iz veka v vek ponavljal, sem pozabil. 
        Nič nimam; bel
okostnjak stojim pred Teboj.

stopi Bog k njemu in ga ljubeče odreši:

»Preveč nosiš s seboj,« si mi dejal in pokazal na kosti, 
        ki so se morale v soncu
bleščati kot alabaster.
Hrbtenica je bila stolp, na katerega je razigrana 
    umetnikova fantazija položila kupolo.
Doumel sem in osramočen sklonil glavo.
In odvrgel sem bele kosti in stopil k Tebi.

Če v zvezi s Savinškom omenim nebesa, dobijo nekakšen 
prizvok svisli. Nekako si ga laže predstavljam v vlogi moj-
stra, ko se v romanu Mojster in Margareta Levi Matej in 
Woland pogovarjata o njegovi usodi: »Prebral je mojstrovo 
delo in te prosi, da vzameš mojstra s seboj in ga poplačaš z 
mirom. Ali pa ti je mar to pretežko, duh zla?« »Meni ni nič 
pretežko,« je odgovoril Woland, »in tebi je to dobro znano. 
Zakaj pa ga ne vzamete vi k sebi, v svetlobo?« »Zaslužil si 
je mir,« je z žalostnim glasom rekel Levi.
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Šestov

Pozdravne besede za simpozij Začetek stvari1

Tisti prvi »Zdravo, kako gre?« smo si že imeli priložnost 
zaželeti, zdaj pa prisrčen dober dan v imenu vseh tistih, ki 
danes z veseljem in navdušenjem, seveda pa tudi z nekaj – 
upam, da zdrave – treme gostimo četrto formalno druženje 
te prijateljske skupine, ki je hkrati tretje zasedanje Foruma 
Orient–Occident. Tokrat smo se zbrali ob temi oziroma 
naslovu Začetek stvari. Dobrodošli torej predvsem v imenu 
kud Logos, ki se ob tej priložnosti zahvaljuje tudi hote-
lu Union za gostoljubje; posebna zahvala gospe Dubravki 
Štojs, s katero že dve leti organiziramo vsakomesečne »fi-
lokafeje« v kavarni tega hotela. Hvala vsem, ki ste se od-
zvali vabilu, posebno tistim, ki ste pripravili prispevke, pa 
tistim, ki ste nabrusili agrumente za debato. Slikar Matej 
Metlikovič in plesalka Eva Stramšek sta za uvod v primerno 
razpoloženje pripravila Koreografijo začetkov. To stvarjenje 
v gibu in podobi bo komentiral teolog Ivan Štuhec.

Tema Začetek stvari, posebno s podnaslovom Različne 
razlage geneze sveta, je splošno zanimiva, vedno aktualna, 
skoraj vsakomur je že bila izziv. Ko berem program sre-
čanja in se oziram po dvorani, si upam trditi, da smo ta 
izziv doživljali z mnogih zelo različnih vidikov in v bogati 
pestrosti včasih vsakodnevnih in spet drugič bolj temeljnih 
vprašanj. Program obeta predstavitev in nadejajmo se, da 
vsaj v razpravi tudi soočenje zanimivih in zelo raznorodnih 
vidikov. Prepričana sem, da se nam ob prodornih mislecih 
in izkušenih predavateljih, ki nas bodo popeljali v vedno 

1 Simpozij o različnih razlagah nastanka sveta je kud Logos organiziral 
v okviru Foruma Orient–Occident maja leta 2003 v Ljubljani (op. 
ur.).
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izzivalen in največkrat tudi vsaj adrenalinski, če že ne tudi 
srhljiv svet predstav, vživljanj, razmišljanj in sklepov o »za-
četku začetkov«, ni treba bati tiste sicer načelno banalne, 
a pogosto zelo spretno zakrite pasti na tej poti. Pasti, ki 
etapne zmage ali poraze prostodušno razglaša za dokončne 
triumfe nekaterih videnj oziroma za take poraze, od katerih 
si nekatera prepričanja ne bodo nikoli več opomogla. Na 
tej poti je tipanje razuma v smislu naravoslovnega dokazo-
vanja najprej in predvsem ponižna hoja v zavesti, da lahko 
intuicija seže tudi tja, kamor razum ne more. Če končni 
odgovor s smislu naravoslovja ostaja po definiciji zakrit, se 
ne smemo vnaprej predati in odreči možnosti, da bi sploh 
mogli povedati kaj smiselnega. Potovanja po tej isti deželi 
po drugih poteh: po poteh umetnosti, intuicije, čudenja in 
zrenja so seveda bolj celostna, bolj čustveno pretresljiva, a 
manj zavezujoča, manj vsesplošno dokazljiva. Na vprašanje: 
»Razumeš?« tu pogosto odgovarjamo: »Ne, ampak čutim!« 
ali celo »Ne, ampak verjamem, verujem!« Ko pa me naravo-
slovec vpraša: »Razumeš?« je negativen odgovor praviloma: 
»Ne, razloži še enkrat!« Včasih smo bolj očarani od ene, 
včasih od druge strani, da smo le očarani! Dokler smo oča-
rani, se veselimo naslednjega koraka, naslednjega pogleda. 
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Ob simpoziju Breztalnosti:
Lev Šestov med literaturo, religijo in filozofijo

12. maja 2005 v Ljubljani

Vse, kar ni iz prepričanja (iz vere) je greh (prim. Rim 14,23), 
kar pa še ne pomeni, da je vse, kar je iz prepričanja (iz vere) 
– krepost

Kje me je Šestov oziroma simpozij o njem najbolj nagovoril 
ali, iskreneje, kje me je nagovoril tako, da bi si upala o tem 
pokramljati in to deliti tudi z ljudmi, ki jih ne poznam, in 
pri tem ne bi imela občutka, da postajam tako osebna, da 
bi mi moralo biti nerodno?

Tisto, česar sem se ob Šestovu in ob simpoziju učila, kar 
mi je dragoceno, kar se mi je ob vseh pomembnih znanstve-
nih in strokovnih dosežkih simpozija vedno znova prika-
že kot nekakšno posebno darilo prav zame, je Šestovovo 
vztrajno, neutrudno in nepopustljivo postavljanje osnovnih 
vprašanj, in sicer v breztalnosti in negotovosti uma. Veš, 
da so neodgovorljiva, ne delaš si utvar, da jih boš rešil, pa 
vendar ne umikaš pogleda; ker si se, ne po naravni nuji, 
ampak iz nadnaravne svobode v ponižnosti priklonil pred 
dejstvom neodgovorljivosti vprašanja, ne glodaš več pro-
blema, ampak objemaš skrivnost. Dejstvo, da je resnica, pa 
naj bo še tako ostudna, vedno nad lažjo, ti res ne da spati, 
dejstvo, da bi ji morala biti tako do kraja zavezana, da res 
ne bi spala, me spravlja ob pamet, pa vendar: Tisto, kar je v 
Atenah navidezno nezdružljivo z Jeruzalemom in vice versa, 
se pokaže, ko vzamemo pod lupo bodisi Atene bodisi Jeru-
zalem kot prestolnici, ki preveč goreče ali celo samovoljno 
interpretirata druga drugo. V skrbi za pravovernost oziro-
ma v strahu, da bi bila bodisi Atenam očitana premajhna 
strokovnost ali pa Jeruzalemu premajhna duhovnost, smo 
pripravljeni na glas reči oziroma zagovarjati samo tisto, 
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kjer racionalno čutimo stoodstotno podporo. In kje je tisti 
način, ki tako skoraj neverjetno celostno vključuje eno in 
drugo?

Kako drugače Šestov! Kako do kraja iskreno in prosto-
dušno odkriva, živi in piše tisto, kar je na simpoziju prišlo 
morda najbolj do izraza v včasih komaj povezani debati, 
med odmori, ob kozarcu: namreč temeljno krhkost samega 
koncepta logiške misli. Giblje se med literaturo, filozofijo in 
religijo, pa ne le med njimi, hkrati živi v literaturi, filozofiji 
in religiji, zavezan resnici, pa ne le resnici, ampak dobremu, 
pa ne le Dobremu, ampak Bogu. In logika? Naj sama skrbi 
za čiste račune!  

Rdeča nit argumentacije, pravzaprav argumentacija 
sama je nekaj, kar – kot je videti – Šestova samo pogojno 
zanima. Njegova dela se tako uspešno izmikajo analizi, naj-
različnejšim kritičnim aparatom in večini modernih orodij 
sploh. Vztrajno, skoraj trmasto se vedno znova vrača in 
zavrta v peščico izbranih trditev in zajema iz njih, pri čemer 
se prav nič ne boji zajeti iz njih zelo različne stvari. Na eni 
strani odgovarja na očitke, češ da se ponavlja, zelo značil-
no v slogu: »Seveda, in zakaj vam s tem hodim po žuljih? 
Vedno znova ponavljam nekaj, česar nočete slišati!« Spet 
drugod pa prostodušno priznava, da ni nujno, da bo čez 
leto dni še enako mislil! Zdi se, da ga bolj kot enovit filozo-
ski ali religiozni okvir zanima mišljenje iz osebnih vtisov 
in izkušenj, eksistencialno angažiran boj proti razumu in 
njegovim resnicam, ki zahtevajo pokorščino. Breztalnost in 
negotovost uma sta mu prej v tolažbo kot v omejitev.

In v skoraj nevidnem druženju, počasi drsimo v iskre-
nost, se pustimo skoraj razvajati z nečim, kar ni ne logika, 
ne razumevanje, ne želja po nemogočem, ne …

in Ti skoraj molčiš.
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Uvod v pogovor o knjigi 
Romana Guardinija Gospod*

Naloge sem se lotila v želji, da bi povedala nekaj, »kar bi 
stalo«, še več, kar bi stalo, pa četudi brez pike na koncu; 
tako, da bi se okrog tega potem lahko spletel prijeten, a ven-
dar polemičen pogovor, živa, pa vendar – vsaj delno – tudi 
»boksarska« izmenjava mnenj. Pri tem sem seveda zagrešila 
napako, ki jo v takšnih okoliščinah vedno znova ponavljam, 
ne da bi me izučilo. Hotela sem zajeti preveč – in kup knjig, 
ki sem si jih nabrala, je bil neobvladljivo velik.

Knjiga Gospod, ki je bila izbrana za nocojšnji pogovor, 
obsega nekaj več kot petsto velikih in razmeroma gosto 
potiskanih strani. Poleg tega se te strani nikakor ne berejo 
tekoče, kot da bi imeli opravka z besedilom, pri katerem je 
samo treba odpreti usta (pa še srce in pamet), se udobno 
namestiti – in že teče vate kot iz dobro vodnatega izvira. 
Vsaka posebej – in na koncu še vse skupaj – na vsakem 
koraku zahteva pozorno, kritično misel in zavestno sode-
lovanje. Teh petsto strani je razdeljenih v sedem razdelkov, 
od katerih ima vsak vsaj deset podrazdelkov, miselni tok pa 
je pogosto speljan prek številnih svetopisemskih citatov, ki 
jih je skoraj nemogoče samo mimogrede vzeti na znanje. 

Podlegla sem skušnjavi in sem to osrednje Guardinijevo 
delo poskusila vsaj približno uvrstiti v njegov celotni opus. 
Že od srečanja s knjigo Svet in oseba sem namreč iz svoje 
izkušnje vedela, kako bogato se zna Guardini navezovati na 
literarne in filozofske tekste. Tako so se na moji mizi poleg 
prevoda Gospoda nabrale številne knjige. Najprej seveda 
nemška izdaja Gospoda iz leta 1937. Ko sem jo odprla, sem 
postala pozorna na posvetilo, predvsem na datum – 28. 9. 
1938. Bila je letnica 1938, tako da ne bi imel kdo občutka, da 
* Prvotna objava v: Philologos 3, Ljubljana, 2009, str. 278–286.
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capljamo za časom. Potem pravkar omenjena knjiga Svet 
in oseba, ki je izšla pri Mohorjevi družbi leta 1991. Nadejala 
sem se namreč, da mi bo prav spremna beseda profesorja 
Antona Strleta v njej rabila kot vir vsega dobrega. Nadalje 
so se pred mano znašla še druga Guardinijeva dela: Uvaja-
nje v molitev, Spreobrnitev Avrelija Avguština, Gottes Wer-
kleute. Briefe über Selbstbildung (spet prva izdaja iz leta 1935, 
v kateri je podpisan gospod Čepon, ki se ga gotovo mnogi 
tukaj spominjamo) in Zu Rainer Maria Rilkes Deutung des 
Daseins. Od knjig o Guardiniju sem segla po Trstenjakovi 
knjigi Pet velikih o petih vélikih filozofih in knjigi Glaube 
und Kultur bei Romano Guardini Alfonsa Knolla, profe-
sorja z univerze v Regensburgu, ki je bil pred nekaj leti na 
obisku v Ljubljani in je imel enodnevni seminar, posvečen 
prav Guardiniju. Od stopetdesetih zadetkov v cobiss-u, ki 
kažejo Guardinijeve knjige in knjige o njem v Sloveniji, me 
je zamikala knjiga tudi Reinharda Haubenthalerja Askese 
und Freiheit bei Romano Guardini. Vse te knjige so tamle 
zadaj postavljene na ogled. Ker so mi bile zelo všeč, sem jih 
polistala in notri našla tudi podpis gospoda Čepona, in ker 
se mi je milo storilo, sem potem seveda kar hitro odnehala. 

Zdaj se bom poskusila omejiti na nekaj krajših pripomb, 
ki bodo neposredno povezane z odlomkoma, natisnjenima 
v vabilu, in naj bi predvsem podmazale kolesje za pogovor. 
V zvezi s tekstom, ki ga imamo pred sabo – s tem mislim 
na oba odlomka v vabilu –, se mi zdi povsem temeljno tole 
vprašanje: kako se je temu tekstu mogoče v dialogu približa-
ti na način, ki ne bi bil nujno, vse do življenjskih sokov, od-
visen od katoliškega prepričanja? Je kaj takega sploh realno 
pričakovati? Ali se ta tekst katoličanom ne razpira povsem 
drugače kakor nekatoličanom?

Ob tem temeljnem vprašanju se poskusimo zdaj spro-
ščeno sprehoditi v čim več smereh. Kljub pravkar izraženim 
pomislekom se je treba spomniti, da so bili Guardinijev 
zaščitni znak navdušujoči nagovori, in sicer od njego-
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vih kaplanskih začetkov in vodenja mladinskega gibanja 
Quickborn na gradu Rothenfels pa vse do dolgoletne profe-
sure v Berlinu in Münchnu (in še po upokojitvi). Trstenjak 
pravi o njem takole:

Vse do konca je imel še vedno cerkvene nagovore, ki so bili 
zelo obiskani. Poslušali so ga predvsem možje, verni in zla-
sti številni neverujoči. Vse do konca je bil privlačen zlasti za 
agnostike in iščoče. Večerne nagovore v cerkvi je imel po-
gosto brez liturgičnih oblačil, zgolj črno oblečen, kar je pri 
cerkvenih krogih izzvalo pomisleke.

Ne pozabimo, da je to bilo v petdesetih letih preteklega 
stoletja, kar nekaj let pred Drugim vatikanskim koncilom 
in s tem pred navadami, ki se nam danes zdijo same po 
sebi umevne, ter da se je zgodba za nameček godila na ka-
toliškem Bavarskem. Guardini sam je na pomisleke odgo-
varjal, češ da hoče meščanom in študentom v premislek in 
spodbudo posredovati prosto dopolnilo akademskih preda-
vanj. Prisluhnil mu je tudi protestantski in agnostični Ber-
lin. Tam je bil, kot smo že slišali, vse od leta 1923 profesor 
za katoliški svetovni nazor. Stolico, ki je bila ustanovljena 
posebej zanj, je sprejel potem, ko je zavrnil stolico za siste-
matično dogmatiko v Bonnu, na kateri je bil habilitiran. Za 
njim je v Münchnu, kot smo tudi že slišali, predaval Karl 
Rahner, vendar samo štiri semestre, saj je, kot pravi Trste-
njak, vse skupaj preveč speljeval v dogmatiko, potem pa je 
predavanja prevzel Hans Urs von Balthasar. Mimogrede še 
tale pomenljiv podatek: Guardini se v Berlinu ni hotel včla-
niti v Akademikerverband in je zavestno ohranjal gibanje v 
nasprotju z društvom (ali organizacijo, šolo, strujo). 

Prepustimo se zdaj Guardinijevemu načinu mišljenja in 
– z obema rokama, hkrati pa z vsemi možnostmi uvida – ob-
jemimo njegov priljubljeni Gegensatz, njegovo »nasprotje«. 
Pustimo torej, da nam jadra napolni veter, ki diha iz polar-
nosti. Ta vedno in povsod ostaja to, kar pove njeno ime – 
polarnost, stanje med dvema koncema, med katerima je ve-
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dno samo preskok brez zveznega prelivanja. Vendar moram 
tu omeniti tudi zelo pomemben sestavni del Guardinijevega 
pristopa k vsaki témi, to, čemur sam pravi Anschauung – ali 
Weltanschauung – in kar slovenimo z besedo »nazor« oziro-
ma »nazornost«. Gre za vpogled, uvid, spoznanje, ki izhaja 
iz prepričanja, da sta tako racionalizem, ki izhaja iz pojmov-
nosti, kot intuicionizem, ki mu prišepetava intuicija, enako 
zmotna, enako parcialna. Celostno podobo, ki je nujna za 
življenjsko soočanje s čimerkoli, omogoča samo nazor. 
Kakor hitro smo pri nečem takem, kot je nazor, smo že v 
položaju, v katerem Gegensatz, »nasprotje«, še preden se 
prav zavemo, lahko postane Widerspruch , »protislovje« – 
in kaj hitro smo na nasprotnih bregovih. Pri tem smo tako 
odločilno nazorsko opredeljeni, da pogovor postane pogo-
vor gluhih – če že ne gluhih, pa vsaj tistih, ki se sklicujejo na 
»naravni zakon« ali »zdravo pamet«, če že ne tudi na pre-
ganjanje takega ali drugačnega »pranja možganov« in kar 
je še podobnih sintagem. V tistih Guardinijevih delih, ki so 
bolj prepletena s kulturo na splošno in z literaturo posebej, 
ter v onih drugih, v katerih kramlja s pisci, ki prihajajo iz 
različnih filozofskih, teoloških in celo naravoslovnih disci-
plin, obstaja precej veliko področje, na katerem se nazoru 
lahko spretno izmikamo. Pri delu, kot je Gospod, pa ni tako. 

Kako naj brez nazorskega okvira začnemo in kam sploh 
lahko pripeljemo debato o vprašanju, kaj pomeni Cerkev v 
Jezusovem smislu? Na to vprašanje ni preprostega odgovo-
ra, vendar se ne smemo prestrašiti. Vedno znova moramo 
zavračati tisto napačno »preprostost«, ki ni nič drugega 
kot navidezna razumljivost predstav, katerih smo vajeni 
od zdavnaj. Le tako bomo lahko našli novost vere, ki pride 
takrat, ko človek spozna, da je Kristus novost za vse čase. 
Naj poskušam Guardinijeve besede obnoviti po svoje: vsi 
smo že čutili (ne)moč, ko smo se zaletavali v kak eksisten-
cialni ali pa tudi le etični, morda celo moralni problem z 
»očiščeno«, vsakega nazora osvobojeno racionalnostjo. 
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Kratko smo potegnili še zlasti, če smo se pri tem omejili na 
svojo lastno pamet. V razpletanju takšnih stanj je Guardini 
povsem doma, da ne rečem prav domače gotov. Kot da bi z 
materinim mlekom popil stavek iz Apostolskih del: »Odločil 
je Sveti duh in mi z njim« (15,28). Nočem poenostavljati. 
Tudi Guardini sam sprva na široko govori o resnosti in 
potem o pogumu ter notranji svobodi, ki so temelji takšne 
gotovosti. Te kreposti, kot jih imenuje, dobimo z askezo, 
vendar je zaradi zadržanosti, s katero govori o njih, jasno 
– to ni na človeku, ki teče, ampak na Bogu, ki se usmi-
li. Odločanje, kot je opisano v prvi Cerkvi, je za vernega 
človeka najvišja stopnja modrosti. Oglejmo si postopek: 
pred sprejemanjem odločitve so se sprva postili in molili 
– za zdravo pamet, za jasno spoznanje, za Božjo pomoč, 
kakorkoli že to formuliramo –, potem so naredili, kar se je 
narediti dalo, na primer imenovali dva kandidata za Jude-
ževo mesto, in nazadnje vrgli žreb: »Gospod, pokaži, koga 
si izbral!« Žreb je zadel Matija, in bil je prištet enajsterim. 
Skrbno so opravili vse, kar so lahko, v zadnji instanci pa so 
odločitev prepustili Bogu, in sicer na način, ki se zdi našemu 
z načrti in poročili zastrupljenemu času skoraj praznoveren. 
Katerega šefa, katerega škofa bi vzeli resno, če bi se njegovo 
pismo začelo s stavkom: »Odločil je Sveti Duh in škofovska 
konferenca z njim«?

Morda je čas, da se vprašamo, kaj nam kristjanom sploh 
pomeni to, da Cerkev vodi Sveti Duh. Je dialog z neveru-
jočimi morda zato, ker tako slabo zaupamo vodstvu Sve-
tega Duha in se bojimo, kam bi nas pravzaprav pripeljal 
diskurz o srčiki stvari, omejen na téme, ki praviloma za-
devajo drugotna, od krščanske identitete vsaj na prvi po-
gled neodvisna območja? Guardini v zvezi s tem gotovo 
ni imel pomislekov, še manj pa bi lahko rekli, da ga je bilo 
strah. Nasprotno, popolnoma naravno je živel to, kar je 
Karl Rahner zajel v večkrat citirani misli: »Pobožni človek 
jutrišnjega dne bo mistik – ali pa ga sploh več ne bo.« To je 
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Guardini živel v pastoralnem, akademskem in, drznem si 
trditi, tudi v vsakdanjem osebnem življenju. Ko je zapisoval 
svoje misli – namenoma ne pravim, da je »pisal razprave« 
ali kaj podobnega –, je besedilo med pikama pogosto pustil 
brez glagola, bolj kot vzklik, kot skico tega, kar je videl, 
ne kot formulacijo tistega, kar je domislil. Vendar celota 
zato ni nič manj logična, vse potrebne razsežnosti ji daje 
Anschauung. Nasprotje ne postane protislovje. Vsekakor 
pa ostaja vsesplošen problem konfesionalnega pisanja in 
govorjenja. Takšno pisanje in govorjenje je vedno lepo 
harmonizirano, saj praviloma – posebno takrat, ko je vsaj 
delno namenjeno tudi široki, nestrokovni javnosti – odse-
va lepo prečiščeno in v dolgoletnih bojih z resničnimi in 
namišljenimi »neverniki« zlikano vsebino. Vsi potencial-
ni ugovori so pedagoško pregledno in pastoralno vzgojno 
našteti in odgovori zakoličeni, kot se za dobrega vernika 
spodobi. Marsikateremu nasprotju je vnaprej vzeto želo, da 
se otroci ne bi ranili, če bi bili preveč zvedavi. Če se bojimo, 
da bi kdo kaj napačno razumel, je bolje poskrbeti, da se v 
sporno smer sploh ne ozre. Po drugi strani naj poudarim, 
da Trstenjak v že omenjenem tekstu kar dvakrat eksplicitno 
izrazi željo, da bi bile povezave med nekaterimi Guardini-
jevimi trditvami trdnejše in preglednejše. Tudi ob knjigi 
Gospod sem kar nekajkrat imela občutek, da je tu in tam kaj 
pometeno pod preprogo. Tam, kjer bi človek pričakovali 
vsaj jasen namig na okvir, v katerem se pisec giblje, se mi 
je včasih zazdelo, da se kot v glissandu zapeljem prek nekaj 
vzklikov in dobim vpogled v nekaj skic, ki jih ne povezuje 
niti glagol, potem pa se spet varno otresem vode, ne da bi se 
ena sama kaplja prijela mojega dobro naoljenega perja. Eno 
je govoriti, pisati, gibati se v jasno postavljenem okviru – in 
to povedati jasno, po možnosti vnaprej –, nekaj povsem 
drugega pa je ta okvir zamolčati ali ga celo skriti. In ko sem 
tekst resneje primerjala z izvirnikom, se mi je zazdelo, da 
tudi prevod včasih Guardiniju vzame nekaj globine.
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Zdaj prihajam k temu, o čemer mi je res težko govoriti. 
Ko sem pred več kot petnajstimi leti začela prevajati Guar-
dinijevo knjigo Svet in oseba, sem bila v hudem precepu. 
Vedela sem, da besedilu nisem kos niti po filozofski niti po 
teološki plati, vendar sem se ga na prigovarjanje in – kot 
danes gledam nazaj – v nemajhni nečimrnosti kljub temu 
lotila, pri tem pa si izgovorila pomoč. Izprosila sem si, da 
bo prevod za mano od stavka do stavka prebral teolog. 
Kdo drug bi se bil pripravljen lotiti tega nehvaležnega dela 
kot gospod Strle? Res ni varčeval z močmi, ko je besedo za 
besedo, stavek za stavkom prečesaval moj prevod. Na rob 
nekega posebno zabeljenega odstavka sem pripisala: »Pro-
sim, bodite posebno pozorni, tu sem prosto prevajala!« Ko 
sem tipkopis dobila nazaj, odstavka seveda skoraj nisem 
prepoznala, ob njem pa je bil zgrožen Strletov pripis: »Ne 
smete prosto prevajati tako odlične avtorje!« Ozdravljena! 
Mislim, da sem takrat dobila prvi pouk o tem, kako preva-
jati mistične tekste. Ko narediš vse, da bi podobo dojel, da 
bi jo dojel tudi kot misel na pojmovni ravni, pa ne gre in ne 
gre, se moraš zateči k dobesednemu prevodu. Avtor slika 
sliko, ki jo gleda, ne piše sentence, ki jo je pravkar domislil. 
Za vse prevajalčeve »izboljševalne« ideje, pa naj se zdijo še 
tako dobre, je prostor – kvečjemu! – v opombi pod črto. 
Ne gre za to, kaj je Guardini povedal meni ali tebi, ampak 
za to, kaj pravi. Bojim se, da prevod Zmage Kumer, ki ga 
imamo pred sabo, ni dovolj zvest izvirniku. Osebno imam 
pomisleke že pri navedkih iz Svetega pisma, ki se ne skla-
dajo niti s slovenskim standardnim prevodom niti z eku-
mensko izdajo, čeprav moram po drugi strani opozoriti, da 
se tudi v izvirniku ne skladajo z veljavnim nemškim pre-
vodom. Guardini nam reč v zadnjem odstavku predgovora 
k prvi izdaji pravi, da je »navedke iz Svetega pisma v teh 
premišljevanjih na novo prevedel v nemščino Wolfgang 
Rüttenauer«. Poleg tega v slovenskem prevodu zaman išče-
mo stvarno kazalo, ki bi bilo v teološko tako poglobljenem 
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delu gotovo dragoceno in ga izvirnik ima. Posvetilo Pere-
grinantibus et iter agentibus, »Romarjem in popotnikom«, 
manjka, pa tudi podnaslov je, kot smo že slišali, nevarno 
skrajšan. Betrachtungen über die Person und das Leben Jesu 
Christi (v francoščini Méditations sur la personne et la vie 
de Jésus Christ) v slovenščini postanejo Življenje in oseba 
Jezusa Kristusa, čeprav me je danes, pred tem srečanjem, 
Vid opozoril, da obstajajo nemške izdaje, v katerih je pod-
naslov skrajšan na enak način. Kar nekaj je površnosti, tudi 
takih, ki so vsebinsko sporne, zato sem izbrana odlomka 
od besede do besede primerjala z izvirnikom. Predvsem 
pa naj ponovim za gospodom Strletom: »Ne prosto pre-
vajati tako odličnih avtorjev!« Vsega tega o prevodu ne 
pravim iz čistunskih nagibov. Rada bi samo poudarila, da 
se da besedilo – to velja še zlasti za mistična, pesniška in 
podobna besedila – z ustreznim ali neustreznim prevodom 
ne samo polepšati ali pogršati, ampak se zelo lahko tudi 
zgodi, da mu spremenimo ali celo vzamemo sporočilnost, 
globino, smisel. Za konec samo še lep odlomek iz Guar-
dinijevega teksta, da nas avtor sam ozemlji (str. 488–489): 

Resnica [die Wahrheit] je temelj bivanja in kruh duha, 
vendar v prostoru človeške zgodovine ločena od oblasti. 
Resnica velja, oblast sili. Resnici manjka neposredna moč, 
toliko bolj, kolikor plemenitejša je. Majhne resnice še imajo 
moč s tem, da jih potrjujeta nagon in nujnost. Mislimo na 
tiste, ki se tičejo naših neposrednih bivanjskih potreb. Višji 
ko je položaj, ki mu resnica pripada, toliko šibkejša je njena 
neposredna moč prisile, toliko bolj se ji mora duh odpreti 
v svobodi. Plemenitejša ko je resnica [die Wahrheit], toliko 
laže jo grobe resničnosti [Wirklichkeiten] odrinejo vstran in 
jo zasmehujejo, toliko bolj je odvisna od viteštva duha. To 
velja za vsako, prav posebno pa za sveto resnico. […] Brž 
ko ta pride na svet, odloži pred vrati vsemogočnost in pride 
v šibkosti »podobe hlapca«. Ne samo zato, ker je najvišja 
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po položaju in mora biti torej – po zakonu, o katerem smo 
prej govorili – zadnja po moči, ampak predvsem zato, ker 
prihaja iz Božje milosti in ljubezni, kliče grešnega človeka k 
spreobrnjenju in ga s tem draži k uporu. Tako se je moglo 
zgoditi, kar pravi Janez v evangeliju: »V njej je bilo življenje 
in življenje je bilo luč ljudi; in luč sveti v temi, a tema je ni 
sprejela. […] Beseda je bila na svetu in svet je po njej nastal, 
a svet je ni spoznal« (Jn 1, 4–10). Nekoč pa bosta resnica 
in moč postali eno. Resnica bo imela toliko moči, kolikor 
velja in je vredna.
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Duh uboštva v življenju in delu
matere Terezije

(ali: Bog me ni poklical, da bi bila uspešna, 
ampak zvesta)

Mati Tereza bi bila 27. avgusta 2010 stara sto let. Je legenda 
krščanske karitativne dejavnosti dvajsetega stoletja, ustano-
viteljica reda misijonarke ljubezni (Missionaries of Charity). 
Ta red ima poleg številčnejšega dela, ki se posveča predvsem 
dejavni pomoči najbolj ubogim, tudi kontemplativno vejo, 
kjer je molitveno življenje še bolj v središču, kot je to mogo-
če pri sestrah, ki se kar najbolj posvečajo praktičnemu ka-
ritativnemu delu; obstaja pa tudi moški red bratje ljubezni 
(Brothers of Charity). Poslanstvo tega danes že ogromnega 
in pogosto verjetno tudi precej nepreglednega stroja je po 
besedah matere Tereze: »Vsakdo, ki se sreča z nami, sestre 
moje, naj bo po tem srečanju vsaj malo potolažen, vsaj malo 
srečnejši!«

Ko poskušam predstaviti duh uboštva matere Tereze, 
bom pripoved naslonila na tri točke.

Prvič: na knjigo Pridi, bodi moja luč s podnaslovom 
Zasebni spisi svetnice iz Kalkute. V slovenskem prevodu 
smo jo dobili lansko poletje. Original je izšel leta 2007 ob 
desetletnici smrti matere Tereze, slovenski prevod pa ob 
stoletnici njenega rojstva.

Drugič: na spomine na bivanje s sestrami matere Tereze, 
ko sem tri leta zapored (leta 1991, 1992 in 1993) poleti po en 
mesec pomagala v njihovih hišah za uboge; prvo in tretje 
leto v Kalkuti, vmes pa v Zagrebu.

Tretjič: na nekatere podobnosti med doživljanjem Kri-
stusove bližine in Njegove odmaknjenosti pri materi Terezi 
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in pri Mehthildi Magdeburški, nemški begini in mistikinji, 
ki je (skoraj do leta natančno) živela sedemsto let pred ma-
terjo Terezo in je svoja mistična izkustva opisala v izjem-
nem poetičnem besedilu Svetloba, tekoča iz božanstva. 

***
Najprej sem se z duhovnostjo matere Tereze in njenega reda 
srečala kot prostovoljka. Stavki, ki sledijo, so dobesedno iz 
zapiskov, ki sem jih delala v času prostovoljnega dela, saj je 
bolj verjeti tistemu, kar je napisano takoj po dogodku, kot 
pa selektivnemu spominu po skoraj dvajsetih letih.

29. julija 1991 sem prvič prišla na delo v Prem Dan, v 
»dom za bolne in duševno prizadete« sredi sluma. Vhod 
oblegajo otroci, ki hočejo od prostovoljcev karkoli izvabiti. 
Prva sestra, do katere pridem, ošine listek, ki sem ga dobila 
od sestre Josme v centralni hiši (Mother house na Lower 
Circular Road). Navodila so kratka: »Pojdi noter, videla 
boš, kaj počno drugi prostovoljci, pomagaj!« Pri vodnjaku 
na notranjem dvorišču ravno umivajo oskrbovanke. Vse 
nikakor niso za to. Na eni strani skupine, ki čaka, leži kup 
umazanih oblek, sestre z maskami na obrazih drgnejo po-
habljena in garjava telesa in jih polivajo iz vedra. Moje prvo 
delo je bilo, da sem bolnice po umivanju brisala in oblačila v 
čiste obleke. Nekatere nočejo vstati, druge niso zadovoljne z 
obleko, tretje se brišejo same … Nekatere je treba spremlja-
ti na zunanje dvorišče, druge si pomagajo same … Umile 
in obrisale smo več kot sto žensk, z dvema brisačama! Pri 
čiščenju se je najbolje znašla angleška prostovoljka, ki mi 
je zašepetala: »Seveda, tako doma čistimo konjske hleve!« 
Globoko sklonjene zamahujemo po tleh z amatersko pove-
zanimi sirkovimi metlami brez ročajev. Potresle smo nekaj 
razkužila, verjetno bolj za občutek kot za učinek. Pranje 
perila sem videla le od daleč – zakurijo pod premajhnim 
kotlom, bojim se, da nikoli do vrenja, mencajo z nogami … 
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Nekako v stilu: delo in uboštvo sta vrednoti, ki ju bomo go-
jili. Nobeni stroji nas ne zanimajo, saj imamo dvoje rok in 
ljubeče srce, no, za mater Terezo gotovo ne v tem vrstnem 
redu. Minute v kapeli sredi zmešanega dopoldneva so mi 
v veliko pomoč. Zraven kapele je spalnica za sestre, še vrat 
ni na podbojih. Uboštvo pri materi Terezi res ni prazna 
beseda. Vse kapele so brez stolov, gole. Le tabernakelj in 
križ z obveznim I thirst, Žejen sem, in klop ob zidu za tiste 
neredovnice, ki se jim zdi vztrajanje na cementnih tleh le 
preveč špartansko. Razdeljevanje kosila je spet prizor zase. 
Gneča okoli posod s hrano in raznašanje obrokov na cina-
stih krožnikih. Bolnice jedo po indijski navadi brez pribora. 
Vrane jim sproti kradejo s krožnikov.

V sredo, 31. julija, je v Prem Danu vse po starem, le da 
imamo danes na voljo tri brisače. Med varovankami se mi 
zdi posebno nenavadna Muni, mlada, lepa Indijka, ki zgr-
bljeno sedi v kotu in je nikakor ne moremo pripraviti do 
tega, da bi se dvignila in naredila nekaj korakov. Še hrane 
se komaj dotakne. Danes popije mleko, poje, tudi hoditi 
zna, le prepričati jo je treba. Njeno telo ni tako zdelano kot 
telesa drugih bolnic, ohranilo je nekaj ženskega. Meni se zdi 
Muni samo preplašena, sicer pa zdrava. Prepričana sem, da 
bi se ob negi v nekaj mesecih pobrala … Toda: zakaj bi ji 
budila upe, ki jih bo potem še z večjo žalostjo pokopavala?

V soboto, 3. avgusta, nam jo je zagodel dež. Umivanje je 
bilo prestavljeno v notranjost, kar pomeni še večjo gnečo in 
še več umazanije … Muni je dobila preozko obleko. Hotela 
sem jo zamenjati, pa ni posluha. Včeraj sem že premišljeva-
la, če bi predlagala, da plačam terapijo in kasneje priučitev 
zanjo. Mislila sem, da bi veljalo poskusiti. Danes, ko jo spet 
gledam iz oči v oči, včasih podvomim. Ta neverjetna neak-
tivnost, tudi z dežja se ne umakne …

V torek, 6. avgusta, je predstojnica, s. Karolina, nekako 
takole govorila z menoj: »Problem je, da ne morem učiti 
vseh prostovoljcev. Če bi počela to, ne bi več počela tega, 
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za kar sem tu. Kako dolgo boš z nami? … Popoldan spet 
počistimo prostore. Včeraj sem imela težave z bolnico, ki 
je skrila polno nočno posodo pod blazino! Samo zato, da je 
ne bi uporabljal še kdo drug! Ko ostro nastopim, pa si bo še 
kdo mislil, da ni v duhu reda!« Začela sem debato o Muni. 
S. Karolina nima zanjo dobre besede, prepričana je, da je 
Muni trmasta, da bi lahko, pa noče! Pove mi, da ima Muni 
otroka. Iz tega sklepam, da ima doma tudi družino. Moj na-
črt, da ji najdem psihiatra in delo, je torej več kot vprašljiv.

V ponedeljek, 26. avgusta, sem delala v sirotišnici Shishu 
Bhavan, ta je poleg Kaligata, ki je zavetišče za umirajoče, 
najbolj popularna ustanova matere Tereze. Predstojnica, 
s. Marcellina, me je ob prihodu vprašala: »Imaš kaj izkušenj 
v zdravstvu? Ne, torej – v tej sobi so prizadeti otroci. Saj veš, 
kaj potrebujejo: hranjenje, preoblačenje, razgibavanje …« 
Pomignila je samo še proti plakatu na steni, kjer so bili ne-
kateri podatki o otrocih in že je ni bilo več. Podrobneje sem 
si ogledala plakat in se odpravila k Manjuli, k dekletcu, ki se 
mi je zdela še najmanj prizadeta, le gledala je nekaj izgublje-
no. Navodila na steni so zaradi krčev priporočala razgibalne 
vaje. Zgrozila sem se, ko sem začutila, kako zatrdele sklepe 
ima. Roki krčevito skrčeni ob glavi, nogi prekrižani, vsakega 
od drobcenih udov brez težav kjerkoli objamem s palcem 
in kazalcem. Telesce se mi ne zdi večje kot pri dojenčkih, le 
po popolnem zobovju še sklepam, da je otrok precej starejši. 
Previdno začnem ravnati ročice, najprej se začudeno strese, 
nato hoče dvigniti glavo, napeto pričakuje, kaj bo. Ko ču-
tim, da sem nategnila vezi do zadnje mogoče meje, skremži 
obraz, najprej v začudeno grimaso, potem pa zajoka. Ko bi 
se vsaj zadrla kot zdrav otrok! Tisto neartikulirano ječanje 
res para srce. Ko se pri vajah ujameva, ji je igra všeč, kako 
lepo se zasmeji.

V soboto, 3. avgusta, sem morala Manjulo hraniti tako, 
da sem ji zatiskala nos in jo na ta način prisilila, da je pogol-
tnila grižljaj, ki ga je nevoljno pustila ležati v ustih. Drugega 
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načina, da bi ji kaj spravili v želodec, enostavno ni, otrok 
pa je že tako sama kost in koža. S tem stiskanjem nosu jo 
seveda strašim; vsa je v krčih in trda kot deska.

Ko potarnam angleški prostovoljki Betty, ki že nekaj let 
preživlja počitnice v Shishuju, mi ostro zabrusi: »Prepričana 
sem, da se sestre kar najbolj trudijo!« Kot da bi kdo trdil kaj 
drugega! Seveda garajo, zdi pa se mi, da so nekateri moji 
tehnični pomisleki vseeno še kaj več kot samo »evropski 
predsodek«. Marsikaj je posledica pomanjkanja denarja, 
marsikaj pa je narobe samo zato, ker organizacija šepa, ker 
ne porabijo vseh rok, ki so na voljo, na pravih koncih … 
Saj vem, da je s prostovoljci, ki se menjavajo, težko začeti 
kaj resnega, da jim je težko zaupati, ampak kar nekaj je 
res zagnanih profesionalcev, ki se vračajo leto za letom. 
S. Marcellina me je mimogrede vprašala, kako mi gre. Po-
tožila sem ji, da še vedno ne znam hraniti otrok, in dodala 
obvezni optimistični: »Ampak prizadevam si po najboljših 
močeh!« »Saj to je tisto, kar je pomembno,« mi je odgovo-
rila in skoraj sem jo slišala dodati še: »In ne rezultati!«

V ponedeljek, 5. avgusta, mi je Manjula po hranjenju 
spet izhruhala vsaj pol obroka. Že tako ima krče, pa še pre-
straši se ob teh nasilnih načinih.

V torek, 6. avgusta, se mi je zdelo, da Manjula kar na-
preduje, da so roke in noge že mehkejše. Domišljam si, da 
me začenja prepoznavati. Težave s hranjenjem pa so ne-
premostljive, otrok enostavno nima refleksa za požiranje.

V petek, 9. avgusta, me spet preseneti. Nekatere vaje, ki 
se jih komaj upam poskusiti, prenese, ne da bi pokazala, da 
jo karkoli boli, pri drugih pa se neusmiljeno skremži, ko se 
mi zdi, da ji sploh ne bi smele biti neprijetne. Če ne prej, se 
mi pri večerni adoraciji vsak dan znova pojavi vprašanje: 
»Je prav, da Manjuline iznakažene ude vsak dan raztegujem 
do bolečine?« Uspeh, če sploh bo, bo minimalen, zelo malo 
je možnosti, da bo za mano kdo nadaljeval z razgibava-
njem, Manjula pa prestaja bolečine, namesto da bi čutila 
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ljubezen. Trenutek je pomemben! Razgiban sklep Manjule 
ne bo naredil srečnejše, pestovanje pa ji morda le da nekaj 
lepih trenutkov.

Čez teden dni, v soboto 17. avgusta, se mi že zdi, da 
Manjula vse bolj uživa v vajah, le pri jedi je nemogoča. Je 
to spet le moja aktivistična filozofija, da je treba na vsak 
način nekaj delati in da morajo ta prizadevanja obroditi 
tudi v svetu medicine merljive sadove, ali pa gre morda res 
za ljubezen do Manjule in, kot bi rekle sestre, do Jezusa v 
Manjuli?

Avgust leta 1993 in moje drugo bivanje v Kalkuti. To-
krat sem delala v Mestu radosti: sredi tega najhujšega kal-
kutskega sluma imajo Brothers of Charity bolnišnico, kjer 
se zdravijo predvsem tuberkulozni bolniki, deluje pa tudi 
kot ambulanta in center za razdeljevanje hrane za okoliške 
otroke. Prvi prosti dan sem izrabila za obisk v Shishu Bha-
vanu. Kot obiskovalka, kakršnih je v Shishuju vsak dan kar 
nekaj, sem vstopila v sobo s prizadetimi otroki. S postelje, 
kjer sva z Manjulo tolikokrat razgibavali skoraj ohromele 
roke in noge, me je gledal neznan obraz. Pregledala sem 
ves oddelek, prepoznala večino otrok, Manjule ni bilo. Je 
umrla? So jo preselili?

Povprašala sem, pobrskali so po kartotečnih listkih in 
izvedela sem, da je v sirotišnici oziroma umobolnici Dum 
Dum na drugem koncu mesta. Za obisk je potrebno dovo-
ljenje osrednje hiše. Glede na to, da sem vsak dan začela z 
mašo v Mother House, sem bila prepričana, da bom v treh 
tednih, ki so mi preostali, že nekako dobila dovoljenje in 
obiskala Manjulo. Nikakor se ni izšlo. Sestri, ki je poskušala 
urediti srečanje, sem naravnost povedala: »Se vam zdi ta 
obisk za otroka neprimeren? Zagotavljam vam, da me ne 
bo spoznala! Ne prinašam nobenih daril, saj ubožica niti ne 
ve, kaj to je! Ne bom vzbujala ljubosumja drugih otrok, saj 
ne bodo vedeli, zakaj prihajam. Če bom prinesla kako ma-
lenkost, bo za vse enako, kot predvidevajo pravila reda …« 



— 105 —

Ko je sestra nekaj mencala, sem se ojunačila še za zadnje 
vprašanje: »Se vam zdi neprimerno, da sprašujem samo po 
enem od desetih otrok, za katere sem skrbela?« Sestra si 
je vidno oddahnila: »Vidim, da začenjaš razumeti!« Poki-
mala sem in jo pustila v veri, »da začenjam razumeti«. Pa 
ne razumem, še danes ne razumem! Se moram navezati na 
vse otroke v skupini, da bo prav in v duhu reda? Če torej 
ne morem enako čutiti do vseh, morajo torej vsi – po urav-
nilovki – dobiti od mene le toliko kot najmanj zmorem!

Tudi Muni iz Prem Dana mi ne da miru. Avtobus šte-
vilka 202 še vedno pripelje do vhoda, kravjeki se sušijo na 
cementni ograji, otroci obletavajo vsakega belca. Neznosno 
vroč popoldan, bolnice posedajo po posteljah ali v pičli sen-
ci na dvorišču. Nekatere spoznam, s pogledom iščem Muni. 
Nikjer je ni, čeprav posebno pozorno pogledam po kotih, 
kjer je navadno posedala. Ne najdem je. Pomagam deliti 
popoldanski obrok. Pogovarjam se z angleško sestro, s ka-
tero sva se dobro razumeli že pred dvema letoma. Vprašam 
po Muni. Začudi se, nikakor se ne more spomniti imena. 
Govoriva še kakih deset minut, ko se poslavljava, mi še en-
krat zagotovi, da bolnice s tem imenom v času moje službe 
v Prem Danu ni bilo. 

»Bog me ni poklical, da bi bila uspešna, ampak da bi bila 
zvesta!« Je to zvestoba Njemu in po Njem vsakemu bolniku, 
nad katerega se sklanjam ta trenutek? Mora ta obraz iz moje 
zavesti izginiti tisti hip, ko se sklonim nad nekoga drugega? 
Se ne smem greti ob včerajšnjih spominih? Ko sem se vrnila 
v Ljubljano, sem najprej poiskala Manjulino in posebno 
Munino ime v zapiskih izpred dveh let. Bili sta tu, nekajkrat 
se mi je zazdelo, da sta le v mojem srcu. Materialni dokaz 
moje prištevnosti mi je dobro del.

Takole sem doživljala pomoč v hišah matere Tereze v 
Kalkuti. Če bi opisovala še delo v Zagrebu leta 1992, bi bila 
verjetno še bolj kritična, saj bi bila tako rekoč na domačem 
terenu: razumela sem jezik beguncev iz Bosne in zadrževalo 
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me ne bi niti to, da bi si poskušala dopovedati, da razmere 
preslabo poznam. In vse, kar sem povedala, tudi vse kritič-
no, kar sem izrekla, se mi zdi še danes upravičeno in res. A 
kot je povzeto v vrsticah:

Informacija še ni znanje,
znanje še ni modrost,
modrost še ni resnica,
resnica še ni lepota
in lepota še ni ljubezen.

***
Lani konec avgusta sem prebrala knjigo Pridi, bodi moja luč 
s podnaslovom Zasebni spisi svetnice iz Kalkute. Že pred tem 
so mi prijatelji pošiljali zapise o knjigi z interneta, eden je 
imel naslov Kriza vere pri materi Terezi in drugi Njena ago-
nija. Verjetno bi se takih in podobnih zapisov našlo veliko, 
saj je téma popularna, mati Tereza pa priljubljena. Spraše-
vali so me: »Ti, ki si jo tolikokrat videla pri delu in v kapeli, 
ki si govorila z njo, kaj misliš o vsem tem? Verski dvomi, 
pa pri taki svetnici?« Če bi verjeli zapisom (ki so verjetno 
hoteli čim bolj poudariti neverjetnost zgodbe), gre namreč 
za trditev oziroma celo za »skrivnost« ali »škandal«, da naj 
bi mati Tereza desetletja dolgo ne čutila prisotnosti Boga v 
svojem življenju. Zgodba zame ni bila nova, potem ko so 
me prepričevali, da se to prej (verjetno so mislili pred njeno 
smrtjo?) ni vedelo, sem se hotela spomniti, kje in kdaj sem 
jo prvič slišala. Ne vem. Jasno pa se spominjam občutka, da 
se mi ni zdela nič posebnega. Nasprotno, več kot logično 
je, da se svetniška duša čuti, da je Bog daleč, nedosegljiv, 
nedostopen, luč, do katere ne more. To so gotovo peklen-
ske muke, nikakor nočem zmanjševati in – Bog ne daj – 
omalovaževati trpljenja in stiske teh ljudi, nikakor pa se mi 
to ne zdi nekaj, kar bi sodilo v kategorijo verskega dvoma 
 oziroma tudi če bi, nikakor ni nekaj, kar bi bilo nezdružljivo 
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s svetniško držo matere Tereze. Pri vseh takih težavah, ko 
ne vem, kaj naj si mislim, se vedno držim preizkušenega 
recepta: »Mnenje si ustvarjam šele pri originalnem tekstu!« 
No, lahko gre seveda za prevod, nikakor pa ne za bolj ali 
manj posrečen povzetek, kjer tisti, ki povzema, praviloma 
ne ločuje med navedkom (pa še ta je lahko iztrgan iz kon-
teksta) in komentarjem. In ko sem dobila slovenski prevod 
knjige zasebnih spisov »svetnice iz Kalkute«, sem ga lahko 
prebrala na dušek, saj sem bila ravno prisiljena v nekaj dni 
mirovanja zaradi bolezni. Gre za skoraj štiristo strani de-
belo knjigo dopisovanj ob ustanavljanju reda, dopisovanj s 
spovedniki, osebnih zapiskov, pričevanj o njenem zadrža-
nju. Lepo duhovno branje, bogato z opombami, ki te lahko 
napotijo k dodatnim virom, predvsem pa je vezno besedilo 
urednika omejeno na dejstva in pušča ob strani razčustvo-
vanost, prehitro sklepanje, vsiljevanje sklepov in kar je še 
takega pogosto škodljivega poseganja v tekst. Mati Tereza 
obširno in pogosto prav pretresljivo govori o odrezanosti 
od Boga, o praznini in suhoti v svojem duhovnem življenju, 
spomniti pa se moramo, da gre večinoma za pisma spove-
dnikom, torej je logično, da predstavlja bolj svoje težave 
in tisto, kar vidi kot svoje napake, in manj govori o svojih 
radostih in krepostih. Navaja tudi pravila reda pa navodila 
za sestre ali novinke. Tu je seveda včasih kar suhoparna, saj 
gre tudi za urejanje delovanja skupnosti in odnosov v njej.

Zdaj pa prepuščam besedo kar materi Terezi, da bom 
zvesta svojemu receptu o originalnem tekstu, ki je najbolj 
verodostojen in največ pove:

Njegova pota so tako lepa. – Če pomislite, da se vsemogoč-
ni Bog sklanja tako globoko, da ljubi Vas in mene in naju 
uporabi – in da nam da občutek, da nas potrebuje. – Ko se 
staram, moje čudenje nad Njegovo ponižnostjo bolj in bolj 
raste in ne ljubim ga zaradi tega, kar daje, marveč zaradi tega, 
kar je – Kruh Življenja – Lačni. (str. 295)
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Dragi Kristusov sodelavec!

Jezusu ste rekli ‚da‘ – in prijel vas je za besedo. –  Božja Be-
seda je postala človek – ubogi. Vaša beseda Bogu je postala 
Jezus – in zato izkušate to strašno praznino. Bog ne more 
napolniti, kar je polno – On lahko napolni le praznino 
– globoka revščina – in Vaš ‚da‘ je začetek tega, da si ali 
postajaš prazen. Ne gre za to, koliko res ‚imamo‘, da da-
jemo – ampak za to, kako prazni smo – tako, da v svojem 
življenju lahko polno prejmemo in Mu pustimo, da v nas 
živi svoje življenje. […] Ni važno, kaj občutite – dokler se 
On v vas dobro počuti. (str. 297) 

(Tu se mi je zapisalo s svinčnikom na rob v knjigi: »In kako 
naj to vem?«)

Moja ljubezen do Jezusa postaja vedno preprostejša in mi-
slim, da tudi bolj osebna. – Kakor naši ubogi skušam tudi jaz 
sprejeti svojo revščino, da sem majhna, nemočna, nesposob-
na velike ljubezni … (str. 296)

Bog nas je ustvaril, da bi bili ljubljeni po Njegovi ljubezni in 
ne, da bi bili uničeni po svojem sovraštvu. (str. 341)

Eden redkih komentarjev v knjigi: »Matere Tereze za sve-
tnico ni naredilo trpljenje, ki ga je prenašala, ampak lju-
bezen, s katero ga je živela skozi svoje življenje. K Bogu 
ni prihajala kljub skrivnosti trpljenja, ki spremlja vsako 
člo veško življenje, ampak po njej. Govorila je: ‚Ne popusti 
svojim občutkom. Najboljše in najhujše v življenju bo mi-
nilo, v sebi je treba obnoviti upanje, ne pa se slabo odločati 
po svojih občutkih.‘ Ko po njenem zgledu ljubimo do bole-
čin, vedno storimo malo več, kot smo pripravljeni storiti.« 
(str 362) Ko sem ta del prvič prebrala, se mi je zdel dober, 
potem pa sem videla, da ne dosega glavne avtorice teksta! 
Vrnimo se k njej!

Ob učlovečenju je Jezus postal kakor mi v vsem razen v 
grehu; toda v trenutku trpljenja je postal greh. – Nase je 
vzel naše grehe in zaradi tega ga je Oče zavrgel. Mislim, 
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da je bilo to največje izmed vsega trpljenja, ki ga je mo-
ral nositi, in tisto, pred čemer je najbolj trepetal v svojem 
smrtnem boju v Vrtu. Te njegove besede na križu so iz-
ražale globino njegove osamljenosti in trpljenja – da ga 
celo Njegov lastni Oče ni priznal za svojega Sina. Da ga 
Oče, kljub vsemu Njegovemu trpljenju in dušnim mukam 
ni priznal z svojega ljubljenega Sina, kakor je storil, ko 
ga je krstil sv. Janez Krstnik in pri spremenjenju na gori. 
Sprašujete: ‚Zakaj?‘ Ker Bog ne more sprejeti greha, Jezus 
pa je nase naložil greh – On je postal greh. Ali povezujete 
svoje zaobljube s tem Jezusovim trpljenjem? Ali razumete, 
da s tem, ko sprejemate zaobljube, sprejemate isto usodo, 
kakor Jezus? (str. 271)

Molite zame – kajti moje notranje življenje je vedno težje 
živeti. Biti zaljubljena in kljub temu ne ljubiti, živeti iz vere 
in kljub temu ne verovati. Izčrpati se in kljub temu biti v 
popolni temi. – Molite zame. (str. 268) 

Božjo voljo sprejemam: ne v svojih občutkih, ampak s svojo 
voljo. (str. 265)

Bolečina, ki je ni nikdar zapustila, jo je še naprej spominjala 
na to, da je Jezus tukaj, čeprav je bilo vse, kar je mogla obču-
titi v tem »nezlomljivem zedinjenju«, njegov smrtni boj in 
njegov križ. In vendar je bistveno zajeto v stavku, ki skoraj 
spominja na verz iz Visoke pesmi:

Dala sem Mu vse, celo svoje grehe, in poročil me je s seboj v 
nežnosti in ljubezni. (str. 328)

Ko sem prebrala te besede, me je prešinilo, da sem to brala 
tudi pri Mehthildi Magdeburški!

Gospod, sedaj sem gola
In ti v Sebi samem bogato ozaljšan Bog.
Najina skupnost je
Večno življenje, ki ne pozna smrti.
Polno je blažene tišine,
Kot je obema prav.
On se podarja njej in ona Njemu.
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In ona ve, kaj se z njo dogaja.
In v tem je moja tolažba.
Vendar to ne more dolgo trajati,
Kajti tam, kjer se ljubimca družita
na skrivnem sestanku,
Se morata pogosto raziti brez slovesa. (str. 87–88)

Kdor je le enkrat v življenju tako čutil, temu je seveda vse, 
kar je manj, komaj vredno omembe. Na to sem mislila, ko 
sem dejala, da je trpljenje svetniških ljudi na tem svetu ve-
liko. Zelo trpijo zato, ker so zaradi velike ljubezni do Boga 
deležni velikih milosti, globokega uvida in (vsaj na trenut-
ke) iskrenega prijateljevanja in vsakršne ljubezni z Božje 
strani. Zato jim ta »solzna dolina« ali kakor že pravimo 
temu svetu tu doli, veliko bolj preseda kot nam, ki kar radi 
v njej jokamo in se jo bojimo zapustiti.

Mehthilda Magdeburška je Božja nevesta, žena in lju-
bica v najlepšem in najbolj polnem pomenu teh besed. Na 
starost pa, ko čuti, kako jo zapuščajo duhovne, intelektu-
alne in telesne moči, obupano toži, da je »mrzla za milo-
sti«, da se njeno življenje samo še vleče in da ne more več 
prenašati »žareče Božje ljubezni«, ki jo je čutila v mlado-
sti. Za Hansa Ursa von Balthasarja je Mehthilda Magde-
burška drugi vrh karizmatične teologije v srednjem veku, 
za Hildegardo in pred Eckhartom. Tako Hildegarda kot 
Mehthilda sta mojstrici življenja, ne le mojstrici teologije. 
Če pa merimo to, kar govorita, z vatlom, ki je za opisovanje 
mističnih videnj splošno v uporabi vse od sv. Avguština 
do sv. Tereze Avilske in po katerem »domišljijske« vizi-
je nikakor ne dosegajo tistih, ki so povsem »duhovne in 
intelektualne«, potem v temelju narobe razumemo njuna 
besedila (tako Balthasar in po njem E. Zum Brunn). Hans 
Urs von Balthasar je mnenja, da bi prav s takim intelektua-
lističnim praznoverjem lahko delno razložili podcenjevanje 
teh dveh žena.
Naj znova poudarim:
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Informacija še ni znanje,
znanje še ni modrost,
modrost še ni resnica,
resnica še ni lepota
in lepota še ni ljubezen.

***
Mehthildino izkustvo Boga, ki je ljubezen, a je tudi véde-
nje, jo naredi nezaupljivo do mistike nevédenja. Čeprav v 
njenem besedilu neprestano srečujemo patristično témo 
brezna Boga in brezna duše, Mehthilda nikakor ne ceni 
»slepih svetnikov, ki ljubijo, pa ne vedo«. Zadnja stopnja 
duhovnega življenja je gotovo tudi pri njej noč, vendar gre 
za noč ljubezni. Takole pravi:

Ljubezen brez védenja je za modro dušo temà.
Védenje brez užitka doživlja kot peklenske muke.
Užitka brez smrti ne more dovolj objokovati.

Končno z neprizivno gotovostjo spozna specifičnost svoje 
ljubezenske izkušnje, spozna tudi, da je Božja volja, da jo 
zapiše, pogumno preloži na Boga odgovornost za to, kar 
piše, in v jeziku, ki mu ni para, lahko beremo:

Neizbežno sem morala zapustiti vse,
da sem vstopila v Boga,
ki je po naravi moj Oče,
po Ljubezni moj Zaročenec
in sem jaz Njegova od začetka časov.

Mislite, da vsega tega ne izkušam?
Oboje lahko stori; žge s (samo)
Njemu lastno močjo in osveži s (samo)
Njemu lastno tolažbo.
Vendar ne bodite preveč zaskrbljeni;
Spet me boste lahko poučili, ko se vrnem;
Takrat bom gotovo potrebovala vaše nasvete,
Saj je zemeljsko kraljestvo polno pasti.
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Potem se nadvse ljubljena odpravi k Najlepšemu v skrite 
prostore nevidnega Božanstva. Tam najde posteljo in vese-
lje Ljubezni in Boga, ki jo pričakuje na nadčloveški način. 
In tako govori naš Gospod. – Duša ostani! – Kaj zapove-
dujete, Gospod? – Da si gola. – Gospod, kako bi se moglo 
zgoditi kaj takega? – Duša z Menoj si tako ‚ene narave‘, da 
ne more biti prav ničesar med menoj in teboj. Nikoli ni 
bila nobenemu angelu niti za eno uro dodeljena čast, ki je 
tebi podarjena za vso večnost. Zato moraš odvreči (ti) dve 
stvari: strah in sram, prav tako vse zunanje kreposti. Želeti 
si moraš, da bi večno občutila le tisto, kar po naravi nosiš 
v sebi: to pa sta tvoje plemenito hrepenenje in tvoja nepo-
tešljiva žeja, ki jo bom večno tešil iz svojega neskončnega 
preobilja. (str. 87)

Za mnoge svetniške ljudi, tudi za mater Terezo, lahko z 
Mehthildo Magdeburško rečemo, da so molili tudi takole: 
»Moj Gospod, kako zdaj molčiš! Zahvaljujem se ti, da se 
tako dolgo ne pokažeš.«

* Prvotna objava v: el. revija Kud Logos, 2. 10. 2011, http://kud-logos.
si/2011/10/21/duh-ubostva-v-zivljenju-in-delu-matere-terezije/.
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Prijatelji
Milici Kač
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Milan Knep

V veliki avli teološke fakultete sem jo videl, obkroženo s 
prijatelji, ki so sredi sedemdesetih let, meseca novembra, 
prihajali na Teološki tečaj. Ogrevale in navduševale so jih 
besede dr. Stresa, dr. Perka, dr. Steinerja in drugih. Nisem 
vedel, kako ji je ime ne kaj študira, vedel pa sem, da bo 
zagotovo prišla. Kakih dvajset let pozneje sem na srečanjih 
uredništva Tretjega dne na Jurčičevem trgu 2 ujel na uho, 
da jo prijatelji kličejo Ljuba. Po enem takih srečanj sva z 
njenim prijateljem Francem prišla na Langusovo, na njen 
dom. Veliko nama je pripovedovala o svoji mami, o Lovre-
čici in naju vodila od slike do slike. Domača galerija, ki jo 
je ustvarila mama, je v njeno dušo priklicevala skrivnostne 
povezave med različnimi svetovi, ki so jo napolnjevali. Ni-
sem jih doumel naenkrat. Bili so preobsežni. 

V naslednjih letih, ko je prihajala v Lovran na Forum za 
dialog med vero in kulturo, sem postopoma sestavljal obrise 
njenega notranjega kozmosa. Ta se je izmikal tudi njej, ker 
je segal v brezbrežna prostranstva duha. Privlačil jo je z 
nadzemsko močjo, segala je vanj z neutešljivim hrepene-
njem, »tako da je v svojem hrepenenju razumela Modrost, 
ki izvira iz nebes.«1 Ko je pred desetimi leti prevajala ta verz, 
ki ga je sredi 13. stoletja zapisal frančiškan Lampreht iz Re-
gensburga, ji je bilo, kot da se je zlila z živo izkušnjo, ki je 
skozi dolga stoletja neskaljena pritekla do nje. A to je bilo 
samo nadaljevanje njenega vseživljenjskega raziskovanja 
tistega, kar je bilo od vekov skrito v Bogu. Veliko tega je v 
mlajših letih zapisala v svoj dnevnik.

1 Georgette Epiney-Burgard in Emilie Zum Brunn, Božje Trubadurke, 
Mistikinje srednjega veka, prev. Milica Kač, Ljubljana: kud Logos, 
2004, str. 10, op. 4.
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Milica je bila mistik narave, lepote in ljubezni. V min-
ljivem biosu – življenju – in njegovih zapletenih strukturah 
je razbirala sledi nedoumljivega Stvarnika, pred katerim je 
Job v prelomnem trenutku svoje stiske naredil korak nazaj 
in v odrešujočem spoznanju mrmral: »Gospod, zdaj vem, 
da vse premoreš in ni ovire za noben tvoj sklep. Premajhen 
sem. Svojo roko si polagam na usta. Odslej te bom hvalil 
tudi jaz« (prim. Job 40–42). 

S študenti v kemijskem laboratoriju je bila Milica kot 
»stavbenica«, ki se po besedah Knjige pregovorov »veseli 
dan na dan, se igra pred Bogom ves čas, se igra na Njego-
vem zemeljskem krogu, kajti njeno veselje je pri človeških 
otrocih. Kot bi jo imel Gospod v začetku svojih potov, dav-
no pred svojimi deli, ko je utrjeval nebo in meril oblok nad 
brezdanjim vodovjem« (prim. Prg 8).

O tem, kakšno vero je živela pokojna Milica, nam veli-
ko pove njen odnos do evharistije. Če je bilo le mogoče, je 
vsak dan prihajala k sv. maši, kjer je sproti, od dne do dne, 
spajala Božje in človeško, večno in minljivo, duhovno in 
otipljivo, kot njen Gospod, večna Beseda, ki je bival v telesu, 
da bi bil brez preostanka Emanuel, z nami v vsem, kar je 
kdaj zadelo katerega od človeških otrok. Njeni duhovnosti 
je bila tuja vsaka alienacija. Bolj ko je segala onstran vidne-
ga, bolj zavzeto je bila s svojimi rokami na voljo konkre-
tnemu človeku. Mistiko duha je preverjala in potrjevala z 
mistiko ljubezni. Ljubila je svoje nečake. Občutili so njeno 
skrb in dobroto. Nečakinjo Majo je z ljubeznivo besedo in 
potrpežljivostjo pripeljala do zakramentov.

Milica je poosebljala katholikótes, univerzalnost, odpr-
tost občemu in vsej človeški družini, zato se ni omejevala 
samo na dom in rod. Najdemo jo v Kalkuti in v Zagrebu pri 
sestrah Matere Terezije. In nato spet doma, v domači žu-
pniji, kot prostovoljko v domu starejših. Nekatere varovan-
ce doma je razveselila tako, da jih je odpeljala v Lovrečico, 
kjer so lahko videli morje. Prispevala je za štipendije dijakov 
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in imele srce za vse, ki so se čutili zavržene in izgubljene. 
   Poznati Milico je bilo, kot bi v živo poslušali Jezusove 

besede o sodbi ob koncu časov, kjer pravi: »Prejmite v po-
sest kraljestvo, ki vam je pripravljeno od začetka sveta! Kajti 
lačen sem bil in ste mi dali jesti, žejen sem bil in ste mi dali 
piti, tujec sem bil in ste me sprejeli, nag sem bil in ste me 
oblekli, bolan sem bil in ste me obiskali, v ječi sem bil in 
ste prišli k meni. […] Kar koli ste storili enemu teh mojih 
najmanjših bratov, ste meni storili« (Mt 25).

Tako kot Jezus tudi Milica ni nikoli obupala nad člo-
vekom, temveč je neutrudno povezovala, obnavljala dia-
log in izkazovala spoštovanje vsem. Na poseben način je 
to poslanstvo uresničevala tudi kot programska voditeljica 
Finžgarjeve galerije v župniji Ljubljana–Trnovo.

Milica je bila ljubljena od Boga; to je čutila, v to je verje-
la, zato ji je bilo samoumevno, da je posnemala svete žene, 
ki jih hvali Sveto pismo. Na svoj način se je poistovetila 
z beginami, izobraženimi ženami, božjimi trubadurkami, 
mistikinjami srednjega veka, ki so na Flamskem in ob Renu 
živele molitveno in asketsko življenje ter se posvečale ubo-
gim, bolnim in umirajočim.

Naj sklenem z verzi mistikinje Hadewijch, ki jih je Mi-
lica takole prevedla: 

In če so letni časi in ptice še tako žalostne,
se plemenito srce ne sme žalostiti …
Poznati in izkusiti mora vse:
sladkost in krutost, 
veselje in bolečino,
vse, kar je, vse v službi Ljubezni.2

2  Prav tam, str. 140.
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Emerik Bernard

Če postavim v središče spomin na srečanja z Milico Kač, 
znova zagledam njen smisel za umetnost, vse njene abo-
nmaje in srečanja z umetniki. Kako nenavadni sta bili inten-
zivnost in tendenca, s katerima si je prizadevala za čim bolj 
dosledna spoznanja preteklih in novodobnih umetnostnih 
virov! Vse to je bilo suvereno, čeprav je bilo njeno osnovno 
poslanstvo pedagoška in razkrivajoča dejavnost na področju 
biokemije.

A ker ne poznam znanstvenoraziskovalnega dela, sem 
se osredinil na to, kar mi je Milica predložila s svojim razu-
mevanjem likovne umetnosti. Ustavil sem se pri Pogovoru 
meseca, ki ga je Milica sama zasnovala in predstavila v reviji 
Tretji dan leta 1997. Predlagala mi je pogovor o specifičnih 
besedah oziroma besednih zvezah: »votek črt«, »votek be-
sed«, »dva votka barve« in »trije votki o obzirnosti, spošto-
vanju in ljubezni«. Z nekoliko pozornosti lahko rečem, da 
se je Milica še kako pomembno opredelila za dvojno zrenje 
določenih slik, kipov in instalacij, kar je pomenilo stik med 
osvajanjem ločevalnih elementov znotraj materialnih struk-
tur s prepletajočimi slogi, ki tvorijo predstavne asociacije. S 
tem je Milica sproščala spoštovanje in ljubezen.

Milica me torej ni v prazno spraševala: »Ko govoriš o sli-
ki, kipu, instalaciji, imam vedno občutek, da zate materiali – 
pri tem mislim tako na snovi, iz katerih slika nastaja, kot na 
metode in rokodelske spretnosti – nikoli ne izgubijo suve-
renosti, ki jim gre. Zdi se mi, da v zvezi s tem ne moreva in 
ne smeva mimo tiste čarobne svetlobe v Istri (…)« Ja, v tem 
vprašanju se vidi njena misel, ki je danes pogosto spregle-
dana ali celo zavrnjena. Prav zato me je tudi  vprašala: »Za-
držuje tudi tebe občutek, da ni slika nikoli končana … da 
poje zase, kakor pač poje?« In ko sem nekaj časa  razmišljal 
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o marsikateri misli, ki jo je Milica izrekla, sem dojel, da 
so bila njena vprašanja dokončani namigi. Vprašanja so 
namreč bila takšna, da niso izzivala razhajanja, četudi so 
obstajala umetnostna nasprotja. V Pogovoru meseca je so-
očila reprodukcijo Pieta Mondriana Broadway Boogie-Woo-
gie s Cézannovim Mont Sainte-Victoire.  In prav tako si je 
dala duška, ko je soočila centralno kompozicijo cerkve San 
Apollinare in Classe z »razmetanim« kolažem Kot vam dra-
go, ki ga je »sestavil« Kurt Schwitters. Kako drugače bi dojel 
njeno postopno odprtje umetnosti, ki ga omogoči osvetlitev 
v soočenju s funkcionalnostjo? Milica je to gotovo slutila. 
Tudi slikarka Milena Usenik je dodala, da bi brez razloga 
razmišljala drugače.
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Lucijan Bratuš

Hommage Milici.
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Miljana Cunta 

Peščena ura

Ljubi 

Tako se zoži vase
še en prav majhen svet.
Hipoma, 
čeprav smo bdeli s smrtjo na ramenu
vse tiste samotne noči,
sklepali dlani v molitev,
naj gre vse mimo nas,
smo zopet iznenadeni
tam vmes,
kjer skrči se peščena ura
v nerazsodno vitek glas
slovesa.
In misli ni več tu in še ne tam.
Ta nemogoče kratek utrip,
ko konec išče še besedo
za vselej nenadejani prihod −
kot s pesmijo se mi prikaže 
tvoj presvetljen pogled.
Vse zmage so majhne, vse izgube neznatne,
ko stisnjena v prelomu časa
ga uzrem.

Hipoma
zadihal bo pretisnjen čas,
iz zakrčene tesnobe nekega prehoda
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bo sipki tek življenja
našel svojo pot
drugam. Dnevi so že daljši, 
bo rekel znan, usmiljen glas.
Tako se bo razširil onkraj sebe
še en mogočen svet.
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Marijan Simčič

Milica Kač je bila izredna profesorica za področje kemije na 
Biotehniški fakulteti na Oddelku za živilstvo. Tam sem za-
poslen že trideset let in Milico ali Ljubo, kot smo jo prijatelji 
imenovali, sem začel spoznavati zelo počasi. Kemiki so po 
naravi nekoliko odmaknjeni in vase zaprti ljudje, vendar je 
iz Ljube žarelo nekaj več. Bolje sem jo spoznal predvsem na 
redkih skupnih srečanjih ter sindikalnih zabavah in izletih, 
ki so bili pred desetletji nekoliko pogostejši kot zdaj. Prite-
gnila me je njena iskrivost, odprtost, duhovnost in široka 
intelektualna razgledanost. Kot mlajši član kolektiva sem se 
redkeje udeleževal skupnih sestankov, vendar sem kmalu 
opazil, da je Ljuba zelo aktivna in odkrito polemična ter 
da do t. i. avtoritet pogosto goji »zdravo religiozno« dis-
tanco. Zaradi njene drže jo je večina postavila v kategorijo 
»simpatično polemične« odpadnice (težko bi jo ukalupili v 
običajne sistematizirane predalčke).

Vse pogosteje sem začel zahajati v njeno sobo. Največ-
krat sem prosil za pomoč pri jezikovni recenziji kratkih 
sestavkov ali daljših člankov. Njen talent in občutek za jezik 
sta bila vsem znana. Ne bom pozabil njenih besed: »Marjan, 
obrtnik mora obvladati svojo obrt, sicer posel ne bo dobro 
tekel! In osnovno profesorjevo orodje je jezik.« Tako sem 
spoznaval njeno širino in izvedel, da je poleg dodiplom-
skega študija in doktorata iz kemije aktivno študirala tudi 
biologijo in teologijo. V njeni delovni sobi na Biotehniški 
fakulteti, ki je bila premajhna za vse njene talente, sem se 
počutil kot doma. Prepolne police, kupi knjig in fasciklov, 
božanski nered! Stene in omare polepljene z dragocenimi 
izreki, karikaturami in dovtipi. Tam je vame zrl cel spek-
ter njenega življenja. Na listkih so bile na kratko označene 
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pomembne stvari, ki jih mora postoriti v tekočem mesecu, 
verzi pesnikov, misli filozofov, skrivnosti mistikov, repro-
dukcije njej ljubih slikarjev, skratka, vesolje v malem. Na 
enem prvih obiskov v njeni sobi sem vzljubil izrek nobe-
lovca, ki se je glasil približno takole: »Kdor kot mlad ni 
komunist, je brez srca. Kdor kot star ni klerikalec, je brez 
glave.« V tej njeni sobici je čas zelo hitro tekel, vse pogosteje 
sem potrkal na njena vrata. 

Na fakultetah, kjer poučujemo predvsem naravoslov-
no-tehnične in tehnološke predmete, redko srečamo take 
duhove, kakršen je bila Ljuba. Večina profesorjev je obre-
menjena z lastno strokovno potjo. Ta pot zelo pogosto 
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vodi v ozko specializacijo, ki včasih omeji obzorje in um, 
predvsem pa duha. Svoje sodelavce imam zelo rad, a včasih 
se mi zdijo nekoliko »tehnokratsko omejeni«.  Pri Ljubi 
pa sem našel tisto širino, ki mi je pogosto polepšala dan. 
Priznati pa moram, da pogovori z njo niso bili vedno pre-
prosti. Od sogovornika je zahtevala »toliko ali celo več, kot 
je vedela, da ta zmore«.  Ko smo se pogovarjali o filozofiji, 
etiki, o poslednjih stvareh, je bila neizprosno čvrsta, trdna 
in zahtevna, tako da sem včasih skorajda ušel iz male sobi-
ce. Bolj kot sva se poznala, zahtevnejša je postajala. Opazil 
sem, da je v širšem kolektivu zelo pogosto nerazumljena in 
spregledana. Tudi jaz je pogosto nisem razumel. 

Ob neki moji pustni šali pred dobrim desetletjem mi je 
zaupala, da je bolna. Po tem srečanju in njeni razlagi bo-
lezni sem Ljubo in njen odnos do življenja nekoliko bolje 
razumel. Že prej sem opazil njeno brezkompromisnost ter 
hkrati nežnost in občutljivost. Razumel sem, da se v njej 
skriva in hkrati deluje intelekt moškega in nežna občutlji-
vost ženske. V besedah je bila Ljuba ostra kot britev, zah-
tevna, nepopustljiva, hkrati pa nežna in velikokrat so ji v oči 
privrele solze, ko je pojasnjevala svoja stališča. Njeno telo se 
je neprestano »borilo samo s sabo«.  Ko sem ji postal bližji, 
mi je velikokrat zaupala tudi te težave. Ljubo sem bolje po-
znal, do mene je postajala vse zahtevnejša. Neposredno mi 
je povedala, da na moji karierni poti prevečkrat »ližem rit« 
svojim predpostavljenim, jaz pa sem ji odgovarjal, da jim 
jo le včasih nežno poljubim. Čeprav sem včasih nekoliko 
osramočen in zmeden zapuščal njeno pisarno, sva se vse 
bolje razumela in počasi je postajala moja zaupnica. 

Prek nje sem spoznal skupino občudovanja vrednih 
intelektualcev, ki se je združila v KUD Logos, in sem se z 
njimi zbližal. Spremljanje delovanja te skupine in občasno 
druženje z ustvarjalci mi je odprlo pogled na meni povsem 
tuja polja filozofije, umetnosti in religije. Ljuba je postala 
tudi naša družinska prijateljica.
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O njenem pristopu do pedagoškega dela bi lahko napi-
sali posebno knjigo. Njena brezkompromisnost se je kazala 
tudi v predavalnici. Osnovna teza njenega »pedagoškega 
erosa« je bila: »Kemija je znanost, ki temelji na trdnih teme-
ljih velikih umov prejšnjih stoletij.« Kemija izhaja iz alkimi-
je. Žal tudi mnogi doktoranti ne razumejo pomena besede 
laboratorij (zanjo bi to moral biti prostor, kjer se dela in 
tudi moli – ora et labora). Poučevanje kemije je jemala zelo 
resno, žal pa kar nekaj študentov študija kemije ni jemalo 
resno; do njih je bila ostra in nepopustljiva. Nekateri so ji 
to zamerili. Prenova univerzitetnega študija, t. i. bolonjski 
proces, je – kot je vsem znano – pripeljal tudi do nižanja 
kriterijev znanja, kar je Ljuba težko prenašala. To je brez 
dlake na jeziku povedala študentom in drugim kolegom 
na fakulteti, zato je počasi dobila poseben status, ki je bil 
nekoliko nenavaden in, lahko rečem, do nje celo blago ža-
ljiv. Na take stvari se je odzvala z dobrohotnim nasmeškom 
in mi prišepnila: »Slabo zdravje mi onemogoča, da bi se 
borila tudi na tej fronti.« Menim, da je včasih res nekoliko 
pretiravala. Njene nepopustljivosti nisem vedno razumel. 
Tudi sama je namreč vedela, da ne glede na pse, ki lajajo, 
gre karavana vedno dalje (je pa vprašanje, kam pride). Na 
sestankih, kjer smo obravnavali pedagoške zadeve, je več-
krat polemizirala, vendar je njena ostrina z leti popuščala. 

Imel sem redko priložnost biti zraven pri nekaterih vi-
ških njene ustvarjalnosti. Kot predavateljica na strokovnih 
srečanjih je bila nekaj posebnega. Osnovno znanstveno po-
dročje, s katerim se je ukvarjala, je za povprečnega sluša-
telja lahko nekoliko suhoparno (fizikalna kemija). Vendar 
je Ljuba znala s svojim pristopom in nastopom pritegniti 
poslušalce. Vsi se spomnimo »Živilskih dnevov« (rednega 
letnega srečanja diplomantov Živilske tehnologije). V okvi-
ru tega srečanja je izvedla nepozabno predavanje o antio-
ksidantih. Medtem ko je večina predavateljev uporabljala 
predstavitev Power point, je Ljuba brez uporabe projektorja 
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in običajnih digitalnih slik samo z besedo in kretnjo vsem 
pričarala vizijo metabolnih poti in delovanja antioksidan-
tov v našem telesu. Vsi smo zrli v nesnovne slike in srkali 
njeno živo energijo. »Slepi smo videli, gluhi smo slišali, 
hromi smo shodili.« Po tej čarovniji smo zapustili posvet, 
z majhno skupinico nas je odpeljala v majhno prikupno 
istrsko vasico Lovrečica. Tu je Ljuba poiskala kotiček miru 
in razvedrila ob pogledu na morsko obzorje, ki je simbol 
neskončnosti. Spoznal sem, da je poleg vseh stvari, ki jih 
počne v življenju, tudi kmetica, ki preizkuša teoretična zna-
nja v naravnem okolju. Z bratom sta v potu lastnega obraza 
v bližini Lovrečice obdelovala vinograd istrske malvazije.

Imel sem veliko srečo, da sem lahko obiskal njeno dru-
žinsko stanovanje, preden so ga leta po mamini smrti pre-
novili in povsem spremenili. Nekega popoldneva mi je na-
mignila, da lahko obiščem to nenavadno bivališče, preden 
bo za vedno izginilo. V popoldanski svetlobi sem stopil v 
nenavaden kultni prostor, v svetišče likovne umetnosti. V 
vrstni hiši, ki je bila na zunaj preprosta in povsem običajna, 
se je skrival zaklad likovne umetnosti iz krajev nekdanje 
skupne države. Stene so bile vse do zadnjega kotička prekri-
te z likovnimi deli, tla so pokrivali dragocenimi tepihi. Pro-
stor je bil nasičen s starinami in z umetninami od starega 
Rima do konca prejšnjega tisočletja. Med temi umetninami 
sem začutil duh gospe Kač, Ljubine mame. Nisem je imel 
priložnosti spoznati, vendar sem močno začutil njen karak-
ter in vpliv v tem prostoru. Občutek je bil nenavaden in za-
čutil sem nevidno, a močno povezanost med Ljubo in njeno 
mamo. Čutil sem tudi njeno nujo, ki je presegala materialne 
okvire. Na vsak način je morala prerezati ostanke popko-
vine, ki jo je očitno močno obremenjevala. Nad videnim 
sem bil vzhičen, a hkrati zmeden. Počasi sem začutil Lju-
bino večplastnost in hkrati bolj razumel njeno zasidranost 
v kulturnem in umetniškem okolju. Čeprav je bila znan-
stvenica, je v umetnosti dobesedno živela. Čez dobro leto 
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sem znova prišel na obisk. Na zunaj hiša ni bila bistveno 
spremenjena, notranjost pa je bila povsem drugačna. Ljuba 
je v svojem delu stanovanja ohranila le nekaj njej najljubših 
slik in predmetov, vse ostalo pa je spravila v depo. Njena 
ljubezen do kulture se je kazala tudi v nenehnem živem 
spremljanju klasične glasbe. Bogata glasbena ustvarjalnost 
v naši prestolnici ji je dajala nekaj tistih estetskih užitkov, 
ki so ji pomagali prebroditi eksistencialno krizo zaradi bo-
lezni in nerazumljenosti. Glasba je očitno najkrajša pot do 
duhovnosti. 

Tako sem prišel do Ljubinega bistva, duhovnosti. Ljuba 
je bila globoko verna. Tudi v najtrših časih tega ni skriva-
la. Brezkompromisna je bila tudi glede verskih institucij 
in navideznih verskih avtoritet. Večkrat mi je rekla: »Moj 
Ženin je čudovit. Ime mu je Jezus. Ob njem sem močna.« 
Boga je našla v glasbi, naravi, bolezni, delu … Zelo resno je 
jemala tudi služenje in pomoč bližnjemu. Znana je njena 
pot v Kalkuto. V zadnjem letu pred smrtjo je obiskala Ma-
dagaskar. Redno je pomagala starejšim varovancem v domu 
za ostarele. (Njena specialnost je bila pedikura.) Kritičnost 
do verskih institucij je pokazala tudi s tem, da je v Kalkuti 
kritizirala sistem, ki se drži starih obrazcev in ne uporablja 
novih preprostih pristopov pri pomoči sočloveku. 

Ker je bila izredna »mojstrica jezika«, lahko v njeni bi-
bliografiji poleg znanstvenih člankov najdemo celo paleto 
prevodov strokovnih del in leksikonov kemije, biologije ter 
teoloških spisov. Najbolj ponosna je bila na prevode del iz 
leposlovja in mistike. Imel sem priložnost, da sem lahko 
pomagal pri urejanju njene zapuščine v mali sobici na Bio-
tehniški fakulteti. Čeprav je bila na zunaj zelo podobna sobi 
alkimista, ki ima vse pulte in mize nagrmadene s stotinami 
zapiskov, je v njenih fasciklih vladala brezkompromisna 
urejenost. Vsak znanstveni članek ali leposlovni prevod je 
bil do potankosti dokumentiran. Prvim listom načrta za pi-
sanje članka so sledili originalni rezultati, prva verzija roko-
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pisa, oddan rokopis in na koncu kopija objavljenega članka. 
Tudi pri pregledu njene zapuščine se mi je pojavila podoba 
njene dvojnosti, naravoslovka – umetnica, urejenost – anar-
hija, materialnost – duhovnost. Taka kompleksna osebnost, 
osebnost z grmado talentov, je obsojena na nerazumljenost 
in osamljenost. Ljuba je bila izredno bogat človek, v vseh 
pomenih te besede. Svoje bogastvo je nesebično razdajala. 
Ko je gledala okrog sebe ljudi, ki neprestano kopičijo ma-
terialne dobrine, je to težko razumela. 

Prepričan sem, da je Ljuba verjela v čudeže, kajti le tako 
lahko razumem nekatere njene odločitve. Priznati moram, 
da sem se včasih načrtno izogibal srečanj z njo, saj niso 
bila vedno preprosta. Včasih se je nenormalno razjezila, 
vendar je kmalu ljubeznivo razložila, zakaj je tako ravnala, 
in po močnem viharju je posijalo sonce. Iz ostankov njene 
zapuščine sem v arhiv spravil dve veliki škatli. Vem, da je 
tudi v teh ostankih ostankov skrit zaklad. Pravi kemiki so 
nenavadni ljudje. Njihov temelj je alkimija. Poznajo bistvo 
snovnega sveta, elemente, ni jim tuj svet spojin, ki določajo 
naš materialni svet, in spojin, ki se sproščajo v naših mož-
ganih, ko se zaljubimo.

Poleg tega je imela Ljuba tudi neizmerno vero, upanje in 
ljubezen. Ljubezen pa je največja. Draga Ljuba, pogrešam te.
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Vid Snoj 

Klic

 Za Ljubo –
 od tod v vekomaj

Klic,
iz nezaslišanega, iz neobljudenega
doma, brez temelja v svetu,

klic zanj,
ki je tuje pašnike pred nami 
razgrnil kot naše,

in gostoljubnost očaka,
ki je vzel svoje
na pot,
ki je šel
svojemu tukaj naproti.

Toda kje sem? Proti,
venomer proti – –

– – Njemu,
ki kliče žive in mrtve
kot žive,
ki se Zanj zbiram
v branju.

O da si v klicu, o da sem
steblo, ki se pne v krono,
v odzivu,

ali da bom, ko mogoče,
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ko mogočen
prodre skoz tisočletna nasutja prsti
v drob zemlje,

v njenem bogastvu,
bog med bogovi.
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Jožef Muhovič

Hommage Milici.
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Jasna Hrovat

K mojemu delu v knjižnici (ko še nisem bila v srečno do-
seženem pokoju) je spadalo tudi vodenje skupin obisko-
valcev, ki so si želeli ogledati pisne zaklade, ki jih je naša 
knjižnica hranila. To so bili res zakladi, dokumenti, priče 
naše zgodovine, zelo rada sem jih imela, jih cenila. Ravno 
zato sem imela strašno tremo ob teh vodstvih – jezik  mi 
ne teče preveč gladko, in čim bolj sem želela predstaviti 
stvari, ki bi obiskovalcem res lahko nekaj pomenile in jih 
obogatile, tem bolj nerodno sem se izražala – bodisi nisem 
našla pravih besed ali pa sem zapadla v patetiko; obojega 
me je bilo nato sram.

Ostal je le občutek, da nisem dala tega, kar bi si stvari, 
ki jih tako cenim, zaslužile. 

Nekaj podobnega čutim zdaj, ko obnavljam spomin na 
Ljubo, pa naj vseeno poskusim.

Najina srečanja so bila po navadi kratka, večinoma na-
ključna.

Srečanje pri prijatelju na Gorenjskem, ob obisku pravo-
slavnega duhovnika, uglednega patrologa iz Anglije. Prvič 
sva se videli, najprej mi je bilo nerodno kot vedno, ona pa 
je govorila z mano, kot bi se že dolgo poznali – čez deset 
minut sem pozabila na svojo zadržanost, saj v pogovor ni 
vpletala nobenih banalnosti, ampak z iskrenostjo odprla 
tisto pravo polje odnosa, kjer ni prežanja na to, ali bom 
rekla kaj napačnega in se osmešila; ko zaupaš, da ti prijatelj 
verjame, da ne želiš izreči ničesar hudobnega.

Srečanja v knjižnici, skupno pregledovanje prevodov 
duhovnih pisateljev, 

Srečanje na avtobusni postaji, kmalu po smrti njene 
mame – težko in lepo srečanje.
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Srečanje v bolnišnici – ob obisku skupnega prijatelja, pri 
čemer sem ugotovila (ne da bi ona ali prijatelj to omenila), 
da so bili njeni obiski pravzaprav vsakodnevni in lepšali in 
lajšali prijateljeve ‚počitnice‘ v bolnici.

Srečanje v kapeli Teološke fakultete, ob poslušanju Av-
guštinovih Izpovedi, nato pogovor o tem na delčku poti 
domov.

In še ...
Kakor koli – kadar koli sem jo srečala, nisem premišlje-

vala, koliko časa je minilo, kar se nisva videli, ker to dejan-
sko ni imelo pomena. Vedno sem lahko z njo vstopila v tisto 
območje, ki JE. Vedeli sva, kaj je pomembno. Gotovo je opa-
zila, da še zdaleč nisem toliko doma v slikarstvu in glasbi 
kot ona, morda tudi, da nimam njene ustvarjalne intelektu-
alne energije, jaz sem to vsekakor vedela; tudi to, da nimam 
njene predanosti Jezusovi zapovedi ljubezni do bližnjega, pa 
mislim, da to za najin odnos ni bilo pomembno. Dala mi 
je čutiti, kaj je res pomembno v odnosu do bližnjega. Kako 
tak odnos ni nujno pogojen s pogostimi srečanji, mnogimi 
besedami, pa vendar tako zaželen in dober. Da se le odvija 
v Jezusovem duhu in v hrepenenju po Njem.
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Mateja Komel Snoj
Oči

»Kako velike, ogromne oči so imeli … in najdrobnejše ko-
sti,« si naenkrat rekla. Vedela sem, da misliš na otroke v hiši 
matere Tereze v Kalkuti, kjer si pred veliko leti dvakrat po-
magala kot prostovoljka. Nisem te utegnila vprašati, od kod 
je tistega poletnega večera nenadoma privrel tvoj spomin, 
potem ko sva nekaj časa molčali, zapredeni vsaka v svoje 
misli. (Ti si po turško sedela na tleh, bosonoga kot nava-
dno.) »Po odprtih ranah od ugrizov golazni so se jim pasle 
muhe … Si predstavljaš, kakšna je koža, temnejša od naše, 
pa čisto prosojna,« si nadaljevala. Ne, takrat si v resnici ni-
sem mogla zamisliti niti ogromnih oči tistih ubožcev niti 
muh, ki se jim pasejo po ranah, in pod prsti nisem čutila 
njihovih koščic. Moja izkušnja z otroki ni še nikoli bolela: 
njihova koža je bila vedno mehka in gladka, in kadar so 
imeli široko odprte oči, je bilo to samo zaradi čudenja, saj 
jih ni še nikoli oplazila bolečina, kot se tudi v njihovo ži-
vljenje še ni priplazilo nič trpkega. Ti pa z dvema stavkoma 
vržeš predme goro, na katero se ne bom nikoli sposobna 
podati, kaj šele povzpeti, kot si se ti! 

Že takrat sem si mislila, da si je Bog tudi po tebi iz-
bral tisto, kar je v očeh sveta noro. Ti si si pustila vžigati 
znamenja. V vročini in prahu si sedala k nogam otroškega 
trpljenja, objemala si roke pozabljenih, morda si jim za tre-
nutek hotela utrniti zvezdo v očeh. (Vem, za svoje početje 
bi poiskala drugačne besede.) Lačnim in žejnim si poslu-
šno prinašala jesti in piti, gole si oblačila. Vendar to ni bilo 
dovolj. Hišo svetnice iz Kalkute si šla ponižno spreminjat 
v zatočišče. »Molim za sestre v hiši, da se jim ne posušijo 
roke,« si še rekla. Zdelo se mi je, kot da hočeš povedati, da 
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je tvoja molitev prošnja, naj jim v vdani skrbi za celjenje 
telesnih ran ne otrdi srce. Kajti ti si v kraj, kjer sta sonce in 
luna otemnela, prišla spočita in mirna. Zmogla si prisluhni-
ti, kako je množica zapuščenih prosila – čeprav je molčala –, 
da bo kdo poklican po imenu. In nekaj ubožic, ki so ti bile 
dodeljene v skrb, si si dovolila poklicati po imenu. Morda 
zato, ker so imele še večje oči od drugih in si v njih razbrala, 
da jih bo bolj od kruha in vode nasitila in odžejala tvoja 
ljubezen. Odvrgla si strah, da jim boš s svojimi nevajenimi 
rokami polomila koščice, in pustila, da se je v tebi razraslo 
upanje, da vsaj katera od njih nekoč zaživi v kaki drugi hiši, 
kjer bo smela izreči svoje ime. Z velikim korakom si pre-
stopila pravila hiše, v katero si prišla pomagat in otrokom 
kratek čas gradit zatočišče ljubezni. Kako bi lahko gledala 
njihove oči in rane in razgibavala otrple ude, ne da bi ču-
tila, kako jih žeja po tvoji potrpežljivosti, dobrotljivosti in 
tvojem srcu? 

Bog ti je dal hrano ob pravem času, hrano ljubezni, in 
hotela si jim jo dajati. Morala si jo deliti z njimi. Dovolj 
bi je bilo za vse. Ni je zmanjkalo ob deklici, katere nemoč 
te je posebno pretresla in si njeno ime ponavljala tudi po 
vrnitvi domov in ob drugem prihodu v Kalkuto, ko si jo 
zaman iskala v sirotišnici. Ljubezni ni bilo manj za druge, 
pomnožila se je. Kakor je bilo pet hlebov in dve ribi dovolj, 
da se jih je nasitilo pet tisoč.

Tvoja ljubezen je bila tudi na tej preizkušnji taka, ki vse 
prenaša, vse veruje, vse upa, vse prestane. Kot bi bilo vse, 
kar si počela v tistem vročem, prašnem in žalostnem svetu, 
nekaj najbolj preprostega. Kot bi bile svetopisemske besede 
tvoje najbolj naravno znamenje in koža, v katero si bila 
oblečena: Bog je ljubezen, in tisti, ki ostaja v ljubezni, ostaja 
v Bogu in Bog ostaja v njem. 

Ljuba, ko zdaj spet mislim nate, te imam samo v »otro-
škem« spominu. Ko bo prišel čas, mi boš še enkrat povedala 
o velikih, ogromnih očeh.



— 141 —

Pavle Rak

Sneži. Moker, težek, neprijeten sneg. Ura je šest, a se je že 
znočilo. Svet je v tem trenutku oddaljen, neprivlačen, mu-
čen. Ni se mi treba spustiti v mraz in vlago, da bi to zaznal. 
Semkaj, v toplo sobo, svet prodira prek zaslona: epidemi-
je, javna obglavljanja v nesmiselni vojni, prezadolženost, 
zmanjševanje plač in pokojnin, korupcija, prevare, egoizem, 
splošno klestenje proračunov, »varčevanje«, pohlep enih in 
beda drugih … Kako živeti v takem svetu, kako verjeti, da 
ni vse brezupno, da je za oblaki sonce, da se ni treba zapirati 
vase, da nas tam zunaj ne pričakujejo samo mučne, ampak 
tudi zaželene izkušnje? 

Velikokrat sem imel take občutke in velikokrat sem se 
jih potem sramoval. Kakor v psalmu: Rekel sem v svojem 
nemiru: vsak človek je lažniv. Toda Bog mi je že velikokrat 
pokazal, da nimam prav. Ni vsak človek lažniv, pravi Bog, 
poglej vsaj malo bolje, koliko imaš resničnih ljudi med svo-
jimi prijatelji tukaj, v Sloveniji, in širše, povsod po svetu! 
Sramuj se, Pavle, ker ne vidiš tega, kar je dobro, ker obupu-
ješ tam, kjer naj bi se veselil! Tvoja podoba sveta je napačna, 
ker pripisuješ prevelik pomen korupciji in pohlepu –  ne 
vidiš pa nesebičnosti, usmiljenja, požrtvovalnosti, ljubezni 
do bližnjega. Ne vidiš tega – ali pa imaš vse to za nekaj tako 
samoumevnega, da že nima teže in ne more odtehtati tiste 
prvotne mučnosti. Motiš se: svet ne sloni na pohlepnežih, 
svet podpirajo ljudje, ki so ljubeči in usmiljeni; svet še  trdno 
stoji, pa naj pohlepneži še tako spodkopavajo njegove te-
melje. Seveda bi bilo bolje, če bi bilo pogoltnih manj in po-
žrtvovalnih več, vendar niti tako, kot je, ni preveč slabo. Še 
več: prihodnost nikakor ni na strani pohlepnežev. Praznost 
ne more zmagati. Prihodnost je na strani vere, upanja in 
ljubezni. In ljubezen je med njimi največja.
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Seveda, našli se bodo ljudje, ki bodo rekli, da so to le 
besede. Beda in trpljenje sta konkretna, lepa čustva pa lahko 
vzbujamo sami v sebi – tudi na silo. Svet je v bistvu slab, mi 
pa imamo pravico, da glede tega dejstva sami sebe vlečemo 
za nos. Toda tokrat se ne mislim vdati. Za vero, upanje in 
ljubezen imam zelo konkreten, neizpodbiten dokaz. Dovolj 
je, če pomislim na Milico, na vse to, kar je ona delala, da-
rovala – in jasno mi je, da svet, ki premore take ljudi, ima 
prihodnost. 

Tisti, ki smo Milico poznali, takoj vemo, za kaj gre. Ti-
stim, ki je niso poznali, pa naj tale zbornik da malce upanja. 
Recimo brez vseh pretiravanj, brez slehernega poskusa, da 
bi lepa čustva vzbujali na silo: Milica Kač v zgodovino Slo-
venije, na žalost, ni in ne bo vpisana kot dobitnica velikih 
državnih nagrad in podobno, kot nekakšna »pomembna 
osebnost«, a seznam njenih dobrih del je tako dolg, da je 
vsak poskus sestaviti ga za potrebe spominskega zbornika, 
nebogljen. Vendar ne gre za takšna dela, kakršna se izobeša-
jo vsem na vpogled v javnih občilih. Miličina dobra dejanja 
so bila organski del nje same, nevsiljiva, skoraj nema. To 
vedo ostareli v domovih, kjer je dežurala; to vedo bolniki 
(pa ne samo v Sloveniji, tudi v Kalkuti), ki jim je posvečala 
svojo neizmerno energijo; to vedo študentje Biotehnične 
fakultete, ki jim je pomagala od vsega srca (tisti ambiciozni 
to vedo in cenijo njeno pomoč pri pridobivanju vrhunskega 
znanja, tisti neambiciozni vedo in so nezadovoljni, ker jim 
je hotela pomagati tudi v tem, kar se jim je zdelo nepo-
membno: na primer spodobno – slovnično in pravopisno 
– napisati svoje naloge); to vedo mnogi likovni umetniki, 
ki jih je spodbujala s svojo ljubeznijo, z znanjem, navdu-
šenostjo nad umetnostjo; to vedo vsi, ki so hvaležno brali 
njene odlične prevode duhovne literature ali spremljali nje-
ne komentarje kulturnih in duhovnih dogodkov. Predvsem 
pa, seveda, vemo vsi, ki smo uživali njeno nesebično – ko 
je bilo treba povsem diskretno, sicer pa skoraj ekstatično – 
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prijateljstvo. In takih nas ni malo.
Gremo na sprehod v hribe. Milica se navdušuje nad tra-

vami, cvetlicami, redkimi primerki flore, redkimi barvami. 
Vse, kar je najlepšega, pokaže vsem nam, imenuje tudi take 
rastline, za katere prvič slišim in jih prvič vidim, naredi kak 
izjemen šopek. In z vsem tem pokaže, da ve in ljubi. 

Pogovarjamo se o finančni krizi, o zmanjševanju plač. 
Milica ironizira šefe, ki se trudijo, da bi osebno zmanjševa-
nje plač njih same kar najmanj prizadelo in bi breme padlo 
na druge, pa čeprav najbolj izpostavljene, ter zato kupčka-
jo z nadurami in dnevnicami. Trdi, da če je treba reševati 
Slovenijo, tudi večja žrtev ni prevelika, pod pogojem, da res 
rešujemo Slovenijo in ne pokvarjence, ki so stvar zavozili. 
Sama je pripravljena dati več kot drugi in pomagati revnim. 
In s tem pokaže, da ve in ljubi.

Objavili so, da je nekje v svetu odprta pomembna raz-
stava sodobne ali klasične umetnosti. Milica raziskuje mož-
nosti, kako priti do cenovno ugodnega prevoza, že rezervira 
vstopnico in prenočišče. Potem prihaja s fotografijami, raz-
lagami, vsa navdušena, željna, da bi tudi z drugimi delila 
to, kar ve in ljubi. 

Kako je mogoče, da je en sam človek lahko daroval svo-
jem okolju na tako številnih in tako različnih področjih – 
umetnosti, znanosti, ljubezni do bližnjega? Le tako, da je 
svoje številne talente pomnožil s prvinsko in z neizčrpno 
energijo, z ljubeznijo do življenja in Božjega stvarstva. 

Gledam zapisano. Očitno, namenjeno je tistim, ki Milice 
niso poznali osebno. Zato je tudi nekoliko patetično. Težko 
je v kratek tekst strniti takšno življenje. Ko je samo življenje 
»pretirano« – vse besede o njem zvenijo nekoliko umetno.

A kaj bi zapisal, ne za znance, ampak za Milico samo? 
Kajti že slišim njen malce porogljiv komentar: Daj, Pavle, 
govori bolj normalno.

No, saj vem, draga moja, da javnih, gostobesednih 
 pohval ne maraš. Da to, kar delaš, delaš v tišini. Da levica 
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ne ve, kaj dela desnica. Vem, da ti ni do hvale, ampak do 
resnice in poštenja. Da v tvojih besedah in tvojem obnaša-
nju ni veliko diplomacije. Da so tvoji komentarji velikokrat 
žolčni in rečeni naravnost v obraz, pa naj prizadeti misli, 
kar hoče. Da je cel kup ljudi, ki so bili zato užaljeni in so 
se ti celo želeli maščevati. Lenuh ne mara, ko ga soočijo z 
njegovo lenobo. Razvajenec najraje ostaja tak, kakšen je, 
in še naprej uživa svoje privilegije. Nesposobnež ne želi, da 
bi drugi poznali njegovo nesposobnost. Ti včasih nisi znala 
prizanesti. Seveda, tvoj humor (ne le ironija, včasih tudi 
cinizem in sarkazem) je bil ovit v privlačno, starodavno, 
literarno obliko, tvoje pripombe je bilo lepo slišati – če tisti, 
ki jih je poslušal, ni bil osebno prizadet. A to je bil pogosto 
boleč humor. Tudi takrat (in to je bilo največkrat), ko si 
imela popolnoma prav, kaj šele takrat, ko je bil jezik nekoli-
ko prehiter. Zato sem se malce ustrašil tvoje reakcije, nehal 
bom s hvalnicami in po najini stari navadi prehajam k bolj 
življenjskim zadevam: kam bomo med tolikimi dobrimi 
gostilnami v Sloveniji, ki jih poznaš, šli na še eno imenitno 
kosilo, ob katerem se bomo dogovorili za naslednje skupno 
popotovanje.

No, letošnje se nama je izmuznilo, čeprav je že bilo vpla-
čano in sva samo še čakala, da opraviva druge obveznosti. A 
si prej odšla in jaz ti trenutno ne morem slediti. Tako žal mi 
je. Vendar vem, da bo najino naslednje potovanje lepše od 
vseh dosedanjih in da boš dobra vodnica v boljšem svetu.
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