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Knjigi na pot

Umetnost in religija sta brez dvoma pojava, ki privla-
čita človekovo pozornost, tudi če človek nima nekega
posebnega odnosa do njiju. Preprosto zato, ker ga s svo-
jimi (pre)drznimi idejami in zgoščenimi simbolnimi
matricami nagovarjata bolj intenzivno kot druge stvari
in pojavi v okolju. Obstajata pa v zvezi z njima še dve
elementarni in za današnji čas osupljivi dejstvi, ki člo-
veka enostavno povlečeta v refleksijo. In tema dvema
dejstvoma je v celoti posvečena pričujoča knjiga.

Prvo teh dejstev je v tem, da doslej še ni bila odkrita
nobena človeška grupacija in nobena človeška kultura, ki
bi bila osnovana in bi funkcionirala brez vseh oblik umet-
nostnega in religioznega metabolizma. Celo če se – kot
na primer v moderni dobi – tu in tam zgodi, da človek
umetnosti in religiji v svoji neobrzdani prometejski ambi-
ciji na glavnih vratih civilizacije reče »Vozi!«, ju po logiki
stvari skozi okna in druge odprtine nemudoma pokliče
nazaj njegova podhranjena potreba po idealu in meri: pa
naj bo to v obliki radikalne restitucije ali zgolj farsično–
zgodovinske repeticije (new age, postmoderni trendovski
artizem). In to kljub temu, da ne religioznih ne umet-
niških produktov ni mogoče neposredno uvrstiti v nobeno
družbeno računovodstvo, tj. navkljub njihovi praktični
nekoristnosti.

Drugo dejstvo pa je v tem, da že razmeroma hiter
pregled fenomenologije, ki izvira iz kooperacije Muz in
Meta˘zike, pokaže, da umetnost in religija le z roko v
roki res učinkovito posežeta po kvintesenci duha. Ni
treba drugega kot pomisliti na piramide, gotske katedrale

Knjigi na pot
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ali na Le Corbusiera, na jamske slikarije, sikstinski strop
ali na Chagalla, na Visoko pesem, Božansko komedijo ali
Brate Karamazove, na Matejev pasijon, Misso solemnis in
Messiaenovovega Svetega Frančiška …, da uvidimo, kako
njuna kooperacija pleza prednostne smeri v kreativnosti,
razživeta tako v obliki kot v vsebini, nonšalantno prestopa
ideološke pregrade in suvereno diktira tempo univerza-
lizmu in perenialnosti: kot veličastni klic divjine z one
strani berlinskega zidu vsakdanjosti in časnosti, kot vbrizg
hormona presežnosti v človekovo eksistencialno nepo-
tešenost …

Na eni strani torej dejstvo, ki dokazuje, da je nekorist-
nost neobhodno potrebna, na drugi dejstvo, ki favorizira
odvisnost nad neodvisnostjo, koprodukcijo nad produk-
cijo. In to v času pragmatizma, pro˘ta, emancipacije in
avtonomije …

Knjigo, ki skuša otipati pulz omenjenima dejstvoma,
se pravi vlogi umetnosti in religije v človeškem svetu in
naravi njunega odnosa, sem oblikoval kot dvonadstropno
zgradbo. Njen fundament in pritličje tvori razmislek o
percepciji in proučevanju obeh fenomenov, prvo nad-
stropje refleksija o odnosu med umetnostjo in religijo
nasploh, drugo nadstropje pa refleksija o odnosu med
umetnostjo in religijo in concreto.

a) O razumevanju stvari in metodi

H conditio humana sodi, da je človek, kot pravi Teilhard
de Chardin, točkovno razgledišče sveta. Se pravi, da je
vselej sam središče pokrajine, po kateri hodi. Ker je temu
tako, je njegov pogled omejen in parcialen. Človek vse,
kar vidi, vidi z mesta, na katerem se nahaja, in vidi samo
to, kar je s tega mesta mogoče videti. V tem je nedvomno
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sužnost, ki pa je takoj kompenzirana z neko posebno člove-
kovo kvaliteto. Človek namreč ni samo točkovno ampak
tudi gibljivo razgledišče sveta (in to v ˘zičnem in duhov-
nem smislu). Obstaja torej možnost, da se po naključju
ali namerno znajde na kaki naravno privilegirani točki
reliefa, npr. na nekem vrhu, na razvodju, na sotočju rek, na
kateri se njegovo subjektivno razgledišče uskladi in »po-
krije« z objektivno strukturalno organizacijo stanja stvari.
Posledica tega je, da se človeško omejenemu pogledu
pokrajina neha kazati samo parcialno in vidno, ampak se
mu razodene celostno in strukturalno. In človek ne le vidi,
ampak tudi razume: pokrajino in svoj položaj v njej. V
tem namernem iskanju strukturalno privilegiranih točk
v reliefu fenomenov in v istočasnem prizadevanju, da se
z njimi souskladi raziskovalčevo razgledišče, je ves privi-
legij in vsa »objektivnost« človeškega spoznanja.

Če izhajam iz te metafore, je razvidno, da je uspeh
raziskovanja bistveno odvisen od trojega: 1. od tega, kako
dobro in celovito raziskovalec zaznava relief pojavov, ki
se jih je namenil raziskati (percepcija), 2. od tega, s kako
zanesljivo metodologijo zavzema razgledišča, ki mu jih
percepcija nakazuje (logika), in 3. od tega, kako celovito
in pravilno interpretira tisto, kar z njih vidi (hermenev-
tika). Predvsem pa od tega, kako ti trije nivoji v praksi
sodelujejo. In ni si težko predstavljati, da je vse to še
dvakrat bolj aktualno tam, kjer imamo – kot v primeru
umetnosti in religije – opravka s fenomeni, katerih po-
krajina se istočasno razprostira navzven in navznoter,
njen relief pa je visok in z vrhovi nenehno v oblakih.

V raziskovanju umetnostnih in religioznih pojavov je
praviloma največja težava s celostno percepcijo. Se pravi
s tem, kako doseči, da bi raziskovalec dejansko proučeval
ves pojav, ne pa le nekaterih – njemu najbližjih, dostopnih

Knjigi na pot
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in »razumljivih« – vidikov. To je odločilnega pomena
zato, ker, kot bo poizkušal pokazati razdelek z naslovom
Spoj zunanjosti in notranjosti, umetnost in religija – strogo
vzeto – nista ne zunanjost (forma, institucija) ne notra-
njost (vsebina, misterij), ampak natančno tisto, kar dejavno
in praktično posreduje med notranjostjo in zunanjostjo,
med vsebino in obliko, med misterijem in njegovo tosvetno
infrastrukturo.

Slediti temu konstitutivnemu posredništvu pa logično
ni mogoče, ne da bi razširili svojo percepcijo na obe
hemisferi fenomena, kar največkrat pomeni: tudi na
tisto, kar je raziskovalčevemu izkustvu morda nena-
vadno, tuje, nepomembno, čudaško, noro ... Percepcija,
tj. način, na katerega stvari dojemamo, je namreč kot
zemljevid, po katerem se v raziskovanju orientiramo. Če
je zemljevid kompleten in natančen, bomo navadno
vedeli, kje smo, in če se bomo odločili, da bi nekam šli,
bomo tudi vedeli, v katero smer moramo. Če pa je zemlje-
vid pomanjkljiv, enostranski, stereotipen ali celo zastarel,
bomo večinoma tavali ali se izgubili (prim. poglavje O
percepciji).

b) Umetnost in religija

Da bi bilo mogoče raziskovati odnos med umetnostjo
in religijo, je najprej potrebno de˘nirati oba protago-
nista. Tu pa na samem začetku naletimo na velik problem.
Dejstvo je namreč, da poznamo stotine de˘nicij umet-
nosti in religije, med njimi pa še danes nobene, ki bi bila
tako kompletna, da bi veljala v vseh primerih, tako ope-
rativna, da bi lahko z njeno pomočjo praktično presojali
relevanco umetnostnih in religioznih manifestacij, tako
precizna, da bi se bilo v tem oziru nanjo mogoče zanesti,
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in tako utemeljena, da bi bila za vse ne le sprejemljiva,
ampak enostavno logično obvezujoča.

Zato je prva naloga drugega dela razprave, priti na
sled temu, kar imenjemo differentia speci˘ca pojava. To
pa z drugimi besedami pomeni: portretirati logiko religi-
oznega in umetnostnega odnosa do sveta.

Za religijo bi bilo v grobem mogoče reči, da ni bila
rojena kot mera, ampak kot ideal; kot Ideal idealov, ki
tiplje za skrajnimi barierami obstoječega in za skrajnimi
barierami človeškega. Oblike, ki izvirajo iz religioznega
izkustva, nastajajo zato, da bi dejanskost kontrastirale s
presežnim in s tem človeku omogočile, da po eni strani
zakoliči zunanje meje svoje eksistence in da ji po drugi
strani med temi mejami najde gravitacijsko Središče.
Poslednji smisel religije je v tem, da daje človeku na
mnogih nivojih jasno orientacijo: od roba k središču; se
pravi od časnega k večnemu, od sporadičnega k bistve-
nemu, od nižjega k višjemu, od navideznega k resnič-
nemu, od razpršenega k zbranemu, od posvetnega k
svetemu … (prim. poglavje O naravi religizonega feno-
mena).

Nasprotno pa umetnost ni bila rojena kot ideal člo-
veškega, ampak kot njegova mera. Oblike, ki jih pro-
ducira umetnost, nastajajo zato, da bi vzpostavile in
utrdile občutek resničnosti in neposrednosti ideala, še
posebej pa zato, da bi nazorno izmerile smer in stopnjo
njegove realizacije v svetu (prim. poglavje Umetnost – ta
neznanka).

Ideal, ki s tem, da obstoječe kontrastira s Presežnim,
kaže na ontološko Središče, in simbolična artikulacija
Ideala, ki v vsakem trenutku izmerja koordinate člove-
kovega eksistencialnega približevanja Središču. Ideal, ki
usmerja in navdušuje, in mera, ki ponazarja in trezni.

Knjigi na pot
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Ideal, ki mora biti stalen in sestavljen, in mera, ki mora
biti nazorna in optimirana. Kaj reči, če ne, da se ideal in
mera po naravi stvari iščeta … in potrebujeta.

Kadar se kak verski Ideal (kot se je to zgodilo s krščan-
skim v času reformacije) ali mera lepote (kot se je to
zgodilo na pragu postmoderne) zamaje, se ne sprostijo
samo pregrehe in deviacije in delajo škodo. Sprostijo se
tudi kreposti in inovacije, se širijo in delajo še hujšo
škodo. Postmoderni svet je poln idealov in poln metru-
mov, ki so ponoreli preprosto zato, ker so se ločili drug
od drugega in sedaj sami tavajo naokrog (prim. poglavje
Matrica interakcijskega prostora).

c) Likovna umetnost in krščanstvo

Praktičnih dokazov za kooperiranje in interferiranje
umetnosti in religije je v človeški zgodovini toliko, da bi
že zgolj njihov popis zahteval debele knjige, če ne kar
knjižnice. Lestvica v vsem razponu od popolne zlitosti,
preko funkcionalnega sodelovanja, partnerske simbioze,
do vzajemnega instrumentaliziranja in odkritega naspro-
tovanja.  Pragozd oblik in strategij je tu tolikšen, da
zahteva – če naj razprava vsebinsko ne zvodeni v posplo-
šitvah in načelnostih – logično omejitev: na konkretno in
bistveno.

Zato v tretjem delu razprave odnosu med umetnostjo
in religijo sledim samo tam, kjer ga oblikujeta neka povsem
konkretna oblika religije in neka povsem konkretna
umetniška panoga, in še to le na tistih diahronih etapah,
za katere utemeljeno sodim, da je v njih ta odnos dosegel
status kooperativnega arhetipa. Religija, ki sem jo v ta
namen izbral, je krščanstvo (poglavje Krščanski fenomen)
umetnostna panoga likovna umetnost s svojimi obliko-
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valnimi področji (poglavje Likovna umetnost in flagranti),
karakteristični interakcijski etapi pa srednji vek s pou-
darjeno operativno koordinacijo (poglavje Srednejveška
simbioza) in postmoderni čas s poudarjeno operativno
ambivalenco (poglavje Postmoderna interferenca).

d) Predpostavke

Vsa kritika znanosti v 20. stoletju je dokazala, da ni
ne »čistega dejstva« ne raziskovanja, ki bi ne bilo že od
vsega začetka podzidano s sistemom predpostavk, od
katerih sta vnaprej odvisna struktura in »akcijski radij«
rezultatov. Ker je temu tako, naj povem, s kakšnimi
izhodišči in – kar od tod sledi – s kakšno subjektivno
avreolo interpretacije imamo opraviti v pričujoči pred-
stavitvi odnosa med umetnostjo in religijo.

Apriorni izhodišči sta dve. Prvo obstaja v bistveni
pomembnosti, ki jo pripisujem odnosu med zunanjostjo
in notranjostjo v fenomenih. Drugo pa v duhovni vred-
nosti, ki jo prepoznavam v organizaciji zunanjosti. Torej:
organska povezanost ˘zičnega in duhovnega (ki sploh
šele omogoča raziskovanje odnosov med fenomeni, ne
pa le raziskovanja odnosov med fenomenalnimi frag-
menti) in duhovna pomenljivost znakovno–simbolične
organizacije v umetnostnih in religioznih fenomenih. To
sta dve hipotezi, ki bi ju – če že ne zaradi njune spornosti
pa zaradi njune »teoretičnosti« – marsikdo na začetku
zavrgel. Vendar ob vsem, kar mi govori fenomenologija,
ne vidim poti, kako bi mimo njiju prišli na sled enkrat-
nemu utripu in enkratni interferenci umetnosti in reli-
gije v prostoru in času.

Knjigi na pot
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O razumevanju stvari in metodi

»Svet smo zmožni opazovati na dva načina: z
razumom in z začudenostjo. S prvim skušamo svet
razložiti in ga prilagoditi našemu spoznanju, z
drugo pa se trudimo, da bi naše spoznanje prila-
godili svetu.«

(Abraham J. Heschel)

»Kar zahtevam od svobodomiselnega razisko-
valca religije je, da se z religijo sooči na temelju
analognega duševnega stanja kot vernik ... Ta, ki
v proučevanje religije ne prinese neke vrste čuta
za religiozno, ne more govoriti o njej! Tak človek
bi bil podoben slepcu, ki bi razpravljal o barvah.«

(Emile Durkheim)

Samo v časih porajajoče se znanosti je lahko obstajala
brezmadežna znanstvena vera, ki si je, kot pravi Teilhard
de Chardin, predstavljala, da znanstvenik pojave, ki jih
proučuje, opazuje same na sebi, to je, kakor bi se odvijali
mimo in neodvisno od njega. Raziskovalci so takrat in-
stinktivno delovali tako, kot da se njihov pogled od zgoraj
navzdol potaplja v svet, ki ga zavest spoznava, ne da bi
sprejemala njegove vplive ali sama vplivala nanj.1 Danes
vemo, da je resničnost čisto drugačna. Celo najbolj

1 Prir. po: Pierre Teilhard de Chardin, Le Phénomęne Humain, Paris: Éditions
du Seuil, 1965, s. 26 (slov. prev.: Pojav človeka, Celje: MD, 1978, s. 10).
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objektivna opazovanja in raziskovanja so zaznamovana
s človeškim »faktorjem«, tj. z instrumenti, merskimi siste-
mi, pojmovnim aparatom, načini mišljenja ..., s katerimi
znanost v danem trenutku operira. Ko sodobni znan-
stveniki obrnejo zadnjo stran svojih analiz, ne vedo več
natanko, ali je dobljena struktura res srž materije, ki so
se jo namenili raziskati, ali pa le odsev njihovih lastnih
misli, predstav in formalizacij. Ugotovijo, da so se v pro-
cesu dela po sami logiki stvari z dušo in telesom »vpisali«
v predmet raziskovanja. In to bolj kot so mislili in daleč
bolj kot bi želeli.2

Skratka: sodobni znanstvenik je prisiljen živeti s spo-
znanjem, da objekt in subjekt v raziskovalnem kontekstu
nista konstanti, ampak odvisni spremenljivki, ki se vzajemno
določata in preoblikujeta.

Zavest o tem, da človek v vsem, čemur se razisko-
valno posveti, gleda, vidi in nazadnje najde samega sebe,
je eno temeljnih dejstev, ki opredeljujejo realnost in
samopodobo sodobne znanosti. In sicer v dvojnem smislu.
Znanstvenik se zaveda, da so rezultati njegovih razisko-
vanj neizogibno »človeški« rezultati. Istočasno pa se za-
veda, da so človeški v dobrem in slabem. To pomeni, da so
lahko produkt človekove natančnosti, inteligence, nepri-
stranskosti ..., lahko pa tudi produkt njegovih predsodkov,
želja, interesov ipd. Raziskovanju kot človeškemu podjetju
pač – neglede na to, kaj je njegov »predmet« – udarja
takt eksistencialna matrica, ki jo določata dve konku-
rirajoči težnji: težnja po resnici in težnja po zadovoljitvi.
Prvo težnjo lahko pogojno imenujem spoznavna, drugo
pa intencionalna.

2 Prir. po prav tam.
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prvo poglavje

O objektivnosti

1. Med željo in resnico

Intencionalna razsežnost raziskovanja korenini v raz-
iskovalčevih željah, potrebah in interesih in teži k njihovi
zadovoljitvi. Običajno preko naslovnika, na katerega se
skuša vplivati z deklarirano »znanstvenostjo« prido-
bljenih rezultatov. Spoznavna razsežnost pa išče svojo
oporo v logičnih in epistemoloških konstantah, kakršne
so skladnost med spoznavanim in spoznanim, logična argu-
mentacija, preverljivost rezultatov ipd. Ta druga razsežnost
ni zavezana želji, ali točneje, skuša se otresti njenega
gospostva s tem, da pristaja na željo po resnici (kakršna-
koli ta že je). Nasprotno pa je intencionalna razsežnost
po de˘niciji območje, ki mu ne vlada želja po resnici,
ampak želja po dosegi cilja, tj. subjektova želja po prav
določenem tipu »resnice«. Namreč po tistem, ki ga zado-
volji. Ta želja je včasih tako močna, da je pripravljena
resnico utajiti. Še več. Pripravljena si jo je podrediti, jo
performirati,3 jo takorekoč »ustvariti«, če je morda ni
uspela poiskati, ali prikrojiti, če ji v najdeni obliki »ne
ustreza«.4

3 Iz angl. to perform = napraviti, izvršiti, izvesti; uprizoriti (igro),  igrati, zaigrati
(vlogo).
4 Primer prvega je recimo Tro˘m Denisovič Lisenko (1868–1976), kontroverzni
sovjetski biolog in agronom, ki je v času stalinizma klasično genetiko razglasil
za reakcionarno in v nasprotju z njo trdil, da je dedne lastnosti organizmov
mogoče spreminjati s spremembo podnebnih in prehranskih pogojev. Kljub
temu, da svoje teorije ni uspel dokazati, jo je predstavljal kot dokazano in
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V življenju in v raziskovanju se obe težnji povsem
skladata le v redkih primerih. Pogosto pa se razhajata in
si nasprotujeta. In tedaj si bodisi želja podredi resnico
bodisi resnica utaji željo.5

Kot človekova eksistenca je tudi področje razisko-
vanja formatirano z napetostnim poljem med željo in
resnico. Glede na to, kako uravnava odnos med razisko-
vanjem in resničnostjo, se lahko raziskovalec približuje
enemu ali drugemu polu. Kadar skuša resničnost – za-
vestno ali nezavedno – prilagoditi ali celo prikrojiti razisko-
vanju, ga gravitacija (samo)volje neogibno povleče k želji
in subjektivnosti, kadar pa se – nasprotno –  trudi razisko-
vanje prilagoditi naravi resničnosti, ga nastali metodološki
vzgon spontano dviga k objektivnosti in resnici. Ko gre
za znanost, odločitev za smer in cilj ni problematična.
Problem pa je, kako cilj doseči, saj tu zgolj iskrena odlo-
čitev za željo po resnici, s katero znanstvenik kreditira
korektnost raziskovanja, nikakor ni dovolj. Resnici nam-
reč lahko obrnemo hrbet tudi, ne da bi to hoteli. Celo ne
da bi to opazili ...

Od resničnosti in resnice se v raziskovanju praviloma
oddaljujemo iz dveh razlogov: bodisi zato, ker nas resnič-
nost in resnica »bolita«, bodisi zato, ker nam ne uspe
odstraniti ovir na poti do njiju.

s svojim družbenim vplivom dosegel njeno široko, a pogubno uporabo v
praksi. – Primere drugega pa je mogoče najti v nazorsko, politično in kapi-
talsko motiviranih raziskavah pojavov (npr. politično motivirane javno-
mnenjske raziskave, kapitalsko motivirane raziskave v farmaciji in genetiki
ipd.).
5 Prim. Olga Kunst–Gnamuš, Argumentacija in prepričevanje, v: Anthropos
1–2 (1989), s. 151–160.
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a) Resnica in nelagodje

Matrico svojih spoznanj lahko z rezultati raziskovanja
trezno dopolnjujemo in spreminjamo samo v primeru,
ko smo dovolj disciplinirani, da premagamo bolečino, ki
jo prinaša morebitno neskladanje resničnosti in resnice
z našimi pričakovanji in interesi. Da bi pa lahko bili tako
disciplinirani, moramo zavestno »urediti« svoj odnos do
resnice. To pomeni, da moramo iskati načine, na katere
bi dosegli, da bo za nas resnica, kot jo lahko najbolje
določimo s korektno vodenim raziskovanjem, postala
življenjsko pomembnejša od naših osebnih interesov in
našega lagodja. In nasprotno, da bo osebno nelagodje ob
neustrezajoči resnici postalo nepomembno in podrejeno
iskanju resnice. Na osebni ravni, pravijo psihologi, je
motivacija za »predanost resnici« enostavno duševno
zdravje, na ravni raziskovanja pa dolgoročna relevanca
rezultatov. Pri tem je seveda vnaprej jasno, da »popolna
predanost resnici« ni geslo ali abstraktno načelo, ampak
dejavnost. In ta dejavnost je nenehno in strogo samo-
opazovanje (avtoreŁeksija).

Resničnost spoznavamo skozi svoj odnos do nje. Kakr-
šna je dioptrija tega odnosa, taka je globinska ostrina
realnosti. Če raziskujemo resničnost, torej nikakor ni
dovolj raziskovati samo nje, ampak moramo istočasno
enako zavzeto raziskovati tudi naš (= raziskovalčev) odnos
do nje. Mnogi raziskovalci natančno opazujejo resnič-
nost okoli sebe, bistveno manj natančno pa sami sebe v
raziskovanju. Razlog je relativno preprost. Raziskovanje
resničnosti izven sebe je namreč praviloma lažje in manj
naporno kot raziskovanje resničnosti v sebi. Ker pa je edi-
na pot do resničnosti naš odnos do nje, ni težko razumeti,

O objektivnosti
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da so vsi rezultati raziskovanja bistveno odvisni od kul-
tiviranja tega odnosa. Če daljnogled nima pravilno na-
ravnane ostrine, je svet, ki ga skozenj gledamo, nejasen,
popačen, nerazumljiv (cf. slik. priloga 1).

V skladu s tem se prvo vprašanje vsakega raziskovanja
glasi: Kako natančno je v raziskovanju naravnana ostrina
raziskovalčevega odnosa do pojavov, ki jih proučuje?
Drugo, temu korelativno vprašanje pa: Kakšno pozornost
v raziskovanju posvečamo razvijanju metod in sredstev
za naravnavanje ostrine v tem odnosu?

b) Resnica in ovire

Če bi se resnica (= bistvo) v resničnosti kazala nepo-
sredno, bi bile religija, znanost, ˘lozo˘ja in umetnost
odveč. Vendar se ne. Resnica se v pojavih, ki konstituirajo
resničnost, istočasno kaže in skriva. In sicer zato, ker
pojav ni radikalno različen od resnice in ker resnica ni
stvarnost povsem druge vrste kot pojav. Razumeti pojav
v stvarnosti pomeni, raziskati in opisati, kako se resnica
v tem pojavu kaže in kako se v njem istočasno skriva.
Brez pojava bi bila resnica za nas nedostopna. Ker se
torej resnica v nasprotju s pojavi ne kaže neposredno,
mora ta skriti temelj fenomenov biti odkrit s posebno
dejavnostjo, ki skuša tej skritosti priti na sled.6 Imenu-
jemo jo raziskovanje.

Smisel raziskovanja je, da odstranjuje in premaguje
ovire na poti do skritega temelja fenomenov. V tej zvezi
postane še posebej jasno, da naloga znanstvenih teorij ni
v tem, da bi nam govorile o resnici, še manj, da bi jo

6 Prir. po: Karel Kosik, Dialektika konkretnega, Ljubljana: Cankarjeva založba,
1967, s. 37–39.
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Slikovna priloga 1: Prikaz vpliva globinske ostrine na percepciijo.
Raziskovanje je v mnogih ozirih odvisno od tega, kako natančno je v
njem naravnana ostrina raziskovalčevega odnosa do pojavov, ki jih pro-
učuje (prirejeno po: Rudolf Arnheim, Entropie und Kunst. Ein Versuch
über Unordnung und Ordnung, Köln: DuMont Verlag, 1979, s. 48–49).
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nadomestile, njihova temeljna in bistvena naloga pa je,
da nam govorijo o ovirah na poti do resnice. Te je namreč
mogoče identi˘cirati, opisati, oblikovati strategije za
njihovo premagovanje in vse to posredovati.7

Teorije in znanstvene metode si lahko metaforično
predstavljamo kot buldožerje za odstranjevanje ovir na
poti do resničnosti, kot kompase, kline in plezalne tehnike
za dostop do njene resnice. Ker je dostop težaven in poln
nepredvidljivih preprek, je pomembno, da so orodja
dobra in dobro vzdrževana in da je v dobri kondiciji tudi
raziskovalec. Se pravi, da zna orodja spretno in inven-
tivno uporabljati. Pogoj za oboje pa je permanentna
reŁeksija, združena z delovanjem. ReŁeksija sredstev, ciljev,
metod, strategij ... pa tudi reŁeksija še bolj temeljnih
vprašanj, kakršna so: Je človek z raziskovanjem sploh
sposoben priti do objektivne resnice, če pa ne more iz
svoje kože, in je vse, kar spozna, zaradi avtomatične
toniranosti z njegovimi pogledi, potrebami, željami,
sposobnostmi in nesposobnostmi zgolj človeška resnica?
V kakšnem odnosu je ta človeška resnica z resnico sveta?
Kakšno relevanco in uporabno vrednost ima? Kaj prav-
zaprav v raziskovanju pomeni »odpravljati ovire na poti
do resnice«? ipd.

2. Je objektivnost mogoča?

Čeprav so odgovori na ta in podobna vprašanja za
raziskovanje temeljni, saj sta od njih odvisna njegov
domet in relevanca, je res, da si jih raziskovalci v praksi
zastavljajo šele, ko že razpolagajo z dovolj veliko zalogo
raziskovalnih izkušenj. Običajno takrat, ko želijo z reŁeksijo

7 Povz. po: Anthony de Mello, Zavedanje, Ljubljana: ŽU Dravlje, 1991, s. 16.
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pretekle uspešnosti utrditi fundamente bodoči, ko nale-
tijo na lastnosti in relacije, ki se ne skladajo z že izobli-
kovanimi predstavami, predvsem pa takrat, kadar jih
proučevanje fenomenov privede do točke, ko s percep-
tivno in hermenevtično kapaciteto tradicionalnih metod
ne morejo podati skladnega pregleda celote.

Ker sem mnenja, da smo se v proučevanju umetnosti,
religije in njunega odnosa znašli natančno na tej točki,
je prav, da se z zgoraj omenjenimi vprašanji reŁektirano
soočim. Eksplicitno (se) torej sprašujem: Ali je v prouče-
vanju umetnosti in religije načelno mogoče priti do ob-
jektivnih spoznanj?  In če, pod kakšnimi pogoji?

Pri odgovarjanju na ti nevralgični vprašanji, ki sta v
bistvu eno samo, se takoj pokaže dvoje. Prvič, da odgovor
z ozirom na predmet raziskovanja ni vrstno speci˘čen,
ampak načelno velja za vse možne predmete raziskovanja,
in drugič, da ga ni mogoče podati v obliki proceduralne
recepture, ampak zgolj v obliki splošnih »smernic«, za
realizacijo katerih je potrebno v praksi sproti iskati tako
orodja kot načine.

Naj pred bolj detajlno analizo problem smernic uo-
kvirim z metaforo. H conditio humana sodi, da je človek,
kot se izraža Teilhard de Chardin, točkovno razgledišče
sveta [Centre de perspective]. Se pravi, da je vselej sam
središče pokrajine, po kateri hodi. Ker je temu tako, je
njegov pogled omejen in parcialen. Človek vse, kar vidi,
vidi z mesta, na katerem se nahaja, in vidi samo to, kar
je s tega mesta mogoče videti. V tem je nedvomno handi-
cap – ki pa ga takoj kompenzira neka zanesljiva in edin-
stvena veličina. Človek je namreč tudi gibljivo razgledišče
sveta, gibljivo v ˘zičnem in duhovnem smislu, se pravi
razgledišče, ki se lahko po pokrajini načrtno premika in
potuje. Obstaja torej možnost, da se po naključju ali

O objektivnosti
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namerno (kar je še bolj verjetno) znajde na kaki naravno
privilegirani točki reliefa, npr. na nekem vrhu, na raz-
vodju, na sotočju rek, na križišču cest, na kateri se subjek-
tivno razgledišče opazovalca uskladi in »pokrije« z objektivno
strukturalno organizacijo stanja stvari. Posledica tega je,
da se človeško omejenemu pogledu in človeško omejeni
percepciji pokrajina neha kazati samo parcialno in vidno,
ampak se ji razodene celostno in strukturalno. Pokrajina se
razkrije in razsvetli. In človek ne le vidi, ampak tudi razu-
me: pokrajino in svoj položaj v njej.

V tem namernem iskanju strukturalno privilegiranih
točk v reliefu fenomenov in v istočasnem prizadevanju,
da se z njimi souskladi raziskovalčevo razgledišče, je,
pravi Teilhard, ves privilegij in vsa »objektivnost« člo-
veškega spoznanja.8

Če izhajam iz te metafore, je razvidno, da je uspeh
raziskovanja bistveno odvisen od trojega: 1. od tega, kako
dobro in celovito raziskovalec zaznava relief pojavov, ki
se jih je namenil raziskati (percepcija), 2. od tega, s kako
zaupanja vredno metodologijo zavzema razgledišča, ki
mu jih percepcija nakazuje (logika), in 3. od tega, kako
celovito in pravilno interpretira tisto, kar z njih vidi
(hermenevtika). Predvsem pa od tega, kako ti trije nivoji
v praksi sodelujejo. In ni težko uvideti, da je vse to še
dvakrat bolj aktualno tam, kjer imamo opravka s feno-
meni, katerih pokrajina se istočasno razprostira navzven
in navznoter (celo neskončno navzven in neskončno
navznoter), njen relief pa je visok in z vrhovi nenehno v
oblakih.

In umetnost ter religija sta prav taka pojava.

8 Prim. T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 26–27 (Pojav, s. 10).
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Zlahka si predstavljamo, da bi bilo zaradi tega raz-
pravo, ki bi rada podala korekten pogled na odnos med
umetnostjo in religijo, nenaravno začeti s čim drugim
kot z reŁeksijo pristopov in metod, s katerimi se meri
pulz temu odnosu: z reŁeksijo akcijskega radija teh pri-
stopov in metod, z reŁeksijo njihove »uglasitve« na na-
ravo fenomenov, predvsem pa z reŁeksijo nevralgičnih
točk, ki zožujejo akcijski radij in povzročajo disonance v
uglasitvi.

O objektivnosti
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Drugo poglavje

O percepciji

Vsako raziskovanje je v temelju odvisno od fenomena
razumevanja, tj. od načina, na katerega stvari zaznamo,
in od pravilne razlage zaznanega. Način, na katerega
stvari zaznavamo, lahko imenujem percepcija, način reŁek-
tiranega operiranja z zaznanim pa logika. Percepcija
pomeni kvaliteto dojetja sveta okoli nas, logika pa kogni-
tivno veščino, ki rezultate percepcij smiselno vključi v
pridobivanje novih spoznanj o svetu. Ker je temu tako,
je evidentno, da je za korektno raziskovanje ključnega
pomena, da raziskovalec v svojem delu zagotovi čim
boljše pogoje za vzajemno podpiranje percepcije in logi-
ke in da percepcijo in logiko, ki ju uporablja, kar najbolje
uglasi z »valovno dolžino« proučevanih fenomenov.

1. percepcija in logika

Logika je način proizvajanja informacij. Je način,
kako iz že pridobljenih informacij sami izpeljujemo nove.
To je zelo pomembno, saj obstajata vsaj dve vitalni pod-
ročji, na katerih ne moremo nikoli imeti vnaprej na
razpolago vseh informacij in se moramo zato v njunem
okviru vedno zanašati na logično mišljenje in sklepanje.
Ti področji sta problemska situacija in prihodnost, v kateri
bo – ali pa ne bo – ta situacija razrešena. Če bi v pro-
blemski situaciji imeli na voljo vse potrebne informacije
oziroma če bi jih lahko kje zgolj poiskali, bi ne potre-
bovali ne kreativnosti ne logike. Ker to ni mogoče (saj bi
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v nasprotnem situacija sploh ne bila problemska), po-
stane toliko pomembneje, da (1) pozornost reŁektirano
usmerjamo k tistim že pridobljenim informacijam, iz
katerih lahko izvlečemo čim več takih, ki jih še potre-
bujemo, in (2) da med že pridobljenimi informacijami in
njihovimi odnosi prepoznavamo in odkrivamo tiste, ki
to izpeljevanje v največji meri omogočajo.

Če parafraziram kulturologa L. A. Whitea, lahko rečem,
da logika ni zgolj zbirka dejstev, pravil in formul, ampak
predvsem način postopanja z izkustvom, ki temelji na po-
sploševanju pogojev pretekle kognitivne uspešnosti v
tem postopanju.9 Praktična posledica tega je Łeksibilnost
v postopanju z izkustvom, ki človeku v soočanju s kon-
kretnim vliva zaupanje in daje Arhimedovo točko za
spoprijem z novim.

Ker je temu tako, ne preseneča, da je bil v zvezi z
raziskovanjem in teorijo nasploh tradicionalni poudarek
od nekdaj predvsem na logiki. Pa upravičeno?

Nesporno je, da je logika osnova dobrega razmišlja-
nja. Slaba logika povzroči slabo razmišljanje. Toda ali
dobra logika avtomatično generira tudi relevantno raz-
mišljanje? Žal ne. Vsak začetnik v logiki ve, da lahko tudi
neoporečna logika ob trivialnih ali napačnih premisah
da nerelevantne in neresnične rezultate.10

Naj stvar ponazorim s parabolo: Berilo iz svetih knjig
pripoveduje, da je nekoč živela gos, ki je vsak dan znesla
zlato jajce. Njena lastnica, žena nekega kmeta, se je zelo
veselila bogastva, ki so ji ga ta jajca prinašala, vendar ji je
počasni ritem dobave pričel presedati. Rekla si je: »Kakšen

9 Prim. Leslie A. White, The Science of Culture, New York & London: Columbia
University Press, 1952, s. 15.
10 Prim. Edvard de Bono, Naučite svojega otroka misliti, Maribor: Rotis, 1998,
s. 30 (orig. izd.: Teach Your Child how to Think, Viking, USA: Penguin Books, 1989).

O percepciji
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smisel ima vsak dan čakati na novo jajce? Gos bom raje
zaklala in iz nje pobrala vsa zlata jajca naenkrat«. Tako
je tudi storila. Ko je gos ubila, pa je v njej našla eno samo,
napol razvito jajce, in vse, kar ji je ostalo, je bila mrtva
gos, ki ni več mogla nesti. – Ko je tekst prebral ateist, je
rekel: »Simptomatično! Take kolosalne neumnosti lahko
blebetajo le verski fanatiki. Kdo je že kdaj videl gos, ki bi
nesla zlata jajca? Absurd!« – Ko je to prebral vernik, je
rekel: »Ljudem je kaj takega dejansko težko verjeti, a če
po svojih prerokih tako pravi sam Bog, bo nedvomno
res, pa če še tako nasprotuje naši ubogi človeški pameti.
Sicer pa: pri Bogu ni nič nemogoče. Le trdno vero je
treba imeti«. – Tretji, ki ju je poslušal, pa je dejal: »Ne-
umneža, zakaj ob zgodbi raje ne razmišljata o škodljivih
posledicah pohlepa?«11

Če ta anekdotični primer povežemo z izkušnjami,
najbrž ni težko uvideti, da je v razumevanju in spora-
zumevanju, kot trdi kognitivni psiholog E. de Bono, per-
cepcija in ne logika osnova za večino napak in nespo-
razumov.12 Vsaka stran lahko na podlagi svojih percepcij
sklepa popolnoma logično. Tako je bilo tudi v gornjem
primeru. Ateist in verujoči sta v okviru svojih percepcij
sklepala logično. Žal pa so bile percepcije, ki so služile
njunemu logičnemu sklepanju za osnovo, naivne, ozke
in toge, ker so temeljile na predsodkih in nedomiselni
oceni situacije. In že je bilo dovolj, da je bil tudi logični
rezultat naiven, ozek in tog. Situacija je analogna situaciji,
ko v računalniku pride do (algoritemske) napake. Ne-
glede na to kakšne podatke vnesem, je rezultat vedno
zanič. Napaka je popravljena in računalnik sedaj brezhibno

11 Prim. Anthony de Mello, Ptičja pesem, Ljubljana: žu Dravlje, 1990, s. 81–82.
12 De Bono, Naučite svojega otroka misliti, s. 213.
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dela. Če vnesem dobre podatke, so rezultati dobri. Če
vnesem slabe podatke (pa se tega morda niti ne zave-
dam), so rezultati slabi. Enako je z logiko. Tako kot raču-
nalnik je namreč tudi logika zgolj servisna instanca za
obdelavo podatkov, ki jih pridobivamo s percepcijami.
Torej bi morali biti, opozarja de Bono, zelo hitri pri opo-
zarjanju na pomanjkljivo ali slabo logiko in zelo počasni
pri sprejemanju zaključkov dobre logike.

Obstaja namreč možnost, da so uporabljene percep-
cije neadekvatne, možnost, da naša percepcija nima dobro
naravnane ostrine.

2. POTREBA PO INTENZIVIRANJU PERCEPCIJE

Na to pogosto ne mislimo, čeprav je problem za razi-
skovanje in razumevanje bistven. Nekoč, piše de Bono,
sem od blizu opazoval škržata. Delal je velik hrup, vendar
nisem mogel ugotoviti kako, neglede na to, kako zelo
sem se mu približal. Opaziti ni bilo nobenih kril, žepkov
ali nožic, ki bi se gibale na tak način, da bi povzročale
hrup. Šele kasneje sem ugotovil, da je hrup pravzaprav
povzročal škržat na sosednji veji, nekaj centimetrov stran.
To je po de Bonu primer tipične napake v razmišljanju.13

Če so percepcije preozke ali površne, iz njih tudi naj-
boljša logika ne zmelje dobre moke.

V tej okleščeni obliki je stvar jasna, vendar mnogi
primeri kažejo, da nam znajo situacije s povsem identično
matrico delati probleme, če so le za ped odmaknjene od
anekdotične preprostosti. Primer: če pri proučevanju
religije svojo raziskovalno pozornost usmerimo predvsem
na proučevanje njene institucionalne infrastrukture, nas

13 Prav tam, s. 101.

O percepciji
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to ne zmoti takoj in radikalno, čeprav se taka metodo-
loška drža na svoji ravni prav nič ne razlikuje od osredo-
točenja na najbližjega škržata. Za korektnost in relevant-
nost rezultatov bi bilo nujno opazovati in upoštevati še
kaj drugega. Toda kaj? In predvsem: Kako naj sploh vemo,
da bi poleg tega, kar smo že, morali upoštevati še kaj
drugega?

V praksi je natančno to glavni problem. To, da na
fenomenih, v njih ali okoli njih obstaja še kaj, kar bi
morali neobhodno opazovati in upoštevati, namreč ni
niti takoj niti samo od sebe jasno. To mora raziskovalec
odkriti. A kako, če pa ne ve, da obstaja, ali če morda
ocenjuje, da ni pomembno? Preprost odgovor bi bil, da
tako, da pojave načrtno opazujemo pozorno, na široko (v
prostoru in času) in na različne načine. Nekako tako, kot
to dela aktivni bralec, ki zna brati tudi med vrsticami in
upošteva vse implikacije tega, kar bere. Raziskuje zapi-
sane besede in skuša razumeti, zakaj se je pisec o dolo-
čeni stvari izrazil prav na tak način. Njegovo branje in
domišljija sta polni elaboracij, ki zadevajo razloge, intence,
možnosti, povezave, kontekst …

Iz tega, kar danes vemo o obnašanju možganov, sledi,
da so možgani kot samoregulativni sistem nagnjeni k
temu, da vidijo predvsem tisto, kar so vajeni in priprav-
ljeni videti, ne pa tudi to, kar je v dani situaciji sicer še
mogoče videti. Akcijski radij njihove perceptivne dejav-
nosti same na sebi v dobršni meri določajo izkušnje in že
sprejete hipoteze. Te pa nekatere vidike situacije, ki niso
v skladu s pričakovanji, avtomatično izključujejo, čeprav
so ti vidiki za razumevanje lahko zelo pomembni.

Več kot razvidno je torej, da poleg dobre, kreativne
logike potrebujemo tudi dobro in kreativno sposobnost
pridobivanja podatkov. Neko, da tako rečem, razširjeno,
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intenzivirano in kultivirano percepcijo. Točneje: percep-
cijo kot načrtno gojeno epistemološko veščino, ki bi v razi-
skovanju opravljala dve nalogi: (a) zavestno razširjala
zorni kot in (b) v iskanju podatkov in informacij na-
merno oblikovala alternativne tipe pričakovanj. Njena
glavna aspekta bi bila širina in sprememba. Širina pomeni
neekskluzivno odprtost za stvari (Kaj še lahko opazim?
Kako široko gledam? Dolžan sem upoštevati vse, tudi »ne-
ljube« faktorje!), sprememba pa sposobnost gledati na
stvari na različne načine (miselna drža, ki omogoča obliko-
vanje alternativnih podatkovnih vzorcev in prehajanje z
vzorca na vzorec).

Pri logičnem razmišljanju se želimo od tam, kjer smo,
in z informacijami, ki jih že imamo, korak za korakom
premakniti na pozicijo, ki je bliže razumevanju stvari in
rešitvi problema. Percepcija pa s svojimi orodji pomaga
pripraviti pogoje za ta korak. Včasih, zlasti če nimamo
dovolj informacij za logično akcijo, moramo namerno
izzivati perceptivne alternative: iskati alternativne vire
informacij, alternativne poglede na že pridobljene infor-
macije in alternativne načine operiranja z njimi. Bazična
konceptualna sredstva, ki to omogočajo, so hipoteza,
špekulacija in provokacija. Špekulacija se lahko giblje od
razumnega ugibanja, ki ga iščemo v hipotezi, do preigra-
vanja gole možnosti, ki je značilna za provokacijo in
sploh ne zahteva resničnostne verjetnosti. Namen pro-
vokacije namreč ni, da bi artikulirala nov način gledanja,
ampak da bi nas odtegnila od starega, saj je splošno znano,
da so v raziskovanju praviloma ravno stvari, ki jih imamo
za samoumevne, velika ovira.

Na kratko je mogoče reči, da se percepcija kot episte-
mološka veščina ukvarja s širitvijo in spreminjanjem
človekovega odnosa do stvari. Njena pozornost usmerjajoča

O percepciji
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orodja (npr. UVF /upoštevaj vse faktorje/, AMI /alternative,
možnosti, izbire/, SNI /soglasje, nesoglasje, irelevantnost/, SDL
/stališča drugih ljudi/ 14 itn.) skrbijo za »dihalni« aspekt
raziskovanja, njena kreativna orodja (hipoteza, špeku-
lacija, provokacija itn.), ki se spontano barvajo z logiko,
pa za njegovo »vitalno kapaciteto«. Naj oba aspekta
ponazorim.

a) Percepcija kot širitev zornega kota

G. K. Chesterton, pisec lucidne monogra˘je Sveti Fran-
čišek Asiški,15 pravi v metodološko intoniranem uvodnem
delu knjige, da lahko pisatelj sv. Frančiška predstavi, ne
da bi sploh načel kakšno religiozno vprašanje. Opiše ga
na primer lahko, kakor so storili mnogi, kot lik iz posvetne
zgodovine, kot enega najbolj iskrenih demokratov, kot
junaka humanizma, pesnika, predhodnika ekologov ipd.
Skratka, pripoveduje lahko zgodbo o svetniku brez Boga.
To pa je v metodološkem oziru nekaj natančno takega,
kot če bi pisec življenjepisa Fridtjofa Nansena dokončal
delo brez sleherne omembe severnega pola. Nekateri
pisci (npr. E. Renan, M. Arnold), ugotavlja Chesterton,
povsem padejo na tem elementarnem metodološkem
izpitu. Frančišku so pripravljeni slediti v vsem, kar pri njem
razumejo in odobravajo. V trenutku pa, ko začne Frančišek
početi nekaj, kar se ne sklada z njihovimi pogledi (post,
pokora), nekaj, česar ne razumejo (askeza, misticizem,

14 Gre za slovenska poimenovanja miselnih tehnik Łeksibilne percepcije iz
de Bonovega CoRT – programa mišljenja  [Cognitive Research Trust] (prim.
prav tam, s. 103–114 in E. de Bono, Tečaj mišljenja, Ljubljana: GANEŠ, 1991,
s. 87–95).
15 Gilbert Keith Chesterton, Sveti Frančišek Asiški, Ljubljana–Piran: Brat
Frančišek & Minoritski samostan Piran, 2001 (prev. Boris Šinigoj, ml.), s. 5–15.
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stigme) ali se jim zdi nesprejemljivo, tega ne poskušajo
ne sprejeti ne razumeti in še manj vzljubiti. Ker jim
predsodki zožijo percepcijo, te stvari ignorirajo kot nekaj
nesigni˘kantnega. To pa pomeni nič več in nič manj kot
to, da se prostovoljno oslepijo za celostni smisel Fran-
čiškove zgodbe. »Obravnavati stigme kot neke vrste po-
hujšanje, ki se ga moramo dotakniti obzirno, vendar z
bolečino, je natanko tako, kakor obravnavati pet prvotnih
ran Jezusa Kristusa kot pet madežev na Njegovem liku.
Mogoče ne maraš ideje asketizma, mogoče prav tako ne
maraš ideje mučeništva; zato imaš lahko pošten in nara-
ven odpor do celotnega pojmovanja žrtvovanja, ki ga
simbolizira križ. Toda če je to razumen odpor, boš še
vedno ohranil sposobnost, da uzreš ost zgodbe; naj gre za
zgodbo mučenca ali celo zgodbo meniha, ne boš mogel
zgolj razumsko brati evangelija in imeti križanja za po-
znejši domislek ali neslaven padec ali nekaj prigodnega v
Kristusovem življenju; očitno je to ost zgodbe … In ne boš
mogel razumsko brati zgodbe o človeku, ki so ga opisali
kot Kristusovo zrcalo, ne da bi razumel njegovo končno
razvojno stopnjo ‘moža bolečin’ in vsaj umetniško cenil
primernost, da je sprejel te neozdravljive večne rane …«16

Pisatelji, ki so stvari, kot so stigme, obravnavali kot
škandal, trivialnost ali pobožnjakarsko »pretiravanje«,
zadev preprosto niso korektno videli. Človek ne more
niti začeti razbirati smisla Frančiškove zgodbe (ki se mu
sicer prav lahko zdi zelo nora), pravi Chesterton, dokler ne
razume, da temu velikemu mistiku religija ni bila nekaj
takega kot je ljudem teorija, ˘lozo˘ja ali ideologija, ampak
nekaj podobnega ljubezenskemu razmerju. Samo »naj-
bolj osebna strast«, tako Chesterton, lahko tukaj nudi

16 Prav tam, s. 10–11.
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približno oporo našemu vživetju. Človek se ne bo valjal
po snegu zaradi teoretičnega načela, ne bo hodil okoli
brez hrane in se pokoril v imenu ˘lozofskega spoznanja,
ne bo dobil in prenašal stigem zaradi partijskega pro-
grama … Take, ali vsaj takim zelo podobne stvari bo
počel kvečjemu takrat, kadar … je zaljubljen. Prvo dej-
stvo, ki se ga moramo pri Frančišku zavedeti, tako so-
vpade z dejstvom, s katerim se njegova zgodba pravzaprav
začne: najprej je rekel, da je trubadur, »trubadur novejše
in plemenitejše romance«. Bil je, ugotavlja Chesterton,
zaljubljenec v Boga in resnični ter vdani zaljubljenec v
ljudi (kar je veliko redkejša mistična poklicanost). »Recite,
če tako mislite, da je bil norec, ki je ljubil namišljeno
osebo; toda namišljeno osebo, ne namišljene ideje.«17

Skratka: brez razširitve percepcije tudi na tisto, kar je
raziskovalčevemu izkustvu morda nenavadno, tuje, nepo-
membno, čudaško, noro …, ostaja slika pojava v razisko-
vanju in razumevanju fragmentarna, deformirana, pred-
vsem pa s slabo resolucijo. Čim bolj jasno in na široko
vidim resničnost, tem več in tem bolje razumem.

Naša percepcija je kot zemljevid, po katerem se v
raziskovanju orientiramo. Če je zemljevid kompleten in
natančen, bomo navadno vedeli, kje smo, in če se bomo
odločili, da bi nekam šli, bomo tudi vedeli, v katero smer
moramo. Če pa je zemljevid pomanjkljiv, stereotipen ali
celo zastarel, bomo večinoma tavali ali se izgubili.

17 Prav tam.
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b) Percepcija kot variiranje zornega kota

Največja težava s perceptivnimi zemljevidi pa ni v
tem, da je dobro mapiranje zelo zahtevno, ampak v tem,
da smo jih prisiljeni spreminjati in celo opuščati. Najprej
zato, ker se spreminja stvarnost, ki jo percipiramo. Nato
zato, ker se spreminjamo tudi mi sami. Predvsem pa
zato, ker ima spreminjanje pogledov na stvari tako velik
vpliv na njihovo razumevanje. Če drugače vidim, namreč
tudi drugače razumem.18  In če si stvar ogledam z dru-
gega zornega kota, pridem do informacij tudi o tistih
njenih delih, ki so z enega samega zornega kota nevidni
(slikovna priloga 2).

Skratka: Łeksibilnost v percepciji je stvar življenjske
nuje in okretnosti.

Da bi odkrili gostoto in kompleksnost resničnosti, se
moramo v njej gibati; realno in duhovno. To pa ni vselej
lahko in prijetno. Vzemimo za primer človeka, ki si je
dolgo prizadeval, da bi si izdelal uporaben zemljevid
resničnosti (nazor, hipotezo, teorijo), in prišel do verzije, s
katero je končno zadovoljen. Nenkrat pa dobi infor-
macijo, ki pravi, da je njegovo mapiranje napačno in da
bi se moral dela lotiti na novo. Ni si težko predstavljati,

O percepciji

18 Pomislimo (a) na optične prevare, (b) na iluminacijske faze v ustvarjalnih
procesih ali (c) na religiozna razsvetljenja (zlasti v vzhodnih verstvih). – Ad
a) Na primer na t. i. dvoumne ˘gure, kakršne so vaza–pro˘l, raca–zajec, starka–
mladenka itn., pri katerih gledalec – odvisno od tega, kako vidi in inter-
pretira odnose med sestavnimi deli ˘gure – na temelju istega dražljaja zazna
dvoje različnih dejstev. – Ad b) V zvezi z ustvarjalno iluminacijo lahko
spomnim na primer Isaaca Newtona in njegovo odkritje zakona splošne
gravitacije (prim. s. 125). – Ad c) »Po razsvetljenju se pravzaprav nič ne
spremeni. Vse ostane isto. (…) Drevo je še vedno drevo; in ljudje so prav
takšni kot prej in ti tudi; (…) Je pa ena velika razlika: zdaj vidiš vse stvari z
drugačnimi očmi …« (prim. A. de Mello, Ptičja pesem, s. 19).
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Slikovna priloga 2: Primer kaže, kako radikalno lahko ˘ksacija na
en sam zorni kot (po)pači dojetje realnosti (Markus Raetz, OUI–NON;
last fondacije V. in H. Barbour).
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da taka informacija nanj deluje stresno. Najprej zato, ker
ga ponovno postavlja pred zahtevno nalogo. Še bolj pa
zato, ker njegov uspeh domnevno preobrača v neuspeh.
Človek na tako situacijo različno reagira. Če le more, se
za novo informacijo ne zmeni. Kadar to ni mogoče, pa
postane njegova ignoranca tudi aktivna. Človek dobljeno
informacijo razglasi za lažno, neresno, »neznanstveno« …
in se proti njej bojuje s propagiranjem svojega pogleda na
resničnost. Obstajajo tudi ljudje, ki skušajo novo resnič-
nost uničiti, namesto da bi se lotili novega zemljevida; in
pri tem praviloma porabijo veliko več energije.19

Mogoče je torej reči, da so v raziskovanju načini rea-
giranja, ki temeljijo na konzervaciji tega, kar nam je ustre-
zalo v preteklosti, lahko nevarni, saj nas bolj navajajo k
obrambi pretekle uspešnosti kot pa k temu, da bi tradicijo
napravili za temelj novih perspektiv. Enako nevarne so
perceptivne ˘ksacije, saj nam celo v primeru, da so abso-
lutno korektne, ne morejo pokazati nič drugega kot to,
kar se vidi z njihovega zornega kota. Če nekdo kocko
vztrajno opazuje le s stranskega risa, jo bo pač vedno
znova videl in razumel kot ploskev.

Iz tega se nalaga logični sklep: temeljna potreba raz-
iskovanja in razumevanja je sposobnost in pripravljenost
gledati na stvari na različne načine. To pa spet pomeni:
gledati na iste stvari z različnih zornih kotov (multilate-
ralnost) in opazovati jih v njihovih različnih povezavah
z drugimi stvarmi (kontekstualnost).

Multilateralnost. Psihologija vizualne percepcije nas
uči, da temelji zaznavanje prostorskih predmetov na
opažanju sprememb in invariant. – Ko se po prostoru

19 Prirejeno po: Morgan Scott Peck, Ljubezen in duhovna rast, Ljubljana:
Mladinska knjiga, 1991, s. 34.
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gibljemo, se optična slika robov zaznanega predmeta
(npr. kocke) nenehno spreminja, vendar pri tem v obi-
čajnih okoliščinah ne mislimo, da se s tem spreminja
tudi predmet sam. Ker vizualne podatke stalno prever-
jamo z različnih zornih kotov, lahko obliko predmeta
kljub nenehnim spremembam njegove slike na mrežnici
jasno dojamemo. Vendar ne po njegovih slučajnih last-
nostih, ampak po tistih, ki se z vseh strani in v vseh raz-
svetljavah kažejo kot njegove stalne lastnosti, torej po
invariantnih lastnostih.

Zaznavajoči človek »konstruira« oblike trdnih in
stalnih predmetov na ta način, da »strne« informacije
cele vrste »hitrih posnetkov«, ki jih napravijo oči, ko se
okoli predmetov gibljejo. Psihologi imenujejo ta proces
analiza v sintezi. Sinteza je v konstrukciji invariantnega
predmetnega modela iz čutnih in spominskih komponent,
analiza v stalni primerjavi modela z vsakokratno draž-
ljajsko predlogo.

Odkrivanje invariant v dražljajskih vzorcih pa govori
o tem, da se zaznavanje spontano in sproti poji z mišlje-
njem. Končna zaznava je vedno sad posplošitve mnogih
čutnih izkušenj. Izkoriščamo opis predmeta, kakor so ga
na podlagi mnogih ponovitev »povzeli« detektorji na
različnih nivojih. Ta opis lahko zato prepoznamo neod-
visno od slučajnosti in deformacij, ki nastajajo v kon-
kretni percepciji. Stole vseh vrst in v vseh položajih lahko
prepoznamo kot pripadnike istega oblikovnega in poj-
movnega razreda, črko »a« ne glede na posebnosti rokopisa
ali tipografski slog.

Nauk te perceptivne zgodbe je, da je uspeh percepcije
že na čutnem nivoju bistveno odvisen od treh faktorjev:
(a) od aktivne interakcije opazovalca z opazovanim, (b)
od opazovalčeve sposobnosti, da v odnosih med delnimi
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perceptivnimi vzorci odkriva strukturalne invariante in (c)
od funkcionalnega sodelovanja percepcije z mišljenjem, ki to
odkrivanje omogoča. Če gledamo na duhovno percepcijo
kot na »nadaljevanje čutne percepcije z drugimi sredstvi«,
je razvidno, da natančno ti trije faktorji tlakujejo tudi pot
percepciji kot epistemološki veščini.

To pa v zvezi s temo, ki jo razvijam, pomeni, da v
opazovanju in proučevanju umetnosti in religije rele-
vantnih rezultatov ni mogoče pričakovati (a) brez aktivne
intreakcije z obema fenomenoma (tj. ne da bi namerno
opazovali in upoštevali njune različne aspekte in ne da
bi te aspekte preverjali z različnih zornih kotov), (b) brez
konstrukcije invariantnega fenomenološkega modela iz
perceptivnih in epistemičnih komponent in brez stalne
primerjave tega modela z vsakokratno konkretno situ-
acijo, predvsem pa (c) brez sodelovanja percepcije in
logike, ki omogoči, da dosežemo ravnovesje med asimi-
lacijo in akomodacijo (Piaget), tj. med tem, kar razumemo,
in tem, kar izkušamo.

Kontekstualnost. Vizualna percepcija pa je lahko izho-
dišče razmišljanju o razumevanju in metodi še v enem
oziru. V vizualnem zaznavanju nobenega predmeta nikoli
ne zaznamo izolirano. »Nekaj videti« vedno pomeni
določiti temu »nekaj« prostor in vrednost v njegovem
»okolju«, v odnosu do tega, kar ga obdaja. Ta relacijski
in kontekstualni moment je conditio sine qua non zazna-
vanja.20 V zaznavanju brez distinkcije ni indikacije, bi

20 Prim. gestaltistični »zakon ˘gure in ozadja«. Pojav diferenciacije na
˘guro in ozadje je temeljni pojav v zaznavanju. Kjer te diferenciacije ni in
je vidno polje povsem homogeno, je zaznava blokirana. Spencer Brown v
knjigi Laws of Form (London: Allen & Unwin, 1969) pravi, da je izvor obstoja
stvari v distinkciji. Razlikovanja so v perceptivnem pogledu primarnejša od
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lahko rekli. Mogoče pa je dokazati, da natančno isto
velja tudi za spoznavanje in razumevanje.

Da bi neko stvar razumeli, jo moramo najprej razli-
kovati od ostalih stvari, hkrati pa moramo, pravi Petr
Demjanovič Ouspensky, videti tudi njeno povezanost z
neko večjo stvarjo, temo ali celoto in videti možne posle-
dice te povezanosti. Razumevanje je vedno razumevanje
manjšega problema v odnosu do večjega. Predstavljajte
si, pravi Ouspensky, da vam pokažem star ruski srebrni
rubelj. Bil je novec v velikosti angleškega srebrnega kovanca
za pol krone in vreden dva šilinga in en peni. Lahko si ga
ogledate, ga proučite, preberete, katerega leta je bil izde-
lan, zveste vse o carju, katerega lik je na eni strani, lahko
ga stehtate, naredite kemično analizo in ugotovite na-
tančno količino srebra v njem ipd. Vse to in še več lahko
zveste, vendar ne boste razumeli ne njega ne njegovega
pomena, če ne boste odkrili, da se je pred prvo svetovno
vojno njegova kupna moč ujemala z današnjim angleš-
kim funtom in da sedanji papirnati rubelj v boljševiški
Rusiji ustreza četrtpenijskemu novcu ali še manj. Šele v
tem primeru boste razumeli nekaj o rublju in morda še
o nekaterih drugih stvareh, saj razumevanje ene stvari
takoj vodi tudi k razumevanju mnogih drugih. Važno je,
da razlikujemo med vedeti in razumeti.21

stvari, saj stvari konstruiramo, ko uvedemo z motivom vodeno razlikovanje.
S tem hkrati nastanejo meja, notranjost, zunanjost in kontekst stvari. Šele
na ta način se iz uniformnega kontinuuma stvari izlušči od vsega ostalega
razmejen objekt, vse ostalo pa dobi s tem status njegovega komplementa.
Obstaja torej tisto, kar lahko razločimo od ozadja (cit. po: Matthias V. von
Kibéd & Rudolf Matzka, Motiven und Grundgedanken der »Gesetze der Form«,
v: Dirk Baecker /izd./, Kalküll der Form, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1993,
s. 59–61).
21 P. D. Ouspensky, The Psychology of Man’s Possible Evolution, New York:
Random House Inc., 1973, s. 75 (slov. prev. Psihologija človekovega možnega
razvoja, Ljubljana /samozaložba/, 1994, s. 68).
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V človeku, trdi Ouspensky, sta dve strani oz. vidika, ki
morata napredovati sočasno: znanje [knowledge] in bitje
[being].22 Termin znanje pri tem označuje z razumom
pridobljeno vedenje o stvareh, termin bitje pa kvaliteto
človekovega zavedanja samega sebe in stvari. Kvaliteta
zavedanja pa se spet nanaša na (a) stopnjo zavedanja
resničnosti v sebi in izven sebe, (b) na stopnjo zavedanja
nujnosti in smisla nečesa in (c) na stopnjo zavedanja o
širini in globini eksistencialnega konteksta.

Stopnja zavedanja resničnosti v sebi in izven sebe je
povezana z nalogo odprtega in notranje distanciranega
opazovanja. Se pravi opazovanja, v katerem tega, kar se
(nam) dogaja, ne cenzuriramo in ne jemljemo »osebno«.
Nobene presoje, nobenega komentarja, nobenega stališča.
Samo opazovanje, preučevanje, brez želje, da bi spreme-
nili. Kajti če želimo to, kar je, spremeniti v to, kar mislimo,
da bi moralo biti, ne razumemo več. Če resničnosti vsilju-
jemo to, kar bi morala biti, ne moremo odkriti, kaj de-
jansko je.23

Stopnjo zavedanja nujnosti lahko ilustriram z nasled-
njim primerom: »Moj prijatelj, ki je preveč kadil, mi je
rekel: ‘O kajenju obstajajo najrazličnejše šale. Pripovedu-
jejo nam, da nas tobak ubija, toda kar poglej stare Egip-
čane, vsi so mrtvi, čeprav nihče izmed njih ni kadil.’
Nekega dne pa je začutil težave v pljučih in odšel na
onkološki inštitut, kjer mu je zdravnik dejal: ‘Na pljučih
imate dve senci, kar lahko pomeni raka. Spet boste morali
priti naslednji mesec.’ Po tem dnevu ni več segel po
cigareti. Prej je sicer vedel, da bi ga utegnilo kajenje ubiti,
sedaj se je tega zavedel. V tem je razlika«.24 Torej: Poznati

22 Povz. po prav tam, s. 69.
23 Anthony de Mello, Zavedanje, s. 32–33.
24 Prav tam, s. 140.
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in spoznati. Vedeti in vedeti, da veš. Vedeti, da veš, da bi se
zavedel, kaj sledi. In: Vedeti, kaj sledi, da bi se zavedel, kaj
je treba storiti.

Stopnja zavedanja eksistencialnega konteksta pa temelji
na »razumevanju dela v odnosu do celote«. Ker je ideja
celote v različnih ljudeh – glede na njihovo znanje in
zavedanje – zelo različna, ima tudi zavest o eksistencial-
nem kontekstu veliko stopenj. Kompleksnejša zavest je
tista, ki vidi del v kompleksnejši celoti, in uvidi, kakšno
celoto tvori mnoštvo delnih idej.

Razumevanje se lahko, pravi Ouspensky, primerja z
aritmetično sredino med znanjem in zavedanjem, med
epistemičnostjo in reŁeksijo. Vendar le v primeru sočasne
rasti obeh komponent, saj takrat, ko raste samo ena od
njiju, druga neizogibno nazaduje. To pa ne spremeni
aritmetične sredine.25

Za korektno raziskovanje in kompleksno razume-
vanje ni dovolj, da skrbno upoštevamo vse, tudi »neljube«
faktorje, da v navzkrižnem preverjanju (analognem
navzkrižnemu zasliševanju na sodišču) proučimo vse
aspekte, ampak moramo fenomen, ki ga proučujemo,
trezno opazovati in videti tudi v odnosih z drugimi feno-
meni, še posebej v njegovih odnosih do – čim širše ra-
zumljene – celote fenomenov. Saj ga šele takrat lahko res
razumemo v njegovem realnem akcijskem radiju in se
tudi zavemo posledic tega razumevanja za nas.

25 Ouspensky, Psihologija človekovega možnega razvoja, s. 69–70.
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3. Percepcija in odnos do stvari

Korektno raziskovanje je urezano po meri percepcije.
Če je ta ozka in toga, je ozka in toga tudi suknja razisko-
valnih rezultatov, saj stvarnosti iz neadekvatnega materiala
niti brezhibna logika ne more krojiti prav prilegajočih se
oblek. Ozkosti in togosti rezultatov se je v prvem koraku
mogoče izogniti z intenziviranjem percepcije. Na načelni
ravni o tem ni potrebno več razpravljati. Seveda pa se
postavlja vprašanje, kako in pod kakšnimi pogoji lahko
to storimo.

Prvi pogoj je nedvomno zavest o tem, da je našo per-
cepcijo potrebno spremeniti. Nekdo, ki ne uvidi, da so
onstran žive meje njegove percepcije še relevantne stvari,
ki bi jih bilo treba upoštevati, si percepcije sploh ne želi
spremeniti. Enostavno zato, ker o teh drugih stvareh nič
ne ve, in ker brez dolgotrajne predpriprave nujnosti
njihove vključitve ne bi razumel, tudi če bi mu jih poka-
zali. Da bi človek svojo percepcijo želel spremeniti, mora
to jasno uvideti in močno hoteti. Prehodna in nedoločna
želja, porojena iz občasnih zagat v raziskovalnem pro-
cesu, ne bo ustvarila dobre podlage za to. Problem leži v
dejstvu, da mora človek, predno pridobi kakršnekoli
nove kvalitete, ki jih ne pozna in ne poseduje, pridobiti
kvalitete, ki jih prav tako nima, pa si jih pripisuje. V tem
je manjkajoči vezni člen.26 Dokler raziskovalec verjame,
da pozorno opazuje, da upošteva vse faktorje, da gleda
na stvari z dovolj različnih zornih kotov, da je nepri-
stranski …, naravno nima potrebe po spremembi. A ver-
jeti ni dovolj. Raziskovalec mora razumeti svoj položaj,

26 Prirejeno po: Ouspensky, Psihologija človekovega možnega razvoja, s. 14.

O percepciji



Jožef Muhovič  Umetnost in religija i

– 50 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

mora vedeti pri čem je, kaj ima in česa nima, kaj lahko
aktivira in česa ne more, kaj dosega in česa ne. Z eno
besedo: ozreti se mora na svojo lastno percepcijo in jo
dojeti kot predmet, ki ima svojo posebno vrednost in
konsistenco. Torej ne več poznati, ampak poznati se, in
ne več percipirati, ampak vedeti, kako utemeljena je
tvoja percepcija.

V tem reŁeksivnem početju pa je tudi že drugi pogoj.
Zgoraj sem zapisal, da spoznavamo resničnost skozi svoj
odnos do nje, zaradi česar ni dovolj raziskovati le resnič-
nosti, ampak tudi ta odnos. Način, na katerega stvari
percipiramo in razumemo, je namreč bistveno odvisen
od tega, v kakšnih odnosih smo s temi stvarmi. O tem
nazorno govori naslednja observacija pesnika Paula Valé-
ryja, ki jo je zapisal po opazovanju slikarja E. Degasa pri
delu. »Velika razlika je med videti neko stvar brez svin-
čnika v roki«, pravi Valéry, »in videti jo takrat, ko jo
rišemo … Celo najbolj znan predmet postane čisto dru-
gačen; opazimo, da ga nismo poznali, da ga nismo nikoli
prej zares videli …«.27

Na prvi pogled se zdi, da samo naše emocije, pred-
sodki, a˘nitete in averzije obarvajo naš pogled na stvari
– kako naj trezno gledamo na osebo, v katero smo zaljub-
ljeni, ali na tisto, ki jo sovražimo? ali: kako naj trezno
razumemo to, s čimer se ne strinjamo, in to, s čimer se?
–, dejansko pa ga še veliko bolj radikalno obarvata tip in
intenziteta našega kontakta z njimi. Ko gledam skodelico
za kavo, vidim predvsem njeno funkcijo, o njeni obliki
pa malo vem (kako zelo malo lahko na primer izvem s
tem, da jo poizkušam narisati). Za običajnega človeka je
sneg sneg, Eskimi, ki v njem in z njim živijo, imajo zanj

27 Paul Valéry, Degas, ples, crtež, Zagreb: Mladost, 1955, s. 40–41.
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kar dvanajst izrazov. Človek, ki ga poznam le bežno, mi
je lahko zoprn, ko z njim nekaj časa delam, pa se morda
pokaže, da je prav prijetna oseba in da imam veliko razlo-
gov za to, da ga cenim ...

Mojemu spoznavanju in razumevanju pojavov tako
v vsakdanjem kot v strokovnem življenju udarja ritem
metronom mojega odnosa z njimi. Spoznavam in razu-
mevam v odvisnosti od tega, kako izkušam, in izkušam
v odvisnosti od tega, v kakšnem odnosu sem. Nogomet
s tribune je nekaj povsem drugega kot nogomet z igrišča.

Vsakdanja praksa in vsakdanje mišljenje nam omo-
gočata, da se seznanimo s stvarmi, da zmoremo z njimi
manipulirati in jih smiselno uporabljati, ne posredujeta
pa nam razumevanja stvari in stvarnosti. V vsakdanjem
življenju in zaznavanju je vse tisto, kar ni neposredno
važno za življenje, potisnjeno v ozadje in iz tega ozadja
izbira psiha samo tisto, kar je pomembno tukaj in zdaj.
Za več kot to je potrebna posebej usmerjena pozornost,
npr. takrat, ko nekaj ne funkcionira tako, kot smo nava-
jeni (iz pipe ne priteče voda, avtomobil noče vžgati).
Voznik, ki mu avtomobil ne vžge, mora razmisliti o tem,
kaj mu je storiti. Morda odpre pokrov motorja in po-
gleda, če bi lahko napako ugotovil in odpravil z lastnimi
močmi. Morda poišče avtomobilski priročnik in si skuša
pomagati z njim. Morda pokliče pomoč in opazuje servi-
serja pri delu ter se s tem uči. Skratka: da bi spoznal in
razumel (kaj je narobe in kaj je treba storiti), mora aktivi-
rati svoj odnos (do avtomobila).

Rutinski odnos nam kaže stvari od zunaj, v njihovi
površni in površinski resničnosti, dejavna interakcija pa
nam jih razkriva od znotraj, v njihovi podkožni resnič-
nosti, tj. v njihovi strukturi, naravi, funkcioniranju.
Katero teh resničnosti nam stvari kažejo, je odvisno od
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dveh spremeljivk: od intenzitete naše (inter)akcije z njimi
in od vrste te interakcije. Zlahka si predstavljamo, da je
resničnost umetnosti za nekoga, ki jo ustvarja, drugačna
kot za tistega, ki to ustvarjanje doživlja, da je religija za
tega, ki jo pozna od znotraj, nekaj drugega kot za onega,
ki o jo pozna od zunaj. In še lažje, da je npr. prostor za
avtomobilskega šoferja nekaj čisto drugega kot za pilota,
za arhitekta nekaj čisto drugega kot za literata, za prav-
nika nekaj drugega kot za glasbenika, rudarja ali astro-
noma.

Skratka: Meje moje percepcije so meje mojega odnosa do
stvari.28 Če želim v raziskovanju aktivirati percepcijo,
moram aktivirati odnos do stvari. To pa lahko storim
samo s tem, da ta odnos »uglasim« z naravo fenomenov,
ki jih proučujem.

Ta uglasitev bo predmet treh nadaljnjih paragrafov.

a) Dve stališči

Filozof Martin Buber trdi, da lahko človek do pojavov
v svetu načelno vzpostavi dva tipa odnosov: odnos jaz–
ono [ich–es] in odnos jaz–ti [ich–du].29 Trivialno razume-
vanje te trditve bi bilo, da je človek sposoben navezovati

28 Če parafraziram § 5.6 iz Wittgensteinovega Logično–˘lozofskega traktata:
»Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt« (L. Witt-
genstein, Tractatus logico–philosophicus, v: isti, Werkausgabe in 8 Bänden,
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984, Bd 1).
29 Martin Buber, Das dialogische Prinzip, Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1954 (71994); slov. prev.: Dialoški princip, Ljubljana: Društvo
2000, 1999. – Čeprav je razvidno iz konteksta, naj v izogib nesporazumom
tudi eksplicitno zapišem, da moj namen na tem mestu ni ukvarjanje z
Bubrovo dialoško ˘lozo˘jo, njenimi razsežnostmi in problemi, ampak zgolj
razmeroma svobodna aplikacija njenega konceptualnega instrumentarija, ki
(mi) omogoča v nazorni obliki problematizirati človekovo pozicijo v prou-
čevanju pojavov, kakršna sta umetnost in religija.
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kontakt s svetom predmetov (onih) in s svetom subjektov
(tijev). Vendar gre tu za veliko več, saj razlika med jaz–
ono in jaz–ti ni toliko v drugem, ampak v prvem členu
binoma. Bistvena ni diferenca med ono in ti, ampak dife-
renca med jazom v odnosu jaz–ono in jazom v odnosu jaz–
ti. V razmerju jaz–ono namreč jaz odnosnega partnerja
obravnava na popolnoma drugačen način kot v odnosu
jaz–ti. V prvem primeru pristopa k njemu »od zunaj«,
rezervirano, posredno, reaktivno …, v drugem »od zno-
traj«, angažirano, neposredno, interaktivno ... Razlika je
očitna.

Ker torej razlika ni v objektih, ampak v tipologiji odnosa,
je razumljivo, da lahko jaz v razmerju do vsega načelno
prakticira obe stališči, tako odnos jaz–ono kot odnos jaz–
ti. Drugače povedano: v vsakem odnosu se lahko postavi
na objektno oziroma na subjektno stališče. Ta načelna
možnost pa seveda ne pomeni, da sta obe stališči enako
primerni za vzpostavljanje adekvatnih in relevantnih
odnosov do vseh vrst stvarnosti.

Med stvarnostmi, do katerih človek tudi načelno ne
more imeti odnosa jaz–ono, izpostavlja Buber eno samo,
to je Boga kot »večnega Ti«. Bubrova temeljna teološka
teza je, da večni Ti ne more nikoli postati ono. Do Boga
lahko imamo odnos samo preko relacije jaz–Ti. Razlog je
preprost. Imeti do Boga posreden, neintimen, neoseben,
eksternaliziran odnos pomeni, da nimamo odnosa do
Boga, ampak do ideje, koncepta, ideala, idola …, skratka do
nečesa, kar je postavljeno na mesto Boga, vendar ni Bog.

Skušal bom pokazati, da je natančno enaka teza upra-
vičena in nujna tudi v odnosu do umetnosti in religije:
z umetnostjo in religijo adekvatnega in relevantnega
odnosa ni mogoče vzpostaviti v okviru relacije jaz–ono;
ne v osebnem, ne v raziskovalnem oziru. Iz vsaj dveh

O percepciji



Jožef Muhovič  Umetnost in religija i

– 54 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

razmeroma razvidnih razlogov. – Najprej zato, ker tako
umetnost kot religija po sami logiki stvari od človeka
zahtevata določen interaktivni angažma, tj. določene
predispozicije in določeno osebno aktivnost, nič od tega
pa pasivni objektni odnos ne premore. – In drugič zato,
ker se umetnost in religija dogajata istočasno v zunanjem
in notranjem svetu, v zavednem in nezavednem, v estet-
skem in anestetskem, v objekt(iv)nem in subjekt(iv)nem
… – če ju pohabimo v tej ˘zično–meta˘zični komplet-
nosti, sta kot bi izgubili »dušo« in opravka imamo le še
z dvema teoretičnima konstruktoma, ki smo si ju po
meri svoje perceptivne in intelektualne omejenosti ure-
zali v živem dogajanju. Če parafraziram Bubra: imeti do
umetnosti in religije indiferenten, neoseben, eksterna-
liziran odnos pomeni, da nimamo odnosa do umetnosti
in religije, ampak do ideje, koncepta, konstrukta …,
torej do nečesa, kar je postavljeno na mesto umetnosti
in religije, vendar ni umetnost ne religija.

Ko gre za proučevanje umetnosti in religije nam je po
mojem prepričanju na voljo ena sama opcija: ta, ki vodi
skozi odnos jaz–ti, se pravi skozi interaktivnost in nereduk-
cionizem.

b) Interaktivnost

Za nekoga, ki ne premore »čuta za religiozno« (Durk-
heim),30 je religija atavizem in hokuspokus v istem smislu,
kot je za nekoga, ki nima »čuta za glasbo«, resna glasba
zgolj organizirani ropot. In nekomu, ki je z religijo v
indiferentnem razmerju, je religiozno izkustvo natančno

30 Prim. Emile Durkheim, The Elementary Forms of Religious Life, New York:
Free Press, 1995, s. xvii.
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taka fatamorgana, kot je baletno izkustvo nekomu, ki se
ni nikdar učil plesati, ali izkustvo abstraktnega slikarstva
onemu, ki v barvah in oblikah samih na sebi ni sposoben
videti ničesar. Iz teh preprostih primerjav je razvidno, da
morajo biti za adekvaten odnos do umetnosti in religije
izpolnjeni določeni subjektni pogoji: brez nekega začet-
nega kapitala »inspiracije« (čut, posluh, občutek) in »tran-
spiracije« (involviranost, interaktivnost, prizadevanje) je
relevanten kontakt z umetnostjo in religijo nemogoč.

Morfologijo in akcijski radij tega kapitala lahko ilu-
striram z umetnostnim zgodovinarjem Meyerjem Schapi-
rom, ki je v razpravi Novejše abstraktno slikarstvo (Recent
abstract painting) iz leta 1957 nazorno opisal pogoje, ki
jih predpostavlja »uživanje« v likovni umetnosti. Tisto,
zaradi česar sta slikarstvo in kiparstvo v našem času tako
zanimiva, piše Schapiro, je njuna visoka stopnja nekomuni-
kativnosti. Iz slike ne moreš izvleči sporočila z navadnimi
sredstvi. Navadna pravila komunikacije tu ne veljajo, ni-
kakršnega jasnega koda ali trdno določenega slovarja ni,
nobene gotovosti učinka v času prezentacije. Ko je slikar-
stvo postalo abstraktno in opustilo funkcijo reprezen-
tacije, je doseglo stanje, ob katerem se ne moremo znebiti
vtisa, da premišljeno ovira komunikacijo. Umetnik ne želi
več ustvarjati del, v katera bi z mislijo na indiferentnega
sprejemnika prenašal že pripravljena in izgotovljena
sporočila. Slikar teži prej k taki kvaliteti celote, pri kateri
ne boš občutil in spoznal prav ničesar, če ne boš dosegel
ustrezne naravnanosti duha in čustev. Samo duh, odprt
za kvalitete stvari, navajen razločevanja, občutljiv zaradi
izkušenj in zmožen odzivanja na nove forme in ideje, je
sposoben uživati v tej umetnosti. Izkustvo umetniškega
dela je, podobno kot njegovo ustvarjanje, proces. Kar se ob
prvem srečanju z umetnino zdijo šumi [noises], postane
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na koncu sporočilo ali nujnost, čeprav nikoli sporočilo
v popolnoma reproduktibilnem smislu. Slikarstvo in
kiparstvo, trdi Schapiro, ne komunicirata, ampak uvajata
držo občestva [communion] in kontemplacije. Mnogim
ponujata ekvivalent tega, kar imamo za del religioznega
življenja: iskreno, ponižno podreditev duhovnemu ob-
jektu, izkustvo, ki ni dano avtomatično, ampak zahteva
pripravo in čistost duha ...31

Duh, ki je odprt za kvalitete stvari in sposoben odziva
na nove forme in ideje … Iskrena in ponižna podreditev
duhovnemu objektu … Izkustvo, ki ni dano avtoma-
tično, ampak zahteva pripravo in čistost duha ...

Ni treba biti prerok, da napoveš, kako je ob pomanj-
kanju naštetega v našem odnosu do umetnosti in religije
gotovo samo to, da ob obeh fenomenih ne bomo občutili
in spoznali prav nič relevantnega. Dokler ne bomo našli
zveze med tem, kako se nam pojava kažeta, in tem, kar
sta – te pa ni mogoče najti, dokler je odnos postavljen na
pesku mlačnosti in indispozicije –, v raziskovanju umet-
nosti in religije ne moremo veliko pričakovati.

4) Spoj zunanjosti in notranjosti

Človek bi si predstavljal, da ljudje tehnične dobe zlahka
in temeljito razumemo, da v svetu poleg vidnih obsta-
jajo tudi nevidne resničnosti. Naši pradedje bi bili šoki-
rani, če bi jim povedali, da je soba, v kateri smo, polna
zvokov in svetlob in da je dovolj pritisniti na gumb pa
lahko ujamemo valove tega, kar imenujemo radio in
televizija. Nam je to nekaj samoumevnega. A tudi nam

31 Povz. po: Meyer Schapiro, Umetnostno–zgodovinski spisi, Ljubljana: škuc–
Filozofska fakulteta, 1989, str. 321–323.
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le tam, kjer je bilo mogoče doseči, da se nevidne stvar-
nosti odzovejo instrumentom in pokorijo gumbom.
Drugod – paradoksno – kljub tej izkušnji prav radi poza-
bimo nanje ali jih imamo za ˘kcijo in iluzijo. Še posebej
tam, kjer njihovo eksistenco slutijo (le) drugi.

Dva človeka gledata Cerkev. – Prvi vidi v njej zgodo-
vinski pojav (z letnicami, papeži, spomeniki in grmadami),
institucijo (s hierarhijo, uradi in škandali), ideologijo (s
posebnim etosom, dogmatiko in ideološkim nasiljem),
političnim strankam konkurenčno družbeno silo (s slo
po oblasti in imetju), klerikalno multinacionalko (v
njeni spečanosti s kapitalom) … – Drugi – skozi rentgen
vere – vidi v njej mistični organizem, ustanovo z izven-
prostorskimi in izvenčasovnimi kordinatami, zavezujoč
eshatološki milje, pomol v posmrtno življenje … Skratka:
»vdor božjega v človeško zgodovino, ladjo nesmrtnosti,
spuščeno v tok stoletij, centralo nadnaravnih energij, z reak-
torjem Evharistije, z zastavo Marije, s kontrolno Petrovo
kabino, s kabli napeljanimi prek vseh časov in celin …«.32

Dva človeka gledata gotsko katedralo. – Eden – v tu-
rističnovodniški perspektivi – vidi kulturno znameni-
stost, mere, tehniko, gradbeniški podvig (»za tisti čas«),
slog, historiogra˘jo … – Drugi vidi genialno geometrijo
kamna, čipkasti kontrapunkt tvari in misli (ki se kot
mačka z mišjo poigrava z gravitacijo), mogočno eksplo-
zijo materiala v imaterialnost, zanosni arhitektonski
gejzir (ob katerem se človek spontano vpraša, kateremu
ustvarjalnemu elanu v človeški zgodovini je bilo dano v
večji meri okusiti slast snovi in zraka33) …

32 Alojz Rebula, Na prepihu časa, Ljubljana: Družina, 1995, s. 153–154.
33 Prir. po: Alojz Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, Celje: Mohorjeva družba,
1994, s. 193–194.
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»Materialisti«34 vidijo na pojavih zgolj zunanje doga-
janje, faktičnost, eksternalizirane analogije, dokazljive
spremembe itn. Njihov bog je imanenca, se pravi to, kar
je merljivo, razstavljivo, primerljivo in nadzorljivo. »Idea-
listi« pa v pojavih – nasprotno – vidijo predvsem njihovo
»dušo«, njihovo presežno notranjo dimenzijo, ki iz njih
dela »simbole«, »znamenja časov« in celo direktna meta-
˘zična predstavništva na bregu ˘zike (prim. krščanski
nauk o transsubstanciaciji). Pojav zanje nikoli ni samo
to, kar se kaže, ampak vedno memento nečesa diskret-
nega, vedno »klic divjine«, ki ga v človeškem srcu in
logiki budi resonanca s kozmično kompleksnostjo. Njihov
bog je transcendenca, se pravi gnostična usmerjenost, ki
daje prednost duhovnemu pred materialnim, invariant-
nemu pred variabilnim, arhetipičnemu pred tipičnim ...;
usmerjenost, ki pa ima v praksi za gorivo žal vse pre-
večkrat le nizkooktansko zasebno introspekcijo, zaradi
katere je v stalni nevarnosti, da se odlepi od stvarnosti in
odplava v fatamorgano. – Kadar eni ali drugi branijo
svoje stališče, streljajo iz orožij, ki nasprotnemu taboru
ne morejo do živega, saj vsakdo vidi le svojo hemisfero
stvarnosti in svojo polovico problema, druge pa ne. »Ma-
terialistu« se zdi »notranjost« pojava, ki jo vidi – ali vsaj
želi videti – »idealist«, ˘kcija, iluzija. Istočasno pa je
svojstvena ˘kcija oziroma iluzija tudi empirična »zu-
nanjost«, na katero prisega on sam. Dokaz za to je –
paradoksno – prav empirična znanost, ki je v novejšem
času tako rekoč razveljavila naš odnos do fakticitete.

34 Besedi materialist in idealist pišem v tem kontekstu v narekovajih zato, ker
imam v mislih bolj dva antagonistična gnostična tipa kot pa dva dva realna
človeka. Na deklarativni ravni, tj. v svetu načel in samopredstav so »mate-
rialisti« in »idealisti« dandanes že izumrli, če sklepam po praktičnem
odnosu do umetnosti in religije pa jih v realnem svetu živi in hodi naokoli
še prav veliko. Incognito morda tudi v nas samih kakšen.
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Tako smo na primer pod vplivom njenih spoznanj dolžni
verjeti, da miza, na kateri pišem, ni trdna lesena plošča,
kakor jo doživljam, ampak vrtoglavi ples ekstremno
hitro gibajočih se delcev in antidelcev, da v se drobcu
prahu preganjajo atomska in subatomska osončja, da je
navaden rastlinski list pravi elektronski kombinat, da je
po znameniti ekvaciji materija zamenljiva z energijo ...,
da je skratka zunanjost, s katero so pojavi obrnjeni proti
nam, le zastor pred nevidnim misterijem (sub)atomskih
sintez, energij in valovanj.35 Ali če povem z metaforo: to,
za čemer se skozi okular transcendence ozira »idealist«,
je prednja, nevidna stran fenomenalnega gobelina, to, kar
v empirični ozemljenosti vidi »materialist« pa njegova
zadnja, vidna stran, vsa v zmešnjavi nitk in vozlov.36

»Idealist« si izvoli goloba na strehi (»Resnico«), »mate-
rialist« prisega na vrabca v roki (»resničnost«). Vsak od
njiju sveto prepričan, da je prav on s svojim gordijskim
zasekom v stvarnost iz nje izbil bistveno in postavil rele-
vantnemu spoznanju piko na i.

Pa jo je res?

S fenomenalnega gledišča – ki je hkrati temeljno gle-
dišče znanosti – lahko iz do sedaj povedanega izluščim
dve observaciji:

a) Že če gledamo z distance, je izkustveno nesporno,
da umetnost in religija kot pojava premoreta določeno
»zunanjost« (forma, institucija) in določeno »notran-
jost« (vsebina, misterij). Enako nesporno in razvidno pa
je tudi, da ostajata ta zunanjost in notranjost v spon-
tanem izkustvu vsaksebi, nepovezani, s človekom vred

35 Prir. po: A. Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, s. 211–212.
36 Metafora je povzeta po: Alojz Rebula, Previsna leta, Trst: Mladika, 1996,
s. 40.
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vsaka na svoji strani kvantnega razvodja, ki ga med njiju
vriva geologija okolja, ideologije, izobrazbe in značaja.
Človek se obema pojavoma bliža z vznožja tiste strani,
na kateri je socialno, intelektualno in karakterno doma,
ne da bi se obremenjeval s tem, kar je na drugi strani
grebena in kar v socialnih interakcijah občasno ujamejo
njegovi perceptivni in konceptualni senzorji. Resničnost
in resnica sta tu, kjer je, drugo je laž, ˘kcija ali totalna
bariera. Skratka: dejstvo je, da nam spontano izkustvo
zunanjost in notranjost umetnosti in religije predstavlja
kot ločena, neodvisna in konkurenčna pojava, vredna
nazorske frontne linije. In misli, da je tako tudi prav.

b) Če umetnost in religijo opazujemo v njunem delo-
vanju v prostoru in času, pa se po drugi strani spet pokaže,
da fenomenalna zunajost in notranjost nista tako ločeni,
mimobežni in neodvisni stvarnosti, kot nam ju pred-
stavlja spontano izkustvo, ampak da med njima, prav
nasprotno, obstaja neka diskretna korespondenca ozi-
roma soodvisnost, ki je sicer ni mogoče razložiti takoj in
na preprost način, jo pa več kot jasno in celo boleče
občutimo v nezadostnosti in neprepričljivosti pogledov, ki
so fokusirani samo na eno plat medalje (formalizem,
narativizem; sociologizem, misticizem). Slika ni samo
»površina, pokrita z barvami« (čeprav je tudi to) in cerkev
ne zgolj institucija z ekonomijo in politiko (čeprav je tudi
to). In: ni vsebine brez forme, ni religije brez simbola.37

– Več kot očitno je, da sta zunanjost in notranjost med-
sebojno vendarle povezani stvarnosti in da na  neki način
celo prehajata druga v drugo. Neupoštevanje te pove-

37 Ni  krščanstva brez ekklesie, ni evharistije brez kruha. – Naj bo religijska
izkušnja še tako »neposredna«, je vedno posredovana. Brez institucionalnih
posredništev je preprosto ni (prim. A. Vergote, Religion, foi, incroyance. Etudes
psychologiques, Bruxelles: Éditions Pierre Mardaga, 1983, s. 9).
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zanosti in prehajanja napravi iz njiju lupini, neživljenj-
ska konstrukta, podobna celici, ki smo jo odrezali od
živega tkiva in s tem ubili.

Ti dve observaciji pa, če ju medsebojno vzporedimo,
omogočata takojšnjo izpeljavo dveh novih razvidnosti:

a) Če analiziramo načine, na katere ljudje v običaj-
nem izkustvu vidijo religiozne in umetnostne fenomene
(Cerkev, gotsko katedralo), ni mogoče prezreti, da je
konkurenčnost in izključujočnost zunanjosti in notran-
josti v njihovih pogledih rezultat konkurenčnosti in
izključujočnosti njihovih »izkustvenih sfer« (neverujoči
– verujoči; laik – strokovnjak). Torej stvar percepcije, ne
ontologije. Nasprotno pa analiza izkustvenega dejstva,
da med zunanjostjo in notranjostjo obstaja soodvisnost
(ni vsebine brez forme; ni religije brez simbola), ravno tako
jasno pokaže, da medsebojno »sklicevanje« obeh vidikov,
ni le stvar percepcije, ampak stvar ontologije, dobesedno
»eksistencialni conditio sine qua non« obeh pojavov. Treba
je torej priznati, da to, kar imenujemo zunanjost in
notranjost, nista le dva »aspekta« ali dva »učinka«, ampak
dve soodvisni in interferirajoči plati enega in istega doga-
janja.

Umetnost in religijo lahko opazujemo bodisi od zunaj
bodisi od znotraj, avtentično približati pa se jima ni
mogoče, ne da bi zasledovali in poskušali razumeti iskro,
ki – kot v obločnici – preskakuje med elektrodo zunanj-
osti in elektrodo notranjosti, ne da bi zasledovali in po-
skušali razumeti logiko tokov, ki v ustvarjalni in vero-
vanjski elektrolizi tečejo med anodo vsebine in katodo
forme, med anodo misterija in katodo institucije. Če nas
torej zanima avtentična narava religioznega fenomena,
po odgovor ne bomo hodili niti v institucijo niti v misterij,
ampak v relig(i)o [lat. re–ligô = navezati, zvezati, privezati],
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tj. v diskretno povezavo obojega. In če želimo izmeriti
avtentični pulz umetnosti, prav tako ne bomo tipali
zgolj za formo (kot to počne formalizem) ali zgolj za
vsebino (kot to počne semantizem38), ampak za področjem,
na katerem se vsebina in forma v poetičnem kontrapunktu
[gr. poiein = delati, napraviti, proizvesti] vzajemno nav-
dušujeta in oblikujeta.

b) Dovolj utemeljeno spoznanje, da zunanjost in no-
tranjost nista samo dva paralaktična »aspekta«, ampak
dve eksistencialno soodvisni komponenti, pa omogoča
naslednjo ekstrapolacijo in precizacijo: umetnost in reli-
gija – strogo vzeto – nista ne zunanjost (forma, institucija) ne
notranjost (vsebina, misterij), ampak tisto, kar dejavno in
praktično posreduje med notranjostjo in zunajostjo, med
vsebino in obliko, med misterijem in njegovo tosvetno infra-
strukturo. Se pravi: tisti diskretni corpus calossum invencije
in verske gorečnosti, ki povzroči, da hemisferi estetskega
in anestetskega zagorita v kontrapunktičnem resoni-
ranju, tisti pre˘njeni koe˘cient vizionarskih in konstruk-
tivnih energij, ki med polom imanence in polom trans-
cendence naskakuje magnetizem genialnosti in svetosti.
Ali če stvar radikaliziram: izven in neodvisno od te skrajno
kompleksne interferenčne stvarnosti umetnosti in reli-
gije preprosto ni.

Če želimo umetnost in religijo srečati in Łagranti, je treba
zasledovati in študirati logiko, v skladu s katero zunanjost in

38 Izraz »semantizem« je redkeje rabljeni terminus technicus, ki v teoriji
umetnosti označuje primere pretiranega poudarjanja motivnih, ikono-
grafskih, narativnih ipd. komponent umetniškega dela, še posebej, če so ta
poudarjanja izvedena na aprioristični in svojevoljen način, tj. ne da bi bila
izpeljana iz narave umetniške forme in utemeljena v njej. V tem oziru je
termin semantizem nasprotni pol termina formalizem in ima podobno kot
on praviloma negativni pomen.
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notranjost kot eksistencialno sovpreženi gorišči družno izrisu-
jeta elipso umetnostnih in religioznih fenomenov.39

A ta lekcija je ena najbolj zahtevnih.
Brez forme ni vsebine, brez institucije in simbola ne

religije, je bilo rečeno zgoraj. Toda, istovetiti slikarsko
umetnino s poslikanim platnom in Cerkev z institucijo,
bi pomenilo več ali manj isto kot na primer istovetiti to,
kar imenujemo tekstovna informacija, s potiskanim
papirjem, ali silo, ki ji pravimo elektrika, s turbinami in
daljnovodi. – Po eni strani je jasno, da med zunanjim in
notranjim območjem umetnosti in religije obstaja neka
neizpodbitna energetska soodvisnost (ni notranjosti brez
zunanjosti). Po drugi strani pa se ravno tako jasno pokaže,
da je nemogoče na preprost način – na primer v obliki
kakšnega direktnega paralelizma – vzporediti energiji
obeh polov (intenzivne barve niso nikakršen garant velike
umetnine in mogočna cerkvena stavba ni avtomatično
ekvivalent globoke vere). Vse kaže, kakor da je v umet-
nosti in religiji notranjost glede na moč zunanjosti hkrati
odvisna in neodvisna.

Najprej odvisnost. Za to, da bi človek mislil, mora najprej
jesti; za to, da bi ustvaril umetnino, potrebuje določeno
količino materiala, časa in znoja; za to, da bi vzpostavil
verovanjski kontakt s presežnim, rabi referenco ˘zičnega
simbola. Ni misli brez hrane, ni umetnine brez snovi, ni
transsubstanciacije brez substance. V tej surovi »materia-
listični« formuli je skrit, piše Teilhard de Chardin,40 eko-
nomični princip, ki kaže na tiranijo materije, pa tudi na
njene duhovne potence – s katere strani pač pogledamo.
Najbolj žlahtno spekulacijo, najbolj inovativno formo in
najgloblji izteg v transcendenco kot dvojnik in plačnik

39 Prim. T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 57 (Pojav, s. 35).
40 Prim. prav tam, s. 60 (s. 37).
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vselej spremlja neizogibni trošek materiala in ˘zične
energije. Včasih so za to potrebni hrana, pijača in ˘zična
kondicija, drugič snov (od kamna do svetlobe), napor ali
vzburjenje ob barvi, ki nas pretrese, spet tretjič telesna
akcija, disciplina ali institucija. – Ta odvisnost od mate-
rije je istočasno fascinantno in šokantno dejstvo. Fasci-
nantno, če pomislimo, da relativnostna teorija ne more
brez krušnih kalorij in Bratje Karamazovi ne brez tiskar-
skega črnila. In šokantno, ko se zavemo, kako je vsa sikstin-
ska genialnost na milost in nemilost prepuščena entro-
piji peska, apna, vlage in atmosferilij.

In sedaj še neodvisnost. Za to, da bi človek mislil, ustvar-
jal in veroval, mora najprej jesti. A za isti košček kruha,
kakšen snop najrazličnejših misli, form in vizij. Tako kot
se iz črk abecede lahko izcimi nesmisel ali pa rodi nepo-
zabna pesem, je en in isti kos kruha mogoče mleti v
popoldansko poležavanje ali pa v Misso solemnis, en in isti
kamen klesati v zmazek ali v Davida, eno in isto sub-
stanco zlorabljati ali posvečevati. In na podoben način,
kot so črke brezbrižno na voljo najrazličnejšim vsebi-
nam, so ene in iste kalorije, eni in isti materiali, ene in
iste substance sicer potrebni, a povsem brezbrižni dejav-
niki duhovnih zgradb, ki so jim material in hrana.41

Logika povezovanja med zunanjostjo in notranjostjo,
ki tvorita ˘zični in duhovni pol umetnostne in religi-
ozne ontologije (in seveda nas samih), kaže nenavadno
sliko: na eni strani železna privezanost duha na ˘zis, brez
katere v človeškem svetu ni eksistence duhovnih stvarnosti,
na drugi popolna laksnost, ki dovoljuje, da se iste kalorije
in substance s svojo ˘zikalno–kemično uporabnostjo
dajejo na voljo diametralno različnim notranjostim.

41 Prim. prav tam, s. 61 (s. 37).
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V celoti gledano se zunajost in notranjost na vseh
stopnjah fenomenologije obnašata kot dva kraka vezne
posode. Med seboj se »spremljata«, družita in na neki
način prehajata druga v drugo. Zdi pa se nemogoče pre-
prosto razložiti nenavadno gibanje »tekočine« v tej vezni
posodi. Po eni strani je namreč razvidno, da se pri naj-
višjih duhovnih dogajanjih oziroma dosežkih uporab-
ljajo čisto navadne, celo trivialne snovi (prim. ready–
mades in arte povera v likovni umetnosti, nekvašen kruh
v krščanstvu) in le neznaten del zgolj ˘zične energije
(izjemno dognana forma je v umetnosti lahko sad iz-
jemno majhnega ˘zičnega napora), z druge strani pa
prav te trivialne substance in energije, kakor hitro so
uporabljene v umetnostne in religiozne namene, nasto-
pijo z najbolj nepričakovanimi, globokimi in širokimi
odmevi (kolaž iz odpadnega materiala lahko postane
umetnina; nekvašen kruh »transsubstanciira« v mistično
Kristusovo telo).

Ta kvantitativna »nesorazmernost« nivojev (cenenost
materiala – velika duhovna vrednost umetnine; trivial-
nost kruha – vrhunska zakramentalna vrednost evha-
ristije) je sama na sebi dovolj, da takoj demantira in
postavi na glavo preveč preprosto predstavo o neposredni
povezanosti zunanjosti in notranjosti v umetnostnih in
religioznih pojavih (s čimer ipso facto odpade možnost,
da bi kdajkoli odkrili »mehanični ekvivalent« misli,
genialnosti ali svetosti).42

Prisiljeni smo torej sklepati, da sta zunajost in no-
tranjost povezani posredno. Toda kje je posrednik, skupni
imenovalec, missing link, mankajoči člen?

* * *
42 Prirejeno po prav tam.

O percepciji



Jožef Muhovič  Umetnost in religija i

– 66 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

Ker je na tej enigmatični, a centralni točki zlasti v
začetku težko biti jasen in prepričljiv s pomočjo abstrak-
cij, naj skušam pot do odgovora na vprašanje o logiki
povezovanja zunanjosti in notranjosti (po)iskati na osnovi
konkretnega primera: s pomočjo dogajanj v (likovni)
umetniški ustvarjalnosti.

Umetniška vsebina lahko eksistira samo v primeru,
da se »ustavi« v čutni materiji, da torej postane funkcija
snovi. Enako evidentno pa je, da materija še ni umetniško
delo. Marmorni blok ni Michelangelov David, grundirano
platno in barvni pigmenti ne Nočna straža. V umetnosti
materija ni pomembna sama zase, namreč kot substanca
(neglede na to, kako drag[ocen]a sicer lahko je). Po-
membna je samo toliko, kolikor so se v njej realizirale
umetnikove namere, predstave, ideje; kolikor so ji te
ideje »vdihnile dušo«. V procesu umetniške artikulacije
se materija členi, giblje, povezuje in učinkuje kot izraz
umetnikove volje, kot izraz njegovega odnosa do nje
same, do sveta in do življenja. Členi, giblje in povezuje se
torej po nekem, umetnikovi (za)misli ustreznem »dikta-
tu«, ki v materiji vzpostavlja členitve, oblike in odnose,
ki jih ta materija sama na sebi nima. V artikulaciji se
materija iz prvotne, dane oblike spreminja v novo, za-
mišljeno in s tem z umetnikovo idejo in–formirano (= v–
obliko–spravljeno) materijo. To pa pomeni, da ni več
zgolj substanca z energijo ˘zikalnega dražljaja, ampak
informacija, nastala z duhovno organizacijo takih draž-
ljajev.

Energija ˘zikalnega dražljaja, piše nevropsiholog
James Gibson,43 variira vzdolž preprostih dimenzij, infor-

43  James J. Gibson, The Senses Considered as Perceptual Systems, Boston:
Houghton MifŁin Co., 1966, s. 2–3.
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macija, nastala z organizacijo teh dražljajev, pa vzdolž
mnogih kompleksnih dimenzij, ki niso (vse) ˘zikalno
merljive. Organizacija, zaznava in izkoriščanje teh di-
menzij je odvisno od sposobnosti individua, da vzpostav-
lja in odkriva invariante v ureditvi ˘zikalnih energetskih
vzorcev, na katere v običajnem življenju ni pozoren.

Materija, ki postane informirana, substanca, ki sklene
mariage d’amour z idejo, zunanjost, ki v sebi ugnezdi
genom notranjosti, forma, ki razvije in gosti vsebino – od
paleolitika do informacijske dobe vedno ista zgodba.

Pojdimo ponižno po njeni sledi, po sledi te, tolikokrat
opevane in celo fetišizirane alkimije. Za odhodno točko
pa naj služi misel, ki jo je v Kroniki mojega življenja (Chro-
niques de ma vie) zapisal Igor Strawinsky: »Fenomen
glasbe nam je dan samo zato, da prinese zakonitost in
red v stvari ... (...) Da bi bil ta red ustvarjen, pa je po-
trebna in nujna določena formalna konstrukcija. Ko je
ta vzpostavljena in je red dosežen, je vse rečeno. Zaman
bi bilo iskati in pričakovati še kaj drugega. Prav ta kon-
strukcija in ta doseženi red pa sta tudi tista, ki vzbujata
v nas čisto posebna občutja, ki nimajo nič skupnega z
občutki in reakcijami vsakdanjega življenja.«44

Ne dvomim, da bo nad tehničnim izrazom »formalna
konstrukcija« marsikdo – zlasti kak adept »spiritualiz-
ma« – vihal nos, saj gre v umetnosti vendarle za vsebino,
za duhovnost, ne pa za obrt, za vožnjo, ne pa za motoro-
znanstvo. Toda v tej točki sem iz vsaj treh razlogov trdno
na skladateljevi strani. Najprej zato, ker ni mogoče zani-
kati, da je Strawinsky z njim eksaktno in stvarno »lociral«
poslednji cilj in realni dosežek umetniškega prizadevanja

44 Igor Strawinsky, Chroniques de ma vie, Paris: Denoël et Steele, 1935, s. 117–118.
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(predstaviti red svojih misli tako, da ga realiziraš). Nato
zato, ker do tega »reda misli« logično ni mogoče, če
preziraš in ne znaš odpreti embalaže, v kateri se je »in-
karniral«. Predvsem pa, tretjič, zato, ker »formalna kon-
strukcija« kot oblika inkarnacije reda v umetnosti ni
neko pidginsko45 nujno zlo, ampak – kot bom skušal po-
kazati – semantična kategorija par excellence.

Vse troje, predvsem pa zadnje sem dolžan pojasniti.
Prva in bistvena kvaliteta termina formalna konstruk-

cija je v tem, da brez nepotrebnega misti˘ciranja in po-
polnoma nedvoumno označi – ves čas iskani – locus, na
katerem je umetnost mogoče srečati in Łagranti, tj. »mesto«
na katerem se  duhovni in ˘zični pol umetnosti v plodni
interakciji »vzajemno navdušujeta in oblikujeta«. – For-
malna konstrukcija predvsem ni zgolj stvar umetnikove
obrtniške spretnosti oziroma zasebnosti (čeprav je tudi
to). Njena resnična vrednost in njen resnični pomen sta
v tem, da je organizacija odnosov med dražljaji, ki jo kon-
stituirajo, ekvivalentna organizaciji odnosov med vsebinami
v umetnikovi misli. Različne ̆ zične energije lahko v svojih
dražljajskih vzorcih nosijo isto informacijo. Če je vidni
vzorec zapisa ekvivalenten z njegovo zvočno sliko, ta pa
z mislijo, ki je v njej izražena, potem ni nič nenavadnega,
da so lahko vzorci zvokov, dotikov in svetlob iz okolja
drug drugemu ekvivalentni zaradi »invariantnih zako-
nov narave«.46 Ne gre torej za to, da so dražljaji ekvi-
valentni, ampak za to, da je dražljajska informacija lahko
identična, tudi če so dražljaji različni. S tem v zvezi je
mogoče reči dvoje: (a) ker je struktura umetniške forme

45 Pidgin [kitajska fonetična spačenka angleške besede bussines], spačena
»poslovna« angleščina, ki so jo zaradi nuje trgovanja govorili zlasti v kitaj-
skih pristaniščih.
46 J. Gibson, The Senses, s. 55.
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posledica in rezultat strukture umetnikove zamisli,47 je
v obeh urejenih strukturah vsebovana ista informacija,
le da se v obeh kaže na speci˘čni način, in (b) samo zato,
ker je ta informacijska ekvivalenca možna, je v umetnosti
možna komunikacija.

Ni torej ekvivalence misli in materije, duha in čutnosti,
notranjosti in zunanjosti, ampak je lahko ekvivalenca
informacij, ki jih obe ravni vsebujeta. In to ekvivalenco je
sposoben zabeležiti zgolj seizmograf – za mnoge tako
pritlehne in prozaične – formalne konstrukcije, ta forma-
tirani prostor za informacijo duha.

Iz povedanega je mogoče izpeljati splošno načelo:
Duhovna vsebina umetnosti in strukturna organizacija mate-
rije v umetniškem delu sta samo dve podobi oziroma dva
korelativna dela enega in istega pojava.

To splošno načelo pa ima, če ga vzamemo resno, dve
prav tako splošni konsekvenci.

Prva je ta, da – ko ga sprejmemo – v umetnosti zunan-
josti in notranjosti ne moremo več obravnavati kot dva
funkcionalno neodvisna faktorja. Druga pa je, da se s
stališča te splošne hipoteze v umetnosti sleherna zunan-
jost kot funkcija notranjosti izraža in spreminja s pomočjo
strukturalnih sprememb v formalni sferi, ki daje »telo«
umetniški  formi.48

Vse to pa pomeni, da tega, kar v umetnosti običajno
imenujemo forma, ni mogoče enačiti niti z materialno
platjo umetniškega dela (v nasprotju z vsebinsko) niti z
vsebinsko (v nasprotju z materialno in čutno), ker je

47 Zaradi enostavnosti na tem mestu izhajam iz uspelih primerov, se pravi
iz tistih, kjer se je umetniku ekvivalenco posrečilo artikulirati. S tem pa
seveda nočem reči, da je taka uspela artikulacija nekaj samoumevnega,
običajnega ali nujnega.
48 Prim. T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 63 (Pojav, s. 39).
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enostavno integracijski prostor obeh ... Točneje: informa-
cijska rezultantna tega prostora, do poslednje tančine za-
pisana v formatiranem prostoru formalne konstrukcije.

In tako sta spontano prišla na dan dva dokazljiva
momenta oziroma elementa interakcijskega magnetizma
med zunanjostjo in notranjostjo, ki je sam stržen umet-
nosti: formalna konstrukcija in forma, infrastruktura in
struktura, formatirani prostor in informacija. Momenta,
ki kotirata neskončnokrat manj kot skrivnostna alkimija
duhovnosti in genialnosti, ki je za mnoge zaščitni znak
umetnosti. Sublimnost, ki jo deŁorira (že) genialnost,
genialnost, ki se sesede v formo, forma, ki pristane v
rebrih formalne konstrukcije: banalizacija se zdi popolna.
Umetnost odsotna …

A to je le paralaksa statičnosti. Misterij – in zato »težav-
nost« – umetniške ustvarjalnosti ni v elementih, ampak
v odnosih, v njihovi intrinzični dinamiki: v misterioz-
nem, a jasno občutenem »preskoku« materije v energijo
(pred katerim strmijo tudi ̆ ziki), zunanjosti v notranjost,
formalne konstrukcije v formo, formacije v informa-
cijo…

Če hočemo priti na sled logiki, »v skladu s katero
zunanjost in notranjost kot sovpreženi eksistencialni
gorišči izrisujeta elipso umetnostnih … fenomenov«, ni
treba drugega kot vrtati v steno te Łuidne transmisije. A
to je podvig, ob katerem si teorije in estetike že stoletja
krhajo konceptualne svedre ... Po rezultatih sodeč je
očitno, da je ta preskok lažje realizirati kot reŁektirano
razložiti, podobno kot je lažje zavezati vezalko na čevlju,
kakor pojasniti, kako smo to pravzaprav napravili. – S
tem dejstvom se je nujno sprijazniti, ni pa pred njim
treba kapitulirati, kajti ni mistično to, kako stvari so,
ampak to, da so.49
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Če poženemo svedre v empirično realnost, ni nujno,
da bomo misteriju pogledali naravnost v oči, lahko pa
pridemo milimeter dlje ...

V zvezi z umetniško artikulacijo se pojavljata dve
iluziji: 1. da je to enosmerni proces, v katerem aktivna
misel50 oblikuje pasivno materijo in 2. da v njej umetnik
izraža (kodira) »že izgotovljene« vsebine. Mogoče je
dokazati, da sta to res optični prevari.

»Če abstrahiramo njen besedni izraz,« piše v Tečaju
splošne lingvistike (Cours de linguistique générale) Ferdi-
nand de Saussure, »je s psihološkega stališča (…) misel
brezoblična, nedoločena masa. Filozo˘ in lingvisti so se
vedno strinjali v priznanju, da bi bili brez pomoči zna-
kov nesposobni na jasen in stalen način razlikovati eno
misel od druge. Vzeta sama zase, je misel kot meglica, v
kateri ni nič nujno omejeno. Ni vnaprej določenih idej
in nič ni razločno pred pojavom jezika. Toda ali znaki
nasproti temu zibajočemu se carstvu sami po sebi ponu-
jajo vnaprej omejene bíti? Ne, nič bolj. Zvočna substanca

49 Parafraza paragrafa 6.44 iz Wittgensteinovega Tractatusa: »Nicht wie die
Welt ist, ist das Mystische, sondern daß sie ist«. – Naj ob tem povem, da v zvezi
z umetnostjo nisem pristaš misti˘ciranja ali celo fetišiziranja njene nesporne
fenomenalne izjemnosti (»skrivnostna alkimija«, »misterij umetniške
ustvarjalnosti«), ampak realist. Dovolj mi je pravkar citirana misel: ni
mistično to, kako stvari v umetniški ustvarjalnosti so, ampak da so. Mislim,
da je korektno ugotoviti, da ljudje misti˘ciramo in fetišiziramo – če to
priznamo ali ne – večinoma iz nemoči, takrat, ko ne moremo ugotoviti, kako
stvari so (čeprav je to načelno mogoče), predvsem pa takrat, ko želimo to
svojo nemoč emocionalno kompenzirati s kašnim ničem, ki bi rad nekaj bil,
za dejansko mistiko (namreč: da stvari sploh so, kakor so) pa se ob tem
dokazljivo bolj malo menimo. »Ta skrivnost ostaja (…) skrivnost: ocean,
nad katerim sicer razločujemo smeri neba, a kjer naša vesla zajemajo v
nedoumljivost« (Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, s. 132).
50 Izraz oz. pojem »misel« v tem kontekstu – po načelu pars pro toto – iz
praktičnih razlogov uporabljam kot sinonim za celoto psihičnega dogajanja,
kot vidni vrh njegove ledene gore, kot spiritus movens podgladinske gmote;
torej v močno razširjenem običajnem pomenu.
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ni nič bolj določena niti bolj čvrsta; ni kalup, katerega
oblike bi se morala misel nujno oprijeti, ampak plastična
snov, ki se tudi sama deli na posebne dele, da bi lahko
nastali znaki, ki so misli potrebni. (...) Značilna vloga
jezika v odnosu do misli ni v tem, da ustvari materialno,
zvočno sredstvo za izražanje misli, ampak da služi kot
posrednik med mislimi in zvoki, in to pod takimi pogoji,
da njihovo povezovanje nujno privede do vzajemnega
omejevanja enot. Misel, ki je po svoji naravi kaotična, se
je prisiljena precizirati tako, da se razdeli v dele. Ni torej
niti materializacije misli niti spiritualizacije zvokov,
ampak neko skrivnostno dejstvo, da ‘misel–zvok’ impli-
cira delitev in da jezik gradi svoje enote tako, da se kon-
stituira med dvema masama.«51

V citatu opisana situacija predstavlja temeljno in
kritično situacijo umetnika, ko išče svoji zamisli adekvatno
formo in izraz. Uperimo torej nanjo naše radarje in antene.
– Začnem lahko z mislijo, da so psihična dogajanja, če
abstrahiramo njihov znakovni izraz, kot »meglice«, v
katerih ni nič nujno in natančno de˘nirano. To tezo
potrjujejo psiho˘ziološke raziskave, ki ugotavljajo, da je
vse delovanje možganov, to osnovo psihičnosti, mogoče
razložiti zgolj z valujočo porazdelitvijo živčnih vzdraženj in
inhibicij v prostoru in času,52 pa tudi raziskovalci t. i. »men-
talnih stanj«, ki psihičnih dogajanj ne morejo opisati
drugače, kot da govorijo o dinamičnih shemah in funkcio-
nalnih stanjih, ki jih je nemogoče lokalizirati in izolirati.53 V

51 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris: Payot, 1967, s.
155–156.
52 Prim. Paul Chauchard, Le cerveau et la conscience, Paris: Éditions du Seuil,
1962, s. 60–64.
53 Prim. npr.: Jean–Pierre Changeux, L’homme neuronal, Paris: Éditions
Fayard, 1983; Stephen M. Kosslyn, Image and Mind, Cambridge, MA: Cam-
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tem oziru mislim, da ni pretirano reči, da v človeški psihi
ni nič povsem stabilnega, razločnega in natančno de˘ni-
ranega pred pojavom jezika (kar pa ne pomeni, da pred
pojavom jezika in mimo njega v njej ničesar ni). Psihič-
nim dogajanjem samim na sebi kljub siceršnjim kvalite-
tam, kot so akcijski potencial, intencionalnost, Łeksi-
bilnost ipd., »nekaj« manjka, »nekaj«, kar bi jih stabili-
ziralo, preciziralo, predvsem pa konstruktivno aktiviralo.

In ta »nekaj«, pritrjujem de Saussureu, je posebna
lastnost označevalca, tj. materije, na kateri temelji arti-
kulacija. Označevalna materija (npr. barvna snov, kipar-
ska glina ...) sama na sebi sicer ni čisto nič bolj določna
in natančno de˘nirana kot duhovne vsebine, ki so »pred-
met« umetniške kreacije. Ni nikakršen kalup, katerega
oblike bi se zamisel (ideja) lahko kar avtomatično oprijela,
da bi se v njej izrazila. Je pa plastična snov, ki zahteva
oblikovanje, tj. členitev, organizacijo in reorganizacijo, da
bi lahko nastala vsebini misli in emocije ustrezna for-
malna konstrukcija, in dala telo umetniški informaciji.

Ker so afekti, emocije in misli kot vsebine umetniške
ustvarjalnosti dogajanja z nestabilnim, amorfnim in
Łuidnim značajem, sami sebe ne morejo ustrezno in do
kraja artikulirati. S svojim psihičnim »nabojem« in z iz
njega izvirajočo regulativnostjo pa lahko artikulirajo
materijo. In sicer tako, da jo v stopenjskem procesu arti-
kulacije členijo, organizirajo in reorganizirajo do neke –
lastnemu ustroju in naravi – adekvatne oblike. Pretveza
te materialno–tehnične členitve in organizacije pa po-
vzroči, da psihične vsebine same sebe ustrezno artikulirajo,
se pravi, da se tudi same logično razčlenijo v smiselno

bridge University Press, 1980; Karl H. Pribram, Brain and Perception. Holo-
nomy and Structure in Figural Processing, Hilsdale, NJ: Lawrence Erlbaum
Associates, 1991.
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povezane funkcionalne dele, se s tem stabilizirajo, preci-
zirajo in veri˘cirajo. Primeri iz likovnega izražanja lahko
to dogajanje ponazorijo. Vzemimo kiparja, ki amorfno
kepo gline postopoma oblikuje v izraz svoje zamisli, ali
slikarja, ki na paleti meša barve in jih nato polaga na
platno, kjer nastaja artikulirani zapis njegove misli in
emocije. Oba sta, ko iščeta pravi izraz svoji misli ali emo-
ciji, prisiljena likovni material členiti, organizirati in
reorganizirati, dokler se skozi različne faze dela iz mno-
žice možnosti, ki jih omogoča likovna materija, ne po-
javi enovita končna forma, v kateri sta se dokončno razo-
deli misel in emocija v skladu z izraznimi možnostmi
medija in ravno tako dokončno uredila označevalna
materija v skladu z naravo misli in emocije.

Če je v matematiki in ˘lozo˘ji do neke mere še mo-
goče verjeti v »čisto« misel ali »čisto« vsebino54 in misliti,
ne da bi misel obremenjevali z materijo, potem v umetno-
sti kaj takega ni mogoče. V umetnosti ni »čiste« duhov-
nosti.55 Pa ne zato, ker bi je brez posredništva materije

54 Primerjaj to, kar Jacques Derrida imenuje transcendentalni signi˘kat in
opredeli kot nekaj, kar »...že po svojem bistvu ni odvisno od signi˘kanta,
ampak se mu izmika, mu uhaja in od določene stopnje naprej sploh ni več
funkcija signi˘kanta« (Jacques Derrida, Positionen. Gespräch mit Julia Kri-
steva, Graz–Wien: Böhlau /Edition Passagen/, 1986, s. 56). – Več v zvezi s tem
glej v: Jožef Muhovič, Likovna umetnost kot področje semiotične artikulacije, v:
Anthropos 5–6 (1995), s. 131–155.
55 Primerjaj, kaj v zvezi s tem – bolj poetično – pravi Thomas Mann v romanu
Doktor Faustus: »Reče se sicer, da se glasba ‘obrača na uho’; vendar dela to
samo pogojno, samo v toliko namreč, kolikor je sluh, podobno kot drugi
čuti, zastopniško sredstvo in sprejemni organ za duhovno. Morda ... je
najgloblja želja glasbe, da bi je sploh ne bilo slišati niti videti niti občutiti,
ampak, če bi bilo to mogoče, dojemati v nekem onstranstvu čutov in celo
srca, v Duhovno–Čistem. Ker pa je navezana na čutni svet, si mora pač
prizadevati za najmočnejšim, da, omamnim vstopom v čutnost [Versinnlich-
ung]« (Thomas Mann, Doktor Faustus, Berlin–Frankfurt am Main: Suhrkamp
& Fischer, 1948, s. 100; odgov. za prev. odlomka JM).
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ne mogli zaznati in doživeti, ampak preprosto zato, ker
duhovne vsebine, kakršne so izražene v umetniških formah,
izven in neodvisno od teh form enostavno ne eksistirajo,
saj so se prav v njih šele razvile. Kot pravi Strawinsky:
formalna konstrukcija in red, ki se je v procesu artiku-
lacije v njej naselil, vzbujata v nas čisto posebna občutja,
ki nimajo nič skupnega z občutji in rekacijami, ki jih
poznamo od drugod.

Pogosto imamo sicer občutek, da so nam stvari »v
glavi« popolnoma »jasne« in da jih je treba samo še napi-
sati, naslikati, preliti v zvoke, note ipd. Ko pa skušamo to
»jasnost« izraziti, se – tudi pri genijih; kar poglejmo na
primer Beethovnove skicirke – v hipu pokaže kopica pri-
bližnosti, nedorečenosti, nedoslednosti in vrzeli. Zna-
kovna artikulacija nam te nedorečenosti in strukturalne
praznine z vso brezobzirnostjo pokaže, hkrati pa nam jih
– ker jih ˘ksira in nam s tem omogoči, da se z njimi
ukvarjamo reŁektirano in postopno –, pomaga tudi doreči
in zapolniti. Ob tem je več kot na mestu teilhardistično
vprašanje: Kje bi končal naš duh, če bi se ne nasičeval s
kruhom materije, če se ne bi opil vina čutne nazornosti
in bi ga ne okrepila vaja formalne organizacije? S kako
borno močjo in brezkrvnim srcem bi se nam predstavila
duhovna vsebina, če bi jo prezgodaj iztrgali iz maternice
formalnosti in ji ne bi dali možnosti, da v njej zraste in
se razvije?56

Napaka spontanega izkustva je v tem, da vidi stvari
tako, kot da zunanjost in notranjost moreta in celo mo-
rata eksistirati ločeno druga od druge in da se tudi razvijata
neodvisno, zaradi česar ne sreča realnega pojava, ampak

56  Prirejeno po: Pierre Teilhard de Chardin, Le Milieu Divin, Paris: Éditions
du Seuil, 1957, s. 123 (Božje okolje, Celje: MD, 1975, s. 75–76).
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ideološki predalnik … v katerega potem nasuje peska.
Resnica je prav nasprotna: oblika je – oziroma sme biti –
samo razvoj vsebine, zunanjost samo razvoj notranjosti,
formacija samo razvoj informacije.

Zunajost in notranjost se v umetnosti – kot dva zakonca
– medsebojno »odslikujeta«, brusita, omejujeta, členita,
vzpodbujata, navdihujeta … in (pre)oblikujeta. Spremeba
na eni strani vezne posode izzove resonanco na drugi,
resonanca na drugi požene kvišku eho na prvi. Korak za
korakom … do končne forme.

To dejstvo pa nas de˘nitivno poslavlja še od ene zape-
ljive iluzije, namreč od te, da v umetnosti »cilj posvečuje
sredstva«. Pomembna vsebina ne opravičuje trivialne
forme. Trivialna forma objektivno ne more nositi – in
dejansko ne nosi – pomembne vsebine.57 Preprosto zato
ne, ker je njena trivialnost prav posledica dejstva, da jo
je razvila nepomembna vsebina. Lax gesagt ist schlecht
gedacht,58 ohlapno rečeno je slabo domišljeno. Slaba ali
izumetničena izreka ni zgolj stvar jezikovne nespret-
nosti, ampak rentgenska slika vsebinske nedomišljenosti
in plehkosti. Podobno kot ohlapna ali izumetničena
forma. Taka je tu logika stvari. In njej ni mogoče nekazno-
vano uiti, kar najbolje dokazuje prav »spiritualistični

57  Ob njej si jo lahko kvečjemu z zavestno voljo »primišljamo« oz. »umi-
šljamo«. – Ena temeljnih razlik med umetnostjo in neumetnostjo je po
mojem mnenju v tem, da nas umetnost spontano poji z vsebinami, da nas
nezadržno vleče v njihov globoki vrtinec, tudi če se temu morda upiramo,
medtem ko neumetnost že od vsega začetka – praviloma z igranjem na citre
ideološke indoktrinacije – od nas zahteva zavestno »ljubezen in priprav-
ljenost«, da ji sledimo. V prvi vsebine »najdemo« (celo, če jih morda ne
želimo najti),  v drugi se jih – če smo dovolj ideološko motivirani –  »čutimo
dolžne najti« (velikokrat pa jih zares »najdemo«, vendar ne v delu, ampak
»v sebi«; preprosto zato, ker to želimo).
58 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, v: Gesammelte Schriften (Bd. 6),
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973, s. 29.
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bypass«, ki je to poizkušal. Za »spiritualiste« je čutna
konkretnost in formalna organizacija umetniških del –
tako kot pač vsa materialnost in čutnost – nebodigatreba
in nadležna ovira na poti do duhovnosti, ki je resnična
srž umetnosti. Prava metoda v odnosu do umetniške
formalnosti je zanje načrtno razčutenje [Entsinnlichung]
umetnine, na način, kakršnega priporoča meta˘zična
varianta ˘lozo˘ranja kot »vaje v umiranju« [sterben-
lernen]. Primer za to so vsi motivno, narativno oziroma
ikonografsko fokusirani odnosi, ki se želijo ukvarjati
direktno »z vsebino ali pomenom umetniških del, za
razliko od njihove forme«.59 Osnova za tak pristop je – s
stvarnostjo povsem skregana – »vera« v avtonomijo vsebin
oziroma pomenov. In kazen za ignoranco pride takoj:
chaotic democracy of »readings«, kaotična demokracija
»branj«, kot je to šibo božjo duhovito in kritično oka-
rakteriziral literarni teoretik E. D. Hirsch.60

Kaj torej pokaže ultrazvok, če ga nastavimo na trebuh
umetnostni ontologiji?

Prvič, da v umetnosti ne gre za artikulacijo »že izgo-
tovljenih« vsebin, ampak za njihovo razvijanje s po-
močjo artikulacijskih postopkov in strategij. Drugič, da
ima v skladu s tem umetniška artikulacija neizpodbitne
semantične konsekvence. In tretjič, da nam je v umet-
nosti razčlenjenost, preciznost in konsistentnost duhov-
nih vsebin dostopna zgolj skozi razčlenjenost, preciznost
in oblikovno konsistentnost umetniške formalnosti.

* * *

59 Prim. Erwin Panofsky, Studies in Iconology. Humanistic Themes in the Art of
Renaissance, New York–Evanston–London: Harper & Row Publishers, 1962, s. 3.
60 E. D. Hirsch, Validity in Interpretation, New Haven–London: Yale Uni-
versity Press, 1967, s. 4–5.
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Missing link, to Łuidno ontološko transmisijo med
notranjostjo in zunanjostjo smo torej izsledili. To je
forma kot informacijska rezultanta duha in materije, se-
mantike in formalnosti. In tudi vemo, kako do nje prak-
tično pride. Notranjost, ta, često zakrita, plat umetnost-
nih fenomenov, ki se prikazuje, razblinja in znova vzni-
kuje v različnih krajinah naše izkušnje, dolguje svojo
eksistenco »formalni konstrukciji«, svoje vznikovanje in
razblinjanje pa kvaliteti našega odnosa z njo. Vse to v
enaki meri velja za religiozne fenomene, saj, kot rečeno,
religije ni brez simbolične forme, ki nastavlja jadra pišu
transcendence.

Med notranjostjo in zunanjostjo v umetnosti in religiji
obstaja, ponovimo še enkrat, neizpodbitna energetska in
vsebinska soodvisnost, nek funkcionalni modus vivendi
vzajemnega omejevanja, vzajemnega navduševanja in –
posledično – vzajemne artikulacije. Pri tem pa je na-
ravno ugotoviti, da sta termina zunanjost in notranjost
»statični« kategoriji, ki zadovoljivo (in dovolj nevtralno)
označujeta le »naravo« in »obseg« obeh fenomenalnih
hemisfer, ne pa tudi dinamike njunih odnosov, njune
interakcije. To bo potrebno dokazati in pojasniti z bolj
kompleksno simboliko, ki bo slonela na tematizaciji
logike funkcionalnih razmerij in odnosov.

Med zunanjostjo in notranjostjo v vseh umetnostnih
in religioznih pojavih obstaja določen tip funkcional-
nega sodelovanja. Seveda pa si zlahka predstavljamo, da
ima v konkretnih primerih to sodelovanje – enako kot
sodelovanje med ljudmi – celo lestvico intenzitet in sto-
penj: od prisile do intime, od neusklajenosti do usklaje-
nosti, od ekstenzivnega sovpadanja zobcev do intenzivne
funkcionalne zlitosti. Kako videti in razumeti to naravno
in stopnjevito fenomenološko komplikacijo? Je kje števec,
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katerega skala s svojimi numeričnimi rokami ne seže
samo od malo do veliko, ampak tudi od ekstenzivno do
intenzivno, od stereotipno do inventivno, od serijsko do
unikatno? Eno je razvidno, ta skala bi morala znati meriti
kvalitativno lestvico zunajosti in notranjosti, tj. »moč in
kvaliteto« vsebine in »moč in kvaliteto« formalne kon-
strukcije.

Ta operacija pa je ena najbolj delikatnih.
Na tej kočljivi točki, ki naj bi na vseh stopnjah feno-

menologije položila otipljivi most med zunanjostjo in
notranjostjo in – med drugim – pojasnila nerazumljivi
disproporc med ˘zično in duhovno energijo, ki ga opa-
žamo v umetnostnih in religioznih fenomenih najvišjega
ranga (˘zična neznatnost – duhovna veličina), predlagam
s Teilhardom de Chardinom rešitev, ki se imenuje: koe˘cient
centro–kompleksnosti.

Za kaj gre?
Da bi to razumeli, poglejmo najprej, kakšne so možne

kvalitativne variacije na eni in na drugi strani, torej
kakšen kvalitativni razpon in parameter bi bilo mogoče
prepoznati v zunanjosti in notranjosti.

1) Kvaliteta zunanjosti priteka iz dveh virov: iz njene
substancialnosti in iz njene organizacije. – a) Kvaliteta
substancialnosti obsega snovi in energije (v vsem razponu
od subatomskih delcev do trdoživosti mesa, od svetlobe
do možganskih tokov) iz katerih so »zidaki« umetnostne
in religiozne fenomenologije. Konkretna oblika take
substancialnosti so na primer marmor, pigment, zvok,
˘lmski trak, svetlobna energija …, ko gre za umetnost,
in obredne substance, žrtveni objekti, relikvije, uporabne
snovi in energije, ki vzdržujejo infrastrukturo …, ko gre
za religijo. Intenziteta substancialnih kvalitet je odvisna
od uporabnosti snovi, redkosti materiala, intenzivnosti
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dražljaja, velikosti energetskega potenciala ipd. – b) Kva-
liteta organizacije pa se rekrutira iz kompleksnosti, s katero
so substancialne kvalitete oblikovane in prilagojene do-
ločenemu namenu, se pravi iz funkcionalnosti in in–
formacije, ki je vpisana v njihovo formacijo. Lestvica
organizatoričnih kvalitet sega od nefunkcionalnosti do
funkcionalnosti, od nekoordiniranosti do visoke koordi-
niranosti delov, od fragmentarnosti do celovitosti, od
ekstenzivne do intenzivne organizacije, od serijskosti do
unikatnosti, od neinventivnosti do inventivnosti, od
banalnosti do originalnosti … Parameter teh prepadnih
lestvic je kompleksnost, ki je razumljivo tem večja, čim
bolj se bližamo gornjemu ekstremu. Kompleksnost je
organizatorična lastnost in organizatorični parameter
obenem, ki se v pojavih kaže kot funkcionalna konver-
genca substancialnih kvalitet oziroma elementov, uteme-
ljena na bogastvu in »organski« koordiniranosti njihovih
povezav. Kompleksnost označuje stanje, v katerem se
elementi ne organizirajo s prisilo oziroma mehanično,
ampak tako, da oblikujejo kompozicijo, tj. ireverzibilno
matrico funkcionalne inter–simpatije, da tako rečem. Še
posebej pa veliko stopnjo Łeksibilne prilagojenosti njihove
celote namenu oziroma funkciji. Porast kompleksnosti
avtomatično potegne za sabo porast duhovnosti (zavesti,
ko gre za bitja, in duhovne vsebine, ko gre za forme). Bolj
razviti možgani izkazujejo večjo zavest, bolje »informi-
rana« materija več duhovne vsebine. – c) V zvezi s kvali-
teto substancialnosti in kvaliteto organizacije si je kar naj-
laže predstavljati, da je manjšo substancialno kvaliteto
mogoče kompenzirati z večjo kvaliteto organizacije ozi-
roma duha. Neuglednost snovi je mogoče kompenzirati
z inventivno organizacijo (npr. kolaž), manko ˘zične
energije z njenim boljšim izkoristkom, šibkejši dražljaj z
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bolj domiselno prilagoditvijo funkciji ... Ta strategija je
v praksi zaradi svoje presenetljivosti zelo priljubljena.
Enako lahko pa je tudi uvideti, da se inverzija v tej situ-
aciji ne izteče: manka organizatorične kvalitete ni mo-
goče kompenzirati s povečano substancialno kvaliteto.
Pomanjkanja slikarskega talenta ni mogoče nadomestiti
s kvalitetnimi barvami, šibke vere ne z gostobesednimi
molitvami61 … Tovrstne kompenzacije so in ostajajo
slepila, čeprav se ljudje k njim občasno kljub temu zate-
kamo.

2) Enako kot kvaliteta zunanjosti priteka tudi kvali-
teta notranjosti iz dveh virov: iz vsebine mišljenja in iz
organizacije misli (prim. op. 50). – a) Vsebinske kvalitete
so identične s tem, kar imenujemo »predmet« mišljenja.
To pa lahko postane praktično vse, od nahoda do Boga,
od podzavesti do črnih lukenj. Pri tem je potrebno spom-
niti, da je štartna pozicija naše misli, posebej ko gre za
neznane ali zahtevne vsebine, slejkoprej slutnja in nejas-
nost. – b) Organizacijske kvalitete pa izvirajo iz interakcije
z materijo. Ko namreč misel raziskuje, oblikuje in s tem
razvija materijo, simultano raziskuje, oblikuje in razvija
tudi samo sebe. Lestvica organizatoričnih kvalitet sega
od ekstenzivnosti do intenzivnosti percepcije, od popre-
proščenosti do kompleksnosti mišljenja, od nerelevant-
nosti do relevantnosti spoznanja, od neinventivnosti do
inventivnosti idej, od stereotipičnosti do arhetipičnosti,
od rutine do imaginacije … Parameter teh lestvic je, če
uporabim teilhardistično leksiko, osredinjenost ali centracija.62

Osredinjenje je po Teilhardu splošni proces, v katerem se

61 »Pri molitvi pa ne blebetajte kakor pogani; mislijo namreč, da bodo uslišani, če
bodo veliko govorili« (Mt 6, 7).
62 »Centration: 1) Processus général de l’ętre par lequel celuici se reploie sur lui–
měme, s’intériorise et s’uni˘e. 2) Premier stade de la dialectique existentielle du
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fenomenalne enote (bitja ali pojavi) psihično in formalno
uvijajo nase [se reployer sur soi–měme = iti vase], se pono-
tranjajo in enotijo v sebi in v odnosu do drugih enot. V
našem primeru to pomeni, da percepcije, misli, spoz-
nanja, ideje – podobno kot v primeru kompleksnosti, le
da na drugem nivoju – povečujejo svojo kvaliteto premo-
sorazmerno s tem, ko oblikujejo stanje, v katerem se
njihovi elementi ne povezujejo s prisilo ali mehanično,
ampak na temelju intenzivne in domiselne funkcionalne
koordinacije, ki ima za posledico njihovo čim boljšo
prilagojenost predmetu spoznanja in cilju delovanja. In
tudi tu – tu še posebej očitno – porast stopnje osredin-
jenja avtomatično potegne za sabo porast duhovnosti.
Operacionalni sinonim osredinjenosti je reŁeksija, ki jo
Teilhard označi kot »sposobnost zavesti, da se skloni
sama nadse in se dojame kot predmet, ki ima svojo po-
sebno vrednost in konsistenco: torej ne več poznati,
ampak poznati se, in ne več vedeti, ampak vedeti, da
veš«.63 Posledica tega je, da se z reŁeksijo bitje ali feno-
men, ki sta se doslej razstirala po razpršenem krogu
zaznav in dejavnosti, učvrstita in vzpostavita kot točkovno
središče, v katerem se vse predstave in izkušnje med seboj
prepletejo v zavestno organizirano in s tem potencirano
učinkovito celoto.

Če vzporedimo oba tipa kvalitet, eksterne in interne,
se samo po sebi pokaže, da zunanjost in notranjost s
svojimi substancialnimi in vsebinskimi kvalitetami ohran-
jata ontološko avtonomijo, s svojimi organizacijskimi
kvalitetami pa oblikujeta presečno oziroma interferenčno

bonheur et premięre étape de toute vie spirituelle (uni˘cation de nous–měmes au
coeur de nous–měmes …)« (Claude Cuénot, Nouveau lexique Teilhard de Char-
din, Paris: Éditions du Seuil, 1968, s. 51).
63 T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 181 (Pojav, s. 129).
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množico. »Množico«, v kateri vsaki stopnji duhovne
osredinjenosti ustreza enako visoka stopnja formalne
kompleksnosti. Od tod sledi, da je najbolj bistveno in
najbolj odločilno »prepoznavno« znamenje kateregakoli
fenomena v stopnji njegove notranjosti (osredinjenost),
ki je s svoje strani funkcija določene stopnje substan-
cialne organizacije (kompleksnost). Koe˘cient te centro–
kompleksnosti (ali kvalitete, kar pomeni isto) je resnično
in absolutno merilo – umetnostnih in religioznih – poja-
vov v prostoru in času. Merilo, ki ga sicer ni mogoče
mehanično operacionalizirati, ki pa v sebi neredukcio-
nistično povzema celoviti sukus pojavov.

Naj povzamem: v umetnostnih in religioznih feno-
menih se zunanjost kot funkcija notranjosti spreminja
in izraža s pomočjo posebne ureditve, pri čemer bolj
razviti notranjosti (vsebini, veri) vselej odgovarja boga-
tejši, bolje organizirani in funkciji bolje prilagojeni ustroj
zunanjosti. In narobe: manj razvito notranjost ima nek
pojav (se pravi, manj ko je osredinjen), z bolj izrazitimi
»substancialnimi« učinki se javlja njegova zunanjost
(prim. 1c).64

Ta pojavna logika pa ima še eno (operativno in vse-
binsko izjemno bistveno) posledico. Ker se vsebina (no-
tranjost) spreminja in izraža s pomočjo organizacije sub-
stancialnosti (zunanjost), je povsem možno, da se poljubno
velika duhovna vsebina veže na poljubno majhno substan-
cialno kvaliteto: izjemno dognana forma je lahko sad
izjemno majhnega ˘zičnega napora, pomembna umet-
niška vsebina je lahko izražena v čisto navadnem ma-
terialu, najvišja transcendenca je lahko simbolizirana s
trivialno materijo. Po tej logiki izginejo težave, na katere

64 Prav tam, s. 62 (s. 38).
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smo naleteli zgoraj (kvantitativna nesorazmernost med
˘zično in duhovno energijo).65

Naj stvar ponazorim na področju, kjer se zdi morda
manj razumljiva.

Ena najbolj vpadljivih in šokantnih stvari v krščan-
stvu je nedvomno dejstvo, da svojo najvišjo in najbolj
sublimno Vsebino lovi v trivialni sad trte, klasa in dela
človeških rok, da »z občutkom neke nadracionalne poteše-
nosti«66 pokleka pred Misterijem v nekvašenem kruhu.

»Evharistični Bog«, piše Alojz Rebula, »je hotel ostati
še bolj ‘odvečna hipoteza’ kakor teološki Bog. To taber-
nakeljsko izničenje je totalno, in to v dveh razsežnostih.
Najprej v razsežnosti, ki jo lahko imenujemo horizon-
talno: v ceneni vsepovsodnosti te Pričujočnosti v sto
tisoč krščanskih cerkvá … Krščanstvo bi lahko na primer
hranilo eno samo posvečeno hostijo ter jo postavilo v
središče svojega kulta in svojih romanj. Lahko bi spomin
na zadnjo večerjo osredotočilo na en sam Kruh, shranjen
recimo pod kupolo Sv. Petra, nekako tako kot imajo
muslimani v Meki shranjen nebeški kamen. (…) V svoji
božji demokratičnosti pa se je hotel evharistični Kristus
do kraja razsrediščiti. Za ceno ugleda tega zakramenta se
je dal razsejati po vsej zemeljski obli. Zatekel se je ne
samo v še tako odročno župnijsko cerkev, ampak tudi v
kapele bolnišnic, zaporov, celo v bambusovo misijonsko
kapelico. (…) Toda to izničenje se javlja še v eni razsež-
nosti. Evharistični Kristus si je izvolil ne samó popolno
neuglednost, ampak, po naših najboljših pojmih, tudi
popolno nemoč. V zgodovini krščanstva so evharistični
čudeži pravzaprav zelo redki. (…) Vsaj z vidika naše

65 Prim. prav tam, s. 63 (s. 39).
66 A. Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, s. 212.
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človeške statistike je v Lurdu, se zdi, voda naredila več
čudežev kakor evharistija. (…) Tudi v očeh mnogih ver-
nikov je katerikoli znamenitejši nebeščan učinkovitejši
od Vsemogočnega v tabernaklju. Posebno v stoletju, ki
se vse predaja kultu akcije in zunanje učinkovitosti, ostaja
ta nemoč za kristjana pretresljiva«.67

Če sledimo zgodbi, ki jo o evharistiji pripoveduje
zunanjost, vidimo substancialno revo moke in vode,
visokonakladno vsepovsodnost, korelirajočo z visoko-
nakladno cenenostjo, oblikovno neatraktivnost, še pose-
bej očitno iz kontrasta z monštranco, nekoristnost ...
Popolnoma druge perspektive pa se pred nami odprejo,
če pogled usmerimo v notranjost, če pogledamo, kako je
ta prozaičnost, disperzija, neatraktivnost in nemoč prila-
gojena svojemu namenu, svoji funkciji: simboliziranju
Boga, »stvarnika nebes in zemlje, vseh vidnih in nevid-
nih stvari«. – Poglejmo najprej substancialno neugled-
nost. Ali ni že v človeškem svetu tako, da si duhovne
veličine (veliki umetniki, znanstveniki) včasih privoščijo
garderobno indolenco, ki nas očara toliko bolj, v kolikor
bolj kričečem nasprotju z njihovim znanjem in veličino
je? Zakaj naj bi torej tudi Bog ne stopil med ljudi v de-
lovni obleki, v tem – za nas tako samoumevnem, a tudi
tako zelo ključnem – incognitu moke in vode? In požel
odobravanje? Substancialno neuglednost si je zlahka
mogoče razlagati na ta način, da je Bog skrit tudi v naj-
preprostejših in človeku najbližjih stvareh. Torej ne daleč
od njega, ampak prav tu, kjer je, in prav v aktu, od kate-
rega je človek življenjsko odvisen. – Vsepovsodna disper-
zija evharističnega Boga je samo zunanji izraz njegove
vsepričujočnosti in njegove »demokratične« dostopnosti,

67 Prav tam, s. 212–213.
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dveh njegovih imanentnih lastnosti. – Enako je z obli-
kovno neatraktivnostjo evharistije, s to ploskovito krožno
preprostostjo: biti bi morali slepi, da bi v monocentrič-
nosti te snežnobele okroglosti ne opazili presenetljivo
preprostega in prav zato nadvse učinkovitega oblikov-
nega namiga na monoteistično idealiteto. – In kako je s
storilnostno neefektivnostjo, s to »pretresljivo« nemočjo
evharistije? Biblijski odgovor je veličasten v svoji pre-
prostosti: »Svojo moč … razkazuje tisti, v katerega nesporno
oblast ljudje ne verjamejo. Tak celo tistim, ki se ga bojijo,
očita predrznost« (Mdr 12, 17). Skratka: Bogu per de˘ni-
tionem ni treba razkazovati mišic. To bi bilo zanj enako
»pod častjo«, kot bi bilo na primer profesionalcu pod
častjo napihovanje pred amaterjem. Torej je tudi ta ne-
moč zunanjosti le incognito svoje negacije, božje vsemo-
gočnosti. – Vsemu temu pa je treba dodati bistveno. V
krščanstvu okrogla ploščica nekvašenega kruha ni le
simbol božje navzočnosti, ampak ta navzočnost sama.
Krščanstvo je simbolizacijo prignalo do njene skrajnosti.
V liturgični transsubstanciaciji signi˘kant postane eno s
signi˘katom: Hoc est Corpus meum! – Če pogledamo in
premislimo vse to, potem ni mogoče zanikati, da je ne-
znatna evharistična zunanjost velika in izjemna v pre-
ciznosti svoje prilagoditve vsebini. Da je torej v oblikova-
nosti svoje zunanjosti visoko kompleksna in v svoji no-
tranjosti visoko osredinjena. Skratka: stvarnost z izjemno
centro–kompleksnostjo.

Na nekaj podobnega v komparaciji vzhodnjaškega sim-
bola večnosti (kača, ki se grize v rep) in krščanskega sim-
bola križa opozarja tudi Gilbert K. Chesterton v knjigi
Pravovernost (Orthodoxy), ko piše: »Človek, ki ne more
verjeti svojim čutom, in človek, ki zaupa samo svojim
čutom, sta oba nora, vendar njune norosti ne dokazuje
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nobena napaka v njunem sklepanju, temveč očitna napaka
v vsem njunem življenju. Vsak zase se je zaprl v svojo
škatlo, znotraj poslikano s soncem in zvezdami; nobeden
ne more ven … (…) Njuno stališče je povsem razumno,
še več, po svoje je neskončno razumno, kakor je kovanec
za tri penije neskončno okrogel. Vendar imamo tu opra-
viti z borno neskončnostjo, s pritlehno in suženjsko več-
nostjo. Zabavno je opazovati, kako so si moderni skep-
tiki ali mistiki privzeli za svoje znamenje neki vzhodni
simbol, ki je pravi simbol te skrajne ničnosti. Ko hočejo
predstaviti večnost, narišejo kačo s svojim repom v gobcu,
a podoba te zelo bedne hrane je osupljivo sarkastična.
Večnost materialističnih fatalistov, večnost vzhodnih
pesimistov, večnost nadutih teozofov in vélikih duhov-
nikov znanosti današnjih dni je prav zares odlično upo-
dobljena s kačo, ki žre svoj rep, s prekleto živaljo, ki sama
sebe uničuje. (…) Krog je namreč po svoji naravi popoln
in neskončen, a večno nepremičen v svoji velikosti. Krog
se ne more ne povečati ne zmanjšati. Križ pa – čeprav
ima v središču trk in navzkrižje – lahko večno razteza
svoje štiri roke, ne da bi spremenil obliko. Ker ima v
središču paradoks, more rasti, ne da bi se spreminjal.
Krog se vrača sam vase, v svojo zaprtost. Križ pa odpira
roke na vse štiri strani neba: je kažipot svobodnih pot-
nikov«.68

* * *

68 Gilbert Keith Chesterton, Pravovernost, Celje: Mohorjeva družba, 2001,
s. 24–26.
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Na rob razpravljanjem o prastarem, očitno pa še vedno
dražljivem in enigmatičnem problemu odnosa med du-
hom in materijo v fenomenih moram seveda zapisati, da
se dobro zavedam, da osvetlitev, ki jo  podajam tukaj,
problema ne razrešuje do kraja in enkrat za vselej. Mislim
pa, da – vsaj za moje potrebe – daje dovolj utemeljeno
osnovo za to, da lahko v raziskovanju umetnostnih in
religioznih pojavov razpoznavamo strani neba in vemo,
kam je smiselno usmeriti radarje in antene.
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Tretje poglavje

O metodi

Živimo v času, ko mora tudi najbolj pozitivistična
razlaga sveta, če hoče biti zadovoljiva, poleg zunanjosti
upoštevati tudi notranjost stvari. Na načelni ravni je to
tako rekoč stvar konstatacije. Nikakor pa ni stvar kon-
statacije način, na katerega lahko znanost to raziskovalno
zahtevo realizira. Še posebej v zvezi s tako kompleksnimi,
nemerljivimi in izmuzljivimi fenomeni, kakršna sta umet-
nost in religija.

Proučevanje umetnosti in religije je tako že na samem
začetku postavljeno pred nalogo, da najde praktični
odgovor na dve temeljni metodološki vprašanji: (a) od
kod naj znanost – od blizu ali od daleč, od zunaj ali od
znotraj – zre na oba pojava, da bi z njima vzpostavila kar
se le da objektivno razmerje, in (b) s katerimi pristopi in
metodami je mogoče najbolj ustrezno »obvladati« njuno
fenomenalno celovitost in posebnost.

1. Problem pristopa

K temeljnim težavam znanstvenih teorij o umetnosti
in religiji spada – prav presenetljivo – dejstvo, da ima
vsaka znanost speci˘čni korpus temeljnih pojmov, ki so
ji lastni in so bili razviti zato in tako, da bi lahko zajemali
vsebine, ki znanost zanimajo. Ko torej neka znanost vrže
mrežo svojih pojmov preko umetnostne ali religiozne
stvarnosti, ki jo proučuje, lahko vanjo zajame samo tisto
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vsebino, ki so jo sposobni »identi˘cirati« njeni pojmi in
jo njen posebni jezik lahko izrazi.69 Iz tega preprostega
uvida pa sledi, da to prav gotovo ni vsebina, ki bi bila
speci˘čna za umetnost in religijo, ampak je speci˘čna za
to znanost. Estetik – kot estetik – iz umetnosti vedno
potegne samo estetiške, se pravi ˘lozofske aspekte in
vsebine, sociolog iz religije samo sociološke, psihoanalitik
psihoanalitske, zgodovinar zgodovinske … Obe stvar-
nosti pa imata razumljivo še mnogo drugih, ravno tako
pomembnih aspektov in vsebin. Povsem mogoče si je
predstavljati, da takrat, ko vse znanstvene discipline
opravijo svoje delo, in iz umetnosti in religije ekstra-
hirajo vsebine, ki jih zanimajo, v obeh pojavih določene
vsebine še vedno ostajajo nedotaknjene in neizčrpane. In
prav te so obema pojavoma najbolj imanentne, avto-
htone, za oba najbolj speci˘čne in bistvene, saj niso ne
˘lozofske ne sociološke ne psihoanalitske …, ampak
umetnostne in religiozne.

Vsi znanstveni pristopi k umetnosti in religiji so zaradi
tega dejstva »obsojeni« na to, da oba pojava obravnavajo
»selektivno« in »tangencialno«, se pravi, da se ju doti-
kajo samo na določenih ravneh in v določenih sferah, ne
morejo pa ju zajeti v njuni speci˘čni bíti, namreč kot
umetnost in religijo. Preprosto zato, ker zanje ni pogla-
vitno to, kaj pojava sama na sebi sta, ampak to, kar znanost
na njiju zanima. Ker je interes znanosti pred »intere-
som« pojava (»predmeta« proučevanja), če tako rečem,
znanost po logiki stvari vedno ostane »zunaj« umetnosti
in religije. To sicer še zdaleč ne pomeni, da znanstvene
teorije umetnosti in religije na svoj način ne osvetljujejo
in razjasnjujejo, še manj da so nepomembne ali nepo-

69 Prim. Wittgenstein, Tractatus, § 5.6 (glej op. 30).
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trebne. Pomeni le, da umetnosti in religije ne morejo
zajeti in pojasniti na njima ustrezen način, ker ju lahko
pojasnjujejo le na njim ustrezen način. Vedno ostajajo le
teorije o umetnosti in teorije o religiji, nikoli pa ne morejo
postati teorije umetnosti in teorije religije. Tako na primer
estetika ni teorija umetnosti, ampak je ˘lozofska teorija o
umetnosti. Zato pa je estetika lahko ˘lozofska teorija o
lepem, ker je vprašanje lepega vprašanje recepcije in
aksiologije umetnosti, ne pa umetnosti. Iz podobnih
razlogov religiologija ni teorija religije, ampak je inter-
disciplinarna teorija o religiji; njeno izkustvo je religio-
loško izkustvo, ne izkustvo religije.

Toda: ali to pomeni, da je znanosti dostop do bistva
umetnostnih in religioznih fenomenov načelno zaprt? Je
res lažje iti kameli skozi šivankino uho kot pa znanosti
vstopiti v umetnost in religijo?

Filozof  Karl–Heinz Volkmann–Schluck v predgovoru k
svojemu Uvodu v ˘lozofsko mišljenje (Einführung in das
philosophische Denken) pravi, da stoji na začetku nje-
govega pisanja »spoznanje, da je bistvo ˘lozo˘je mogoče
ugledati samo iz ˘lozo˘ranja«.70 Na drugem mestu, ko
misel razvija, pa pravi: »Če je temu tako, potem nam
mora nekdo povedati, kaj je ˘lozo˘ja. Kdo? Kdo drug
kot ˘lozo˘ja sama! Ona sama, ˘lozo˘ja, nam mora že v
začetku povedati, kaj je. In tako se takoj pokaže: začetek
našega uvoda v ˘lozo˘jo ne leži zunaj ˘lozo˘je, ampak
se že kar s prvim korakom nahajamo v njej. Uvod v ˘lo-
zo˘jo je že sam ˘lozo˘ja. Toda sprva se vendarle naha-
jamo zunaj nje! Iz tega zunaj pa ni k njej nobenega po-
sredujočega prehoda, ampak lahko ˘lozo˘jo dosežemo

70 Karl–Heinz Volkmann–Schluck, Einführung in das philosophische Denken,
Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann Verlag, 1975, s. 7.
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samo s preskokom … Preskok, ki ga moramo napraviti,
da bi začeli, pa je v tem, da nam ˘lozo˘ja pove, kaj je«.71

Mnenja sem, da popolnoma enak tip razmišljanja
velja tudi za vstop v umetnost in religijo. Le umetnost in
religija sami nam lahko omogočita vstop vanju, le z njima
lastnimi sredstvi je o njima mogoče razmišljati tako, da
se v njunem prostoru znajdemo, da ga lahko doživljamo,
odkrivamo in spoznavamo. Seveda pa moramo najprej
odkriti ta sredstva, ki bodo omogočila preskok iz zu-
nanjosti v notranjost, iz tangencialnega v radialno.

Eno je pri tem gotovo. Bilo bi nerazumno, ko bi v tej
zvezi odklanjali vse  tisto, kar nam s svojega stališča o
umetnosti in religiji vedo povedati znanosti. Vsako znan-
stveno spoznanje lahko razumevanje umetnosti in religije
le obogati. Istočasno pa je po mojem mnenju potrebno
iskati tudi možnosti za študij umetnosti in religije od
znotraj, z iz umetnostne in religiozne prakse izhajajočim
raziskovanjem, ki pa bo moralo uporabljati znanstvene
metode. Zavzemam se torej za znanstveno utemeljeno
teoretično raziskovanje umetnosti in religije od znotraj, v
obliki teorije, ki bo kolikor le mogoče rasla neposredno iz
proučevanega pojava, ki bo torej imela korenine v njem,
ne pa zunaj njega.72

Najprej je seveda treba odgovoriti na vprašanje, katera
»sredstva« v zvezi z umetnostjo in religijo omogočajo
teoriji »preskok« iz zunanjosti v notranjost. Ta sredstva
so – čisto preprosto – umetnostni in religiozni fenomeni
v svoji dinamiki, katere logika je bila v grobih obrisih
predstavljena zgoraj (Spoj zunanjosti in notranjosti). Točneje:
ta sredstva so »zaobsežena« v izkustvu s posebnim tipom

71 Prav tam, s. 13.
72 Povz. po: Milan Butina, Likovna teorija in teorija likovne umetnosti, v: isti,
O slikarstvu. Likovnoteoretični spisi, Ljubljana: Debora, 1997, s. 80–81.
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označevalne prakse oziroma simbolizacije, ki se v teh
fenomenih javlja, in temelji na prav tako speci˘čnem
načinu mišljenja in pojmovnosti. Preskok iz zunajosti v
notranjost torej omogoča praktična osvojitev posebnega
– umetnosti in religiji lastnega – načina mišljenja in njemu
pripadajoče pojmovnosti.

Toda: ali umetnost in religija sploh premoreta poj-
movno mišljenje? Kaj ni umetnost »stvar emocije in
domišljije«, in religija iracionalna »pamet tistih, ki ne
premorejo druge pameti«?73

V principu je mogoče izpeljati pojme iz vsakega pojava,
torej tudi iz umetniške in religiozne prakse, če jih tam ni.
Toda, kdo pravi, da jih ni? V zgodovini umetnosti je bilo
veliko umetnikov, ki so mislili o svoji umetnosti in ta
razmišljanja tudi zapisali. O tem pričajo traktati, mani-
festi, umetniški programi ipd. Enako velja za religiozno
prakso, ki v razvitejši obliki sploh temelji na »normi-
ranem mišljenju in delovanju«74 in v teologiji svojo poj-
movnost goji celo na ˘lozofski ravni. Mogoče je torej
reči, da tako v umetnosti75 kot v religiji ljudje uporabljajo
zelo abstraktne pojme, ki po globini in uporabnosti prav
nič ne zaostajajo za znanstvenimi.

73 Vidmarjeva (Josip Vidmar) parafraza Goetheja; cit. po: Vinko Ošlak, Tri
barve sveta, Maribor: Slomškova založba, 2001, s. 132.
74 Tako pod geslom »religiöser Glaube« [– das durch religiöse Anschauungen
normierte Denken und Handeln] pravi celo »na marksistično–leninističnih
temeljih zasnovani« (Bd 1, s. 5)  Philosophisches Wörterbuch leipziške založbe
VEB Verlag Enzyklopädie (Bd. 2, Westberlin: Verlag das europäische Buch,
121976, s. 1052).
75 Prim. npr.: Paul Klee, Das bildnerische Denken, Basel: Schwabe & Co.
Verlag, 1969; Rudolf Arnheim, Visual Thinking, Berkeley: University of
California Press, 1969; Milan Butina, Slikarsko mišljenje. Od vizualnega k
likovnemu, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1984; Jožef Muhovič, Likovno
mišljenje in likovna pojmovnost, v: Anthropos I–II (1992), s. 32–51.
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Znanstveniki praviloma zelo dobro poznajo pojme
lastne stroke, zelo malo pa pojme umetnosti in religije in
jih zato tudi ne morejo (ustrezno) uporabljati. Iz zagate
se ponavadi potegnejo tako, da umetnostne in religiozne
pojme proglasijo za znanstveno neprimerne in neupo-
rabne. Del njihovega odpora in nerazumevanja pri tem
izvira iz »sinkretične« narave umetnostnih in religioznih
pojmov. Z oznako sinkretičen želim povedati, da ti pojmi
po svoji naravi niso abstraktni na način znanstvenih
pojmov, ker so vedno vezani na svoje materialne nosilce
in na čutne modalitete zaznavanja (ni umetnine brez
forme, ne religije brez simbola). Zato so po eni strani
miselno–abstraktni, po drugi pa čutno–konkretni, ker jih
lahko le tako de˘niramo njihovi naravi ustrezno. De˘-
nicija umetnostnih in religioznih pojmov mora zato
zajeti tako njihovo miselno abstraktnost kot njihovo
čutno nazornost. Tu pa znanosti navadno odpovejo, ker
je to v nasprotju z njihovo naravnanostjo.76

Toda kaj je de˘nicija pojma? Vsaka de˘nicija določa
pojmu mejo in omogoča razlikovanje pojma od drugih
pojmov. Zato je de˘nicija sestavljena iz pojma, ki ga
de˘nira, in iz pojmov, s katerimi de˘nira. Ker ima obi-
čajno vsak pojem ime, ker je (tudi) beseda, lahko rečemo,
da je de˘nicija navadno besedni opis spoznanja, katerega
izraz je pojem. De˘nicija je torej sintagma, v kateri dolo-
čeni znaki stojijo drug poleg drugega v določenem redu,
z določenim pomenom in smislom. Pomeni in smisli
tvorijo paradigmatski niz, ki je sintagmatskemu vzpo-
reden. Besedni opis pojma pa ne more vedno zajeti vse
vsebine pojmov, še posebej, ko gre za pojme, ki obsegajo
besedno zelo težko, ali pa sploh neizrazljive vsebine (in

76 Povz. po: Butina, O slikarstvu, s. 81.
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prav takšni so pojmi umetnosti in religije). Predvsem
beseda ne more dovolj dobro zajeti tistega, kar ne spada
na zvočno področje, tj. v njen speci˘čni medij. Za ver-
balno–pisni način izražanja je značilno, da materialni
nosilci in vsebine, ki jih ti nosijo, ne izhajajo iz istega
področja oziroma medija. Zato prenos iz medija, v kate-
rem spoznanja nastajajo, v medij, s katerim jih izrazimo,
trga vez med spoznanjem in področjem, ki je spoznano.77

Prav to »trganje« pa je za umetnostno in religiozno
sfero tako delikatno, saj se z njim izgubi ali potvori na-
tančno to, kar je označevalna oziroma simbolizacijska
speci˘ka obeh pojavov: eksistencialna vezanost estetske
vsebine na medij izražanja (poezija je vse tisto, kar se izgubi
v prevodu; fotografska reprodukcija kipa ni kip)78 in obredno
poistovetenje signi˘kanta s (transcendentalnim) signi-
˘katom.

Pri umetnostih je večinoma tako, da ostajamo znotraj
istega medija, ker spoznanja, ki so nastala v enem mediju,
v tem mediju tudi izražamo. Na primer: zvočna spo-
znanja v glasbi, ki je tudi zvočna, vizualna in prostorska
spoznanja v likovni umetnosti, ki je tudi vizualna in
prostorska ipd. Zato so vsebine umetnosti bolj poudar-
jeno, bolj usodno (in seveda bolj naravno) povezane s
čutnostjo in materialnostjo svojih izraznih sredstev kot
znanstvene ali ˘lozofske vsebine (prim. npr. formali-
zirane jezike, ki so čisto arbitrarni). – Podobna, le da z
druge strani zasukana situacija je tudi v religiji. Če si

77 Povz. po prav tam, s. 81.
78 Na to pomembno dejstvo – v kontekstu raziskovanja – opozarja tudi H.
– G. Gadamer, ko v delu Resnica in metoda piše: »Filozofski pomen umetnosti
(…) je, da ob umetnini izkusimo resnico, ki nam ni dostopna v nobeni drugi
obliki. Tako je poleg izkustva ˘lozo˘je izkustvo umetnosti najglasnejše
opozorilo znanstveni zavesti, da si mora priznati svoje meje« (H.–G. Gada-
mer, Resnica in metoda, Ljubljana: Literatura, 2001, s. 12).
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umetnost v svoji prototipni težnji k integraciji materi-
alnega in duhovnega prizadeva za tem, da bi duhovno
vsebino kar se le da simbiotično »prepletla« z materijo
in s tem dosegla vzajemno artikulacijo in prečiščevanje
[kátharsis] obeh hemisfer, potem religija, ki v svojem
izvornem eshatološkem elanu79 zasleduje podstatni temelj
vsega, teži k temu, da bi vse, materijo in duha čim bolj
avtentično »pritegnila« k absolutnemu polu bíti. Njen
horizont in »cilj« je, v krščanski terminologiji govoreč,
pléroma,80 se pravi stanje, v katerem se bosta podstatno
Eno in ustvarjena materialna množičnost dokončno pre-
poznala kot eno in se brez zmešnjave sešla v pocelotenju.
Predokus oziroma ritualni okus tega pléromskega stanja,
ki je za religijo konstitutiven, je poistovetenje označenca
in označevalca, katerega predpostavka je (trans)simboli-
zacijska težnja k (predsimbolizacijskemu) stanju, ko
delitve na signi˘kant in signi˘kat (še) ni bilo (totemi-
stična identi˘kacija; transsubstanciacija).

Če je temu tako, potem je seveda logično, da vsak
pojmovni opis, ki ne more opisati katarzične navezave
na čutno konkretnost (ko gre za umetnost) in eshato-
loško–pléromske navezanosti na meta˘zičo nekonkretnost

79 Se pravi v svojem  zagonu k transcendiranju ekstremnega tipa, ki (1) meri
izključno na skrajne bariere (eshatologija) in se (2) ne ustavi niti pred veri-
˘cirano zanesljivostjo empiričnih spoznanj (meta˘zika).
80 Pléroma [gr. pl»rwma = polnost, obilje (kvantitativno); izpopolnitev,
dopolnitev (kvalitativno)], izraz, s katerim je gnostični ˘lozof Valentin iz
Egipta (okr. 100 – 165) poimenoval božanski praizvir vseh emanacij življenja
in duha. – Po Teilhardu de Chardinu: »Dokončna dopolnitev nadnaravnega
organizma, v kateri se bosta nadnaravno Eno in ustvarjena množičnost brez
zmešnjave sešla v pocelotenju, ki sicer ne bo nič bistvenega dodalo Bogu, bo
pa na neki način zmaga in posplošenje bíti. Sinteza neustvarjenega in ustvar-
jenega v mističnem Kristusoven Telesu, veliko (kvantitativno in kvali-
tativno) kompletiranje vesolja z Bogom« (Cuénot, Nouveau lexique Teilhard de
Chardin, s. 171).
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(ko gre za religijo), zgreši bistvo in je zato neustrezen. Pri
znanstvenih opisih umetnostne in religiozne pojmov-
nosti, ki večinoma temeljijo na besedno–pisnem mediju,
je največja težava natančno neulovljivost in izmuzljivost
teh dveh imanentnih izkustvenih in fenomenalnih kva-
litet, čutnosti (estetskega) in nadčutnosti (anestetskega).
Preprosto zato, ker sta po naravi neprimerni za ade-
kvatni prenos v verbalni medij. Z besednimi izrazi in
diskurzom ni mogoče izraziti vsega. Bodisi zato, ker
besede objektivno ne morejo nositi vsake vsebine (beseda
ne more nadomestiti slike) bodisi zato, ker jih morda
sploh ni na razpolago (prim. apofatično teologijo). Toda
to ne pomeni, da umetnostnega in religioznega pojma ni
mogoče ustrezno de˘nirati. Pomeni zgolj to, da se mora
de˘nicija posluževati drugačnih opisnih možnosti.

Ena od posledic take narave stvari je težava, ki sem jo
skušal ilustrirati s Volkmann-Schluckom. Vstop v umetnost
in religijo nam lahko omogočita samo umetnost in religija
sami. In sicer tako, da preskočimo njuno mejo s pomočjo
njunih pojmov in izrazov, s pomočjo doslednega upo-
števanja njihove narave in speci˘ke, njihove tipike in
arhetipike.81

To pa je mogoče samo v primeru, da najdemo načine,
kako o umetnosti in religiji misliti z njuno pomočjo.
Brez njune pomoči ne moremo vstopiti vanju. Če umet-
niki v svoji praksi mislijo svojo umetnost in verniki v
obredni praksi svojo vero, potem se morajo teoretiki
potruditi, da bodo osvojili solfeggio njihovih misli in se
naučili brati pojmovne partiture njihovih znakovno–
simboličnih jezikov (v vsej kompleksnosti in dinamiki
eksterno–internega kontrapunkta).

81 Povzeto po: Butina, O slikarstvu, s. 82.
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2. Med scilo scientizma in karibdo ideologizma

Kako lahko pri tem pomaga to, kar smo v zvezi z
znanostjo vajeni imenovati metodologija?

Za izhodišče se ponujajo tri evidence.
A priori jasno je, da raziskovanje, ki ne prevprašuje ali

neha prevpraševati temelje svoje uspešnosti, slejkoprej
pristane v kakšnem norem pristanu: v rutini, samozado-
voljnosti ali fahidiotizmu.

Malenkostna kritika malenkostnih stvari – brez razu-
mevanja velikih problemov (ontologije, spoznanja, re-
snice) in velikih fenomenalnih celot – ni le trivialna, ampak
v raziskovalnem oziru pogubna.82

To, kar je zunaj, se pozornosti vsiljuje neprimerno
bolj kot tisto, kar je znotraj. In to, kar se spreminja, se
pozornosti ravno tako vsiljuje neprimerno bolj od tega,
kar ostaja enako.

To so trije aksiomi naše človeške narave in našega
delovanja.

Metodologija kot zbirni pojem za vse oblike in načine
raziskovanja, ki vodijo do objekt(iv)nega, sistemskega in
sistematičnega spoznanja, se nam običajno kaže z dvema
obrazoma: z induktivnim in deduktivnim. Pri čemer si je
danes nemogoče »zamisliti« raziskovalno situacijo, ki bi
bila v metodološkem oziru intaktna, tj. neodvisna od
predhodnih pristopov in strategij. Opaziti pa velja še
troje: a) da se zlasti od 19. stol. dalje metodologija duhov-
nih (humanističnih) znanosti razumeva izrazito iz analogije

82 Povz. po: Karl R. Popper, Kako vidim ˘lozo˘jo?, v: Tretji dan 6–7(2002),
s. 111 [orig.  članek v: Conceptus 28–30 (1977), s. 11–20].
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z metodologijo naravoslovnih znanosti, b) da je danes
eden poglavitnih problemov metodologije na praktično
vseh raziskovalnih področjih v tem, kako raziskovalno
»obvladati« interakcionizem med zunanjostjo in notra-
njostjo v fenomenih, in c) da je preizkusni kamen meto-
dologije (še vedno) v tem, da postavlja »interes« prouče-
vanega predmeta pred interese druge vrste.

a) Indukcija in dedukcija

Začelo se je s tem, da so novoveški naravoslovci z
metodo kontroliranega eksperimenta in indukcije dosegli
praktične uspehe, ki so presegali vse, kar so si od njiju
sploh upali pričakovati. Metodološki passepartout ekspe-
rimenta in indukcije je po tekočem traku odpiral vrata
v skrivnosti narave: v astronomiji, ˘ziki, biologiji. Skriv-
nosti materije in stvarjenja, uganka nastanka sveta in
človeka – vse to so bili pred novoveško naravoslovno ero
zgolj miti, o katerih je bilo mogoče spekulirati, sedaj pa
se je pokazalo, da se jih je mogoče lotiti tudi čisto kon-
kretno, »eksperimentalno«. Predvsem pa so se na tej
novi poti naenkrat pokazali otipljivi rezultati. Tisočletja
stara vprašanja so dajala videz, da jih bo mogoče rešiti, če
se jih naravoslovci le potrpežljivo lotijo in od detajla
korak za korakom napredujejo proti cilju. Vsak posa-
mezni rezultat je pri tem predstavljal kamenček iz veli-
kega mozaika narave, dajal je vtis nečesa dokončnega,
neke trajne v(r)ednosti. Najsi je bil ta kamenček v pri-
merjavi s celoto videti še tako neznaten, bil je »drobec
resnice«. In prihajali so: drobec za drobcem … To de˘li-
ranje »drobcev resnice« pa je potrpežljivo, diskretno in
zanesljivo tlakovalo pot novemu, še večjemu problemu:
nekoč bo te puzzles potrebno sestaviti v sliko, v sliko celovite
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resničnosti. Opiti z uspehi, so naravoslovci začeli po-
zabljati, z odpovedjo čemu so nekdaj sploh štartali svoj
zmagoviti eksperimentalni in induktivni »pohod na
naravo«. Hoteli so se izogniti vsem »velikim in celovitim
vprašanjem« in se skromno omejiti na raziskovanje dela
resničnosti, dela, ki ga je bilo mogoče meriti, opisovati in
na kakršenkoli način objektivno zagrabiti. Sedaj pa so
nepričakovano dobili nazaj svoj davno vrženi bume-
rang. – Za tukajšnji razmislek je signi˘kantna okoliščina,
da sta zavestna odpoved »velikim vprašanjem« (Bog,
smisel življenja, nesmrtnost duše ipd.) in samoomejitev
na eksperimentalno raziskovanje detajla v kontroliranih
in ponovljivih pogojih, ki sta privedli do tako velikih
naravoslovnih uspehov, po logiki stvari – in to prav v času,
ki ga živimo – trčili na meje hemisfere, za katero so na-
ravoslovci mislili, da so se je za vedno in brez škode od-
križali.83

NereŁektirana, a dovolj razširjena posledica uspehov,
ki so jih dosegle naravoslovne znanosti s svojo eksperi-
mentalno–induktivno metodo, je dejstvo, da ta metoda
še dandanes na neki način velja za zgled »znanstvenosti«
in metodološki ideal vseh drugih znanosti. Vir takega
naziranja je angleški empirizem 18. in 19. stol. (D. Hume,
J. S. Mill),84 ki tudi na področju t. i. humanističnih ved
(moral sciences) propagira edino veljavnost induktivne
metode, ki je podlaga izkustvenim zanostim. In sicer

83 Prir. po: H. von Ditfurth, Wir sind nicht nur von dieser Welt. Naturwissen-
schaft, Religion und die Zukunft des Menschen, München: Deutscher Tascen-
buch Verlag, 111997, s. 196–198.
84 David Hume, A Treatise on Human Nature. Being an attempt to Introduce the
Experimental Method of Reasoning into Moral Subjects, I–III, London 1739 –1740;
John Stuart Mill, A System of Logic, Ratiocinative and Inductive. Being a Connected
View of the Principles of Evidence and the Methods of Scienti˘c Investigation, I –
II, London, 1843.
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preprosto zato, ker gre – po Humu – konec koncev tudi
na teh področjih za spoznavanje pravilnosti in zakonitosti,
s katerimi je mogoče napovedovati posamezne pojave in
procese. Pri tem so sicer težave, vendar ta cilj tudi na
področju naravoslovnih znanosti ni povsod enako lahko
dosegljiv. Razlog za to je dejstvo, da ni mogoče povsod
priskrbeti dovolj podatkov, na temelju katerih bi bilo
mogoče izluščiti pravilnosti in zakonitosti. Tako na primer
meteorologija metodološko ravna natančno tako kot
˘zika, le da so njeni podatki bolj pomanjkljivi in njene
napovedi zato bolj negotove. Isto po mnenju empiristov
velja na področju raziskovanja moralnih in družbenih
pojavov. Raba induktivne metode je tudi tu prosta vseh
meta˘zičnih podmen in je povsem neodvisna od tega,
kako si predstavljamo nastanek pojavov, ki jih prouču-
jemo. Ne iščemo vzrokov za določene učinke, ampak
preprosto ugotavljamo eksistenco pravilnosti, ki omogo-
čajo napovedovanje. To, da iz pravilnosti sklepamo na
pričakovane pojave, v nobeni meri ne vključuje pred-
postavke o vrsti soodvisnosti, katere pravilnost omogoča
napovedovanje. Torej gre tudi na področju raziskovanja
družbenih in humanističnih fenomenov (zgodovina,
umetnost, religija, ekonomija, politika) za proučevanje
»naravnih« dogajanj, podloženih z isto matrico železnih
»naravnih zakonov« kot dogajanja, ki jih proučuje nara-
voslovje.85

Da v tej paninduktivistični idili nekaj »ne štima«, je
zaslutil že Hermann Helmholtz, ko je v znamenitem govoru
O odnosu med naravoslovnimi znanostmi in celoto znanosti
(Über das Verhältnis der Naturwissenschaften zur Ge-
samtheit der Wissenschaften) iz leta 1862 razlikoval dve

85 Prir. po: Gadamer, Resnica in metoda, s. 17–18.
86 Glej prav tam, s. 18.
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obliki indukcije: logično in umetniško–instinktivno.86 Logično
(ki temelji na faktih, razumu in zavestnem sklepanju)
uporablja naravoslovje, umetniško–instinktivno (ki te-
melji na instinktu, nezavednem sklepanju, bogatem
spominu, priznavanju veljavnih avtoritet …) pa huma-
nistične znanosti. Dejstvo pri tem je, da Helmholtz obeh
modalitet ne ločuje logično, ampak psihološko. Enako
razvidno dejstvo pa je tudi, da jasno čuti razliko med
raziskovanjem v naravoslovnih in humanističnih znano-
stih, le da mu je ne uspe de˘nirati mimo – v njegovem času
in v njegovi stroki prevladujoče – induktivne metode, za-
radi česar poizkuša z izumetničenimi in do neke mere celo
paradoksnimi diferenciacijami znotraj indukcije.87

Induktivna metoda bi imela v humanističnih zna-
nostih veljavo, kakršno ji pripisujejo empiristi, samo pod
enim pogojem: da bi družbeni pojavi, ki jih humanisti-
čne vede proučujejo, sledili determinizmu »naravnih
zakonov«. Z drugimi besedami: če bi zgodovino, religijo,
umetnost, politiko … obvladovali identično determini-
stični zgodovinski in razvojni zakoni, ki bi jih bilo mogoče
čedalje bolj precizno spoznavati in na njihovi osnovi
čedalje bolj precizno vnaprej predvideti oblike razvoja in
usode ljudi. To pa spet pomeni: če bi imel pojav, ki ga Karl
Popper imenuje »historicizem«,88 dejstveno, ontološko

87 Glej prav tam, s. 18–19.
88 Historicizem je za Popperja nauk, da obvladujejo zgodovino posebni zgodo-
vinski in razvojni zakoni, katerih razkritje daje možnost napovedovanja
prihodnjih dogodkov. Historicistična pojmovanja so, zlasti kadar se polastijo
politične moči, nagnjena k temu, da dogodkom »pomagajo« v smer, v
katero si želijo. Temeljna hiba historicizma je po Popperju v tem, da na
mesto upanja postavlja »gotovost«. Popper proti takim pojmovanje in siste-
mom (npr. proti marksizmu, ki ga imenuje »ekonomski historicizem«)
ostro nastopi v delu The Open Society and its Enemies (London: Routledge &
Kegan, 1945). – V zvezi s še drugimi vidiki – zlasti radikalnega – historicizma
glej dalje Zgodba o velikih zgodbah.
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podlago. Vendar dejstva in praksa nič ne kažejo na to.
Induktivno pridobljena spoznanja o »zakonih zgodo-
vinskega in družbenega razvoja« so po Popperju »nevarna
poenostavitev«,89 še bolj nevarna, dobesedno pogubna
pa je njihova aplikacija v praksi, kar s svojimi skeleti
tragično potrjuje historicistična iluzija komunizma v
prejšnjem stoletju.

Ta problem pa ima za humanistične vede še en po-
memben vidik: vidik kulturnega in duhovnoznanstve-
nega napredka. Problem, ki ga duhovne znanosti postav-
ljajo mišljenju, je, piše Gadamer, da njihovega bistva
nismo pravilno dojeli, če ga merimo z vatlom napredu-
jočega spoznanja zakonitosti. Izkustva družbenozgodo-
vinskega sveta v znanost ni mogoče povzdigniti z induk-
tivnim postopkom naravoslovnih znanosti. Neglede na
to, kaj tu pomeni znanost. Čeprav humanistično spozna-
vanje vključuje aplikacijo splošnih spoznanj na kon-
kretne primere, vendarle ni mogoče reči, da si prizadeva
za tem, da bi konkretni pojav razumelo kot emanacijo
splošnega pravila. Singularno v njegovem okviru ni na-
menjeno preprosti »potrditvi« zakonitosti, na podlagi
katere je mogoče napovedovati prihodnost. Ideal huma-
nističnega spoznanja je veliko prej »razumevanje pojava
v njegovi enkratni … zgodovinski konkretnosti«. Njegov
cilj ni potrjevanje in razširjanje splošnih izkustev, da bi
prišli do spoznanja zakona (indukcija), denimo o tem,
kako se nujno razvijajo ljudje, narodi, religije, umetnosti
…, ampak da bi razumeli, kako so ta človek, ta narod, ta
religija, ta umetnost … postali to, kar so. Točneje: kako

89 Ilustracija tega je lahko npr. Karl Marx, ki je bil – pod močnim vtisom
tega, da je I. Newton odkril »naravne zakone«, ki delujejo z železno dosled-
nostjo – prepričan, da je sam »Newton družbenih ved«, ki je prišel na sled
enako dosledno delujočim »naravnim zakonom« družbenega razvoja.
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s splošnimi pojmi in teorijami razložiti, kaj konkretno so
in kako se je lahko primerilo, da so ravno to, kar so, in
ne kaj drugega (dedukcija).90

Tu ne gre za spoznavanje fenomenalne »eksemplarič-
nosti«, ampak za historično pogojeno (in s tem ome-
jeno) analizo dejstev, »ki sodijo v nalogo, ne v rešitev«.91

Za – induktivni ravno nasprotno – analizo, ki skuša »raz-
brati« in razumeti, kakšna neka fenomenalna konkret-
nost je. To pa je mogoče le, če vztrajno in vedno znova
postavlja hermenevtične »anticipacije« oziroma hipo-
teze o splošnostih, ki jim ta konkretnost »ustreza«. O
tem še posebej zgovorno priča izkustvo umetnosti, ki o
sebi priznava, da popolne resnice tega, kar izkuša, nikdar
ne more doseči v obliki sklenjenega spoznanja, in da v
njegovem okviru ni absolutnega napredka in ne dokon-
čnega izčrpanja tega, kar je položeno v umetniško delo.92

Nauk tega »antagonističnega« epistemološkega eks-
kurza je v kratkem tale: obstajajo pojavi in vsebine, kate-
rih narava se prej in lažje odzove induktivnemu razisko-
vanju, in obstajajo pojavi in vsebine, katerih narava
presega »kapaciteto« induktivnega spoznanja, in se ji je
zato potrebno »bližati« po drugih – deduktivnih – poteh.
Predvsem pa pri tem velja, da je neodvisnost obeh metod
v človeškem raziskovanju le optična prevara, ki nima
zveze z resničnostjo.93 Oba vidika sta v spoznavanju med-
sebojno povezana. Gre le za različne tipe teh povezav, ki
90 Prir. po: Gadamer, Resnica in metoda, s. 18.
91 Prim. § 6.4321 iz Wittgensteinovega Traktata: »Die Tatsachen gehören alle nur
zur Aufgabe, nicht zur Lösung«.
92 Prir. po: Gadamer, Resnica in metoda, s. 92.
93 Na kar je v obilni meri opozoril Popper. Prim. npr.: Karl R. Popper,
Objektive Erkenntnis. Ein revolutinärer Entwurf, Hamburg: Hoffmann und
Campe, 41993, s. 158–198 in Wilhelm Baum & Kay E. González, Karl R. Popper
in kritični racionalizem, Celovec–Ljubljana–Dunaj: Mohorjeva založba (zbirka
Sokratovi otroci; prev. Vinko Ošlak), s. 37–120.
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so metodološko diktirane z differentio speci˘co prouče-
vanih fenomenov.

V zvezi s tem lahko postavim dve, za mojo temo signi-
˘kantni »hipotezi«: 1. tisto, kar sem v zvezi z umetnostjo
in religijo imenoval zunanjost, se lažje in hitreje odzove
eksperimetalno–induktivni metodi, tisto, kar sem ime-
noval notranjost, pa je po svoji naravi na kožo pisano
(deduktivni) hermenevtični analizi, in 2. brez interaktivne
povezave na ta dva načina pridobljenih spoznanj ostaja
fenomenalna slika umetnosti in religije deformirana in
s skrajno slabo resolucijo.

V prid prvi hipotezi lahko navedem primer iz slikar-
stva. – Vsa zgodovina slikarstva in slikarske tehnologije
kaže, kako so slikarji in likovni tehnologi empirično
iskali, preizkušali in raziskovali barvne snovi, ki bi bile
primerne za likovno rabo. Isto empirično–induktivno
zgodbo pripoveduje zgodovina barvnih teorij, ki so jih
oblikovali slikarji, pa tudi ˘lozo˘ in zlasti psihologi. O
barvnih zakonitostih ni mogoče izvedeti nič bistvenega
zgolj z umovanjem, če jih hočemo odkriti, moramo z
barvami imeti konkreten, empirični in eksperimentalni
stik (indukcija). Vendar pa začne slikar, ko na svojo paleto
naloži čiste barvne snovi, delo s čistimi miselnimi ab-
strakcijami na najvišjem nivoju splošnosti; in to kljub
temu, da so barve kot snovi nadvse čutne in konkretne.
Slikarske barve so namreč snovi (zemeljske, rastlinske,
danes v glavnem sintetične), ki odbijajo kar najbolj na-
tančen del spektra svetlobnega valovanja in nimajo pou-
darjene predmetnosti. V naravi jih v direktni obliki ni,
saj v naravi obstajajo samo snovi, ki imajo svoje pred-
metne pomene. Slikarske barve so izpeljane iz teh narav-
nih snovi in sicer tako, da so reducirane na barvnost samo.
So torej v polnem pomenu barvne abstrakcije. In samo
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zato, ker to so, ker so na tako visokem nivoju splošnosti,
lahko slikar z njimi izrazi vse subjektivne in posebne
vsebine, ki si jih je njegov duh sposoben zamisliti (deduk-
cija).94 Tako slikar Juan Gris (1887–1927) piše: »Ustvarjam
z elementi duha, (…) skušam konkretizirati tisto, kar je
abstraktno, grem od splošnega k posebnemu, vse to pa
pomeni: izhajam iz abstrakcije, da bi prišel do realnega
dejstva. Moja umetnost je sintetična, deduktivna umetnost.
(…) … moja metoda je metoda vseh časov, metoda, ki
so jo uporabljali mojstri, to so likovna sredstva, ki so
stalna«.95 – Kadar slikar osvaja slikarski medij, doživetje,
motiv ali temo, napreduje z reŁektorjem empirije in
indukcije, ko realizira zamisel oziroma vsebino, si utira
pot z laserskim žarkom konceptualnosti in dedukcije.
Enako je z gledalcem, ki doživlja njegovo delo. Po for-
malnosti se razgleduje z žarometom induktivne analize,
po vsebini pa z laserskim žarkom hermenevtike.

b) Interakcionizem indukcije in dedukcije

Edvard de Bono96 ugotavlja, da v bistvu obstajata dva
osnovna tipa analize: komponentni in interpretativni. – Pri
prvem stremimo k temu, da bi kompleksno situacijo
razstavili na znane in razpoznavne vzorce. Predstav-
ljamo si, da so se ti elementarni vzorci združili, da bi
ustvarili situacijo: so torej njene komponente. Obstaja
ena sama idealna analitična rešitev, namreč tista, ki te
elemente identi˘cira, katalogizira in pojasni strukturno
logiko, po kateri so se povezali v celoto. – Drugi tip analize

94 Povzeto po: Milan Butina, Slikarsko mišljenje, s. 94–95.
95 Juan Girs, O možnostih slikarstva, v: Tomaž Brejc (ur.), Slikarji o slikarstvu,
Ljubljana: Mladinska knjiga 1984, s. 76.
96 E. de Bono, Tečaj mišljenja, s. 53.
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je bolj podoben razlaganju. Analitik skuša v situaciji, ki
jo analizira, najti in prepoznati določene inteligibilne
vzorce, povezave in vsebine, vendar nikoli ne predpo-
stavlja, da so to dejanske komponente situacije, pač pa le
ena od možnih oblik gledanja nanjo. Obstajajo številne
enakovredne analitične rešitve.97

Dilema oz. težava pri obeh tipih analiz pa je, ugo-
tavlja de Bono, da ob prevelikem številu konceptov (=
analitičnih rešitev) predmet analize stagnira, ker je vse
enako možno, in da ob enem samem analitičnem cilju
predmet analize ravno tako stagnira, ker je koncept po-
membnejši od dokaza (prevelika potreba po konceptu
lahko posili stvarnost).

Vsak tip analize ima torej svoje prednosti in pomanj-
kljivosti, ker sta oba funkcionalno specializirana. Inter-
pretativni tip je učinkovitejši pri analitičnem raziskovanju
variantnih pogledov na stvari in se posebej obnese v
situacijah, v katerih je potrebno poiskati alternative,
med katerimi se je mogoče odločati, komponentni tip pa
je posebej primeren za analizo strukture dejanskosti.
Komponentni tip analize s pridobivanjem in obdelavo
empiričnih dejstev »ozemljuje« in brzda samovoljnost
interpretativnih spekulacij, interpretativni tip pa pre-
kvaša svet faktov in materialnih determinizmov s tem,
da jih osvetljuje z različnih zornih kotov in jih tako du-
hovno dinamizira.

Zaradi opisanega funkcionalnega interakcionizma in
zaradi kompleksne narave umetnosti in religije je v razi-
skovanju umetnostnih in religioznih fenomenov oba
tipa analize nujno uporabljati v povezavi. – V zvezi z

97 Ni težko uvideti, da je ta tip analize pogost spremljevalec razlage umet-
nostnih in religioznih vsebin.

O metodi
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umetnostjo uporabljamo komponentni tip analize takrat,
ko je potrebno duhovnim vsebinam poiskati ustrezne
formalne ekvivalente oziroma dešifrirati formalno struk-
turo nekega konkretnega umetniškega dela, hermenev-
tični tip analize pa takrat, ko se je potrebno odločati o
(vsebinskih in formalnih) alternativah in takrat, ko je
potrebno formalne relacije obuditi v individualizirano
doživetje. – V zvezi z religijo pa komponentni tip analize
uporabljamo takrat, ko je potrebno analizirati sestavo in
funkcioniranje njene materialne in simbolične infra-
strukture, interpretativni pa takrat, ko je potrebno oti-
pati žilo akcijskemu radiju njenega transcendiranja in
njene meta˘zične »unikatnosti«.

c) Raziskovanje in moralni kredit

Temeljna nevarnost znanstvenega diskurza obstaja,
če parafraziram Karla Popperja, v tem, da ne poizkušamo
falsi˘cirati svojih hipotez, ampak se veliko raje oziramo
za dogajanji in fakti, ki potrjujejo naša prepričanja in
predsodke, in zadrto branimo lastna stališča tudi še po
tem, ko so bila falsi˘cirana, če – in ker – to ustreza našemu
samoljubju. Gre za dve naravni, a raziskovalno pogubni
agregatni »stanji« duha, ki se jima lahko raziskovalec
ogne le z zavestnim naporom, s tem, da – kot pravi Vinko
Ošlak – raziskovanje »kreditira z moralo«.

Dobro ilustracijo prvega »stanja« je mogoče najti v
ateistično impregniranih raziskavah religije. O tem, kako
veliko nazorske motiviranosti in kako malo znanstve-
nega je bilo do nedavna v družbenih vedah o religiji,
zanimivo pišeta (sklicujoč se pri tem tudi na druge avtorje)
Rodney Stark in Roger Finke, vodilna ameriška sociologa
religije v uvodnem delu knjige Dejanja vere (Acts of Faith).
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Naj navedem indikativen odlomek: »… ‘že bežen pogled
na to literaturo izpostavi dejstvo, da se lahko nekdo
psihološkemu študiju religije posveti še iz drugih moti-
vov kakor pa zaradi poštenega poizkusa, da bi razumel
naravo in posledice religije. Naj povemo kar naravnost.
Nekateri psihologi so pod pretvezo znanosti poskušali
proti religiji voditi premišljeno kampanjo.’ Med njimi je
Michael P. Carol, ki je nedolgo tega v Journal for the
Scienti˘c Study of Religion napolnil mnogo strani s trditvami,
da je molitev rožnega venca ‘prikrito zadovoljevanje potla-
čenih analno–erotičnih poželenj’ in nadomestek za igranje
‘s fekalijami’. Podobno trdi tudi Mortimer Ostow, da je
evangeličanski protestantizem čisto nazadovanje ‘na
stopnjo duha otroka, ki se upira [raz]ločevanju od svoje
matere. Mesija in skupnost kot taka predstavljata vrača-
jočo se mater’. (…) Sodobni neo–freudovski psihologi so
prav tako zelo rodovitni v ugotavljanju ‘religiozne misel-
nosti’. Na prvi pogled se zdijo njihova stališča bolj vero-
dostojna, ker ne trdijo kar direktno, da so religiozni
ljudje že zaradi vere duševno bolni. Namesto tega pa so
pripravljeni trditi, da resnično religiozni ljudje ne raz-
mišljajo prav dobro, da so njihovi intelektualni procesi
okoreli, da njihova vera odseva ‘avtoritativnost’. Sklice-
vanje na avtoritativnost, da bi se razložil ‘fundamenta-
lizem’, je splošno od druge svetovne vojne naprej. Začelo
se je, ko so si T.W. Adorno in njegovi kolegi izmislili
‘avtoritarno osebnost’, pri kateri religijsko verovanje
sprošča napetosti, ki nastajajo zaradi človekove nezmožno-
sti prenašanja kakršnegakoli intelektualnega protislovja
ali dvoumnosti. Trdili so, da avtoritativnost ne napravi
ljudi le za religiozne, ampak se avtoritarnost in religio-
znost v njih povežeta v fanatizem. Vse to so trdili kljub
dejstvu, da še nobena kompetentna in preverljiva študija
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ni pokazala, da obstaja povezava med avtoritativnostjo
in religioznostjo«.98

Dovolj dobra ilustracija drugega »stanja« pa je na-
slednja odkritosrčna misel ˘zika Josepha Forda s Tehnične
univerze Georgije: »Vem, da zmore večina ljudi, tudi
tistih, ki se počutijo lagodno ob najbolj zapletenih pro-
blemih, le redko sprejeti celo najbolj preprosto in očitno
resnico, če morajo ob njej priznati zmotnost svojih za-
ključkov, ki so jih s takim navdušenjem razlagali kole-
gom, jih ponosno oznanjali izza katedra in jih nit za
nitjo tkali v tkanino svojega življenja«.99

Oboje ne potrebuje komentarja …

3. Izhodišča in perspektive

Vsa kritika znanosti v 20. stoletju je dokazala, da ni
ne »čistega dejstva« ne raziskovanja, ki bi ne bilo že od
začetka podzidano s sistemom predpostavk, od katerih
sta vnaprej odvisna struktura in »akcijski radij« rezul-
tatov. Ker je temu tako, naj odprto povem, s kakšnimi
izhodišči in – kar od tod sledi – s kakšno »subjektivno
avreolo interpretacije« (Chardin) imamo opraviti v pri-
čujoči predstavitvi odnosa med umetnostjo in religijo.

Apriorni izhodišči sta dve. Prvo obstaja v bistveni
pomembnosti, ki jo pripisujem odnosu med zunanjostjo
in notranjostjo v fenomenih. Drugo pa v duhovni vred-
nosti, ki jo prepoznavam v organizaciji fenomenalne

98 Rodney Stark in Roger Finke, Acts of Faith. Explaining the Human Side of
Religion, Berkeley: University of California Press, 2000 (uvodna razprava je
pod naslovom Vloga ateizma in vere v študiju religij prevedena v: Tretji dan 4–
5 /2002/, s. 30–41; cit. s. 31).
99 Nav. po: James Gleick, Kaos. Rojstvo nove znanosti, Ljubljana: DZS, 1991,
s. 46.



– 111 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

zunanjosti. Torej: organska povezanost ˘zičnega in du-
hovnega (ki sploh šele omogoča raziskovanje odnosov
med fenomeni, ne pa le raziskovanja odnosov med feno-
menalnimi fragmenti) in duhovna pomenljivost znakov-
no–simbolične organizacije v umetnostnih in religioznih
fenomenih. To sta dve hipotezi, ki bi ju – če ne zaradi
njune spornosti pa zaradi njune »teoretičnosti« – marsi-
kdo že na začetku zavrgel. Vendar ob vsem, kar mi go-
vori fenomenologija, ne vidim poti, kako bi mimo njiju
prišli na sled enkratnemu utripu in enkratni interferenci
umetnosti in religije v prostoru in času.

Za proučevanje na takih temeljih pa je, kot je naka-
zala dosedanja razprava, nujno izoblikovati in v sebi
razviti nekaj – teilhardistično rečeno – posebnih »čutov«.100

Na primer:
Čut perceptivne Łeksibilnosti, ki razširja meje naše

odprtosti za stvari (Kaj še lahko opazim? Dolžan sem upo-
števati vse, tudi »neljube« faktorje!) in omogoča gledati
nanje z različnih zornih kotov in na različne načine.

Čut za »naravnavanje ostrine« v odnosu do prouče-
vanih fenomenov, ki z interaktivnimi razmerji  odpira
vrata raziskovanju avtentičnega izkustva z njimi.

Čut za koordinacijo percepcije in logike, ki omogoča,
da se empirični stik s predmetom raziskovanja spontano
in sproti poji z mišljenjem in logiko.

Čut za formalne variacije v znakovno–simbolični orga-
nizaciji, ki omogoča sledenje njihovemu pretanjenemu
duhovnemu resoniranju; čut za formacijo, da bi lahko
vzletel čut za informacijo.

Čut za transcendiranje, ki meri daljo in nebeško stran
kipenju človeške notranje dejavnosti, temu presežnemu

100 Prim. T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 28–29 (Pojav, s. 11–12).
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»klicu divjine«, tako nespregledljivo genomiziranemu v
velikopoteznosti duha in trdoživosti mesa.

Čut za centro–kompleksnost, za ta absolutni para-
meter umetnostnih in religioznih fenomenov v prostoru
in času, ki omogoča videti in razumeti zunanjost (forma-
cijo) kot funkcijo notranjosti (informacije), notranjost
(informacijo) pa kot funkcijo znakovno–simbolične orga-
nizacije.

Predvsem pa čut za »kreditiranje« raziskovanja z
moralo, ki omogoča, da »interes« raziskovanega pojava
postavimo pred interese druge vrste.
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Umetnost in religija

»Nismo samo od tega sveta.«
(Hoimar von Ditfurth)

»Največji dar, ki človek ga užije,
je, da božanske zve narave tajno:
kako, kar snovno je, v duha prelije,
kako, kar duh rodi, ohranja trajno.«

(Johann Wolfgang Goethe)

»Med vsemi groznimi verstvi je najgroznejše
oboževanje boga v človekovi notranjosti.
Kdor pozna človeka, ve, kaj to pomeni.«

(Gilbert Keith Chesterton)

Umetnost in religija – v akciji, reakciji in interakciji, v
divergenci, konvergenci in emergenci, v energetiki in
sinergetiki ... Poglejmo za začetek, s čim imamo prav-
zaprav opraviti, ko se začnemo zanimati za to kopro-
dukcijo Muz in meta˘zike?

 S fenomenologijo, ki gre v milijone artefaktov, ki
pleza prednostne smeri v kreativnosti, razživeta tako v
obliki kot v vsebini, s fenomenologijo, ki odmotava Ariad-
nino nit od Altamire do Louvra, od totema do Le Corbu-
siera, simultano nakvašena s fermenti mističnega, speku-
lativnega in pragmatičnega, s fenomenologijo, ki non-
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šalantno prestopa ideološke pregrade,1 brez katere bi bila
zakladnica umetnosti kakor izropana ... Skratka: s fenome-
nologijo, pred katere kvantitativno in kvalitativno lestvico
obstaneš in ostrmiš.

Ko prisluškujem v to respektabilno množičnost in
kvaliteto, se mi iz nje pred vsakim podrobnejšim štu-
dijem oglašajo ena konstatacija in dve intuiciji. In dajejo
intonacijo vsemu, kar bo sledilo.

a) Konstatacija. Lahkó dokazljivo dejstvo je, da so zunanji
izrazi religioznega doživljanja že od prvih dokumen-
tiranih začetkov tega doživljanja v poznem paleolitiku
pretežno oblikovani z umetniškimi sredstvi in da v vseh
doslej znanih kulturah mnoga vrhunska umetniška dela
v svoji obliki in vsebini razodevajo religiozno inspiri-
ranost. V smislu simbolične artikulacije religioznih idej
in religiozne vzpodbujenosti oblikotvorne imaginacije
med umetnostjo in religijo od najzgodnejših dob do
danes obstaja neka »usodna privlačnost«, neka spontana
formalna in semantična simbioza, ki pa kljub razvidnosti
učinkov še vedno ostaja zavita v meglo ... in s svojo kom-
pleksnostjo kliče po reŁeksiji.

b) Prva intuicija. Če upoštevamo izsledke sodobne
˘lozo˘je in religiologije, je odveč ponavljati, da religija
ni niti fantazijski narkotik zoper Damoklejev meč minlji-

1 O prestopanju teh pregrad bi bilo mogoče navesti veliko primerov, vendar
se naj omejim na enega samega. Ko Karl R. Popper, ki je bil do religije znano
»zelo skeptičen«, razvija svojo »umetnostno teorijo«, kritizira nezmožnost
številnih modernih umetnikov, da bi ljubili velike stvaritve preteklosti,
»velike mojstre in njihova čudovita dela, najbrž največja, kar jih je človeštvo
ustvarilo« (Ausgangspunkte. Meine intelektuelle Entwicklung, Hamburg: Hoff-
man und Campe, 41992, s. 98). Zanimivo pa je, da se, potem ko te stvaritve
našteje (»katedrale, Sikstinska kapela, Matejev pasijon, Mozartova, Beethov-
nova, Schubertova maša«; prav tam s. 123), izkaže, da ima Popper za največje
mojstrovine človeštva dela sakralne umetnosti. Religiozni skepticizem ni pri
tem nikakršna ovira ovira.
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vosti in reve, niti konzumni eliksir, s katerim si človek po
malem tolaži grozo in nelagodje pred kozmično ogrom-
nostjo in kompleksnostjo, niti sredstvo za mašenje ne-
znank v njegovih gnostičnih enačbah niti opiat v tehno-
logiji razredne nadvlade niti atavistična zlitina vraževerja
in nevednosti …, ampak … Ampak: veličastni in ekscesni
»klic divjine« z one strani berlinskega zidu empirije,2

transcendentalni eho človekovi potrebi po tem, da razširi
obzorja svoje eksistence do skrajnih meja, da nastavi
radarje nedoumljivemu in skuša v gnostičnem spopri-
jemu z enormno zapletenostjo vesolja smiselno sestaviti
alfo z omego, vbrizg hormona upanja in prihodnosti v
človekovo temeljno eksistencialno nepotešenost na tem
planetu …3 Skratka: sirenski klic z onkraj vsega, na kar
človek 21. stoletja kaj da, pa vendar klic proti kateremu
postmoderni Odisej – zgleda – nima učinkovitega voska.

c) Druga intuicija. Kadar sta umetnost in religija obr-
njeni v isto smer, k isti slutnji, k istemu cilju, se jima
dogaja podobno, kot se dogaja ljudem, ko se z različnih
ekvatorialnih področij napotijo proti kateremu od ze-
meljskih polov. Njuni poti se pričneta postopoma stekati

2 Klic z one strani opazovanja, merjenja, eksperimenta in dokaza, pa vendar
klic, ki je več kot razvidno intoniran v velikopoteznosti človekovega duha
in trdoživosti mesa, v človeški megalomaniji in človeški radoživosti.
3 Kajti: »Če kaj na tem božjem svetu ne potrebuje dokazovanja, je (to)
človekova temeljna nepotešenost na tem planetu. To njegovo nepomirljivo
iskanje manj strpinčene lege na trnovem ležišču, na katerem mu je po-
stlano. (...) Njegov tisočkrat zastavljeni poskus, da se prebije nekam, kjer mu
bo manj sile, če to že ne bo popolna pomirjenost (...). Da se iz telesne
krhkosti prebije v zdravje, iz spoznavne teme v razvidnost nad seboj in
stvarstvom, iz čustvene razbičanosti v harmonijo življenjskega občutja, iz
družbene džungle v novo mesto pravice, iz moreče enoličnosti v zanosno
novost, iz teme k luči, iz carstva nujnosti v carstvo svobode ... Če je kaj pod
zvezdami evidentno, je prav ta zavest, da s človekom na zemlji ni tako,
kakor bi moralo biti ...« (Alojz Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, s. 145).
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Slikovna priloga 3: Kakor se v bližini polov meridiani čedalje bolj
stekajo, tako se v približevanju istemu polu transcendiranja stekata
tudi poti umetnosti in religije.

A

W
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in konvergirati (slikovna priloga 3). Tem bolj, čim bližje
cilju sta, in toliko bolj, kolikor višji in bolj univerzalen je
cilj. Poti se stekata, vendar se ne pomešata, ampak prav
do konca oblegata stvarnost in cilj vsaka pod svojim
kotom in vsaka s svojim komplementarnim poslanst-
vom.4 Religija ne postane Gesamtkunstwerk, umetniško
delo ne sveto samo; umetnost ni dekla religije, religiozna
vsebina ne bianco menica umetniškega de˘cita. Enačba
sodelovanja med umetnostjo in religijo se po mojem
mnenju izteče samo v primeru, ko obe sferi v »bratskem
kolumbovstvu« in sinergični korespondenci zidata loke
k istemu sklepniku, k istemu polu eksistencialne konver-
gence; na površju sicer oddaljeni, a z vsakim zidakom
višje in bližje. Ali drugače: enačba se prav izteče le v
primeru, ko umetniška forma ni drugega kot v ozna-
čevalni materiji razvita in prečiščena »inkarnacija« religi-
ozne vsebine, in ko ta umetniško informirana oblikovna
prečiščenost postane vzgon in gorivo religioznega trans-
cendiranja; ko, skratka, religiozno izkustvo postane umet-
niška resničnost in umetniška resničnost s svojo nazor-
nostjo5 movens navdihovalec religioznega izkustva.

Pomen besede resničnost je mogoče opisati z dvema
latinskima besedama, iz katerih izhaja: z besedo realis in
z besedo actualis. Prva izvira iz latinske besede res, ki
pomeni stvar, druga pa iz besede actus, ki pomeni dejanje.
V prvem pomenu je resnično vse, kar je predmet čutnega
ali duhovnega spoznavanja, se pravi vse, kar biva mimo
in neodvisno od našega mišljenja (npr. umetniški arte-
fakt). V drugem pomenu pa resnično pomeni toliko kot

4 Prim. T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 22 (Pojav, s. 7–8).
5 Saj pravi pregovor: Daleč od oči, daleč od srca. – Boga kot ekstremno Drugost
naše eksistence in izkušnje si brez take ali drugačne ponazortive ne moremo
niti misliti, kaj šele ljubiti.

Umetnost in religija
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»biti usmerjen k uresničenju«. To naravnanost je potrebno
najprej razumeti kot voljo do (samo)uresničevanja. »Vsako
bitje«, pravi  Tomaž Akvinski, »je toliko popolno, kolikor
bolj je uresničeno. Nepopolnost je v tem, da se nekaj, kar
bi lahko bilo, ne uresniči.«6 Biti naravnan k (samo)uresni-
čevanju pa pomeni tudi to, da je človek v svojih prizade-
vanjih inspiriran z optimalnim ciljem uresničevanja
(vrhunski eksistencialni »atraktor«7).

V tem smislu je mogoče vnaprej reči dvoje: 1. da plodno
in optimalno sodelovanje umetnosti in religije ne more
biti interferenca, ki na nekaterih mestih krepi in na dru-
gih slabi, ampak kontrapunktiranje, ki obe strani vzajemno
poudarja, in 2. da koordinatni sistem tega sodelovanja –
enako kot koordinatni sistem človekove eksistence –
tvorijo tri osi: koordinata spoznanja (resnice), koordinata
realizacije (spoznanega) in koordinata optimirane (življenjske,
ustvarjalne) orientacije.

6 »Unumquodque autem intantum perfectum est, inquantum est actu; nam poten-
tia sine actu imperfecta est« (Tomaž Akvinski, Summa theologica I, II, 3, 2).
7 Atraktor [iz angl. attraction = privlačnost, vaba, čar], v teoriji kaosa »pri-
vlačna točka«, h kateri tendirajo številske oz. gra˘čne vrednosti. V faznem
prostoru so atraktorji točke ali množice točk, h katerim se približujejo
trajektorije, ko gre čas proti neskončno. – Tu: privlačni pol bivanjske in
operativne konvergence.
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Prvo poglavje

predpostavke in koordinate

1. Kontrapunkt življenja

To, kar določa človekovo posebnost in enkratnost v
naravi, je njegova težnja, da sebe in svoje ravnanje reŁek-
tira. In to istočasno v dveh smereh. Po eni strani si priza-
deva reŁektirati svojo aktualnost, po drugi svojo poten-
cialnost. Prvi pol te reŁeksije temelji na spoznanju bíti,
drugi na spoznanju smisla.

Spoznanje bíti [Erkenntnis des Seins] in spoznanje smisla
[Erkenntnis des Sollens] sta, pravi Hoimar von Ditfurth,
človekovi najbolj bistveni življenjski nalogi.8 Polni člove-
kovi eksistenci stopa svet nasproti v obliki dveh komple-
mentarnih gnostičnih nalog: a) spoznati, kaj in kako
eksistira in b) spoznati, kakšen smisel vse skupaj ima.
Človek mora po eni strani kar se le da objektivno »identi˘-
cirati« svet, po drugi strani pa mora ravno tako ugoto-
viti, kaj mu je v tako spoznanem svetu storiti. »Identi-
˘cirati« mora svojo avtentično pozicijo v svetu in izobli-
kovati svojo vizijo prihodnosti, pri čemer ga praviloma
zadovolji samo tista, ki jo ima za optimalno.

Na eni strani torej zavezanost objektivnosti in praksi,
na drugi zavezanost viziji in svobodi odločanja; na eni
strani zmotljivost in radost gotovosti, na drugi skušnjava
zaletavosti in vznemirjenje ob pluralizmu možnega; na

8 Hoimar von Ditfurth, Der Tod als Grenzsituation. Die Existenzphilosophie und
der Begriff des Wesentlichen, v: isti, Die Sternen leuchten auch wenn wir sie nicht
sehen. Über Wissenschaft, Politik und Religion, Köln: Kiepenheuer & Witsch,
1994, s. 39 isl.
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eni strani optimum akcije, na drugi optimum projek-
tivnosti; na eni strani ˘zika, na drugi meta˘zika.

Vprašanje spoznanja bíti in vprašanje spoznanja smisla
sta v življenju, pravi Ditfurth, redko dojeti tako zagreto
in resno, kot bi se to spodobilo digniteti problemov, h
katerim usmerjata. Razlog za to je v tem, da vsak čas
svojim sodobnikom (s tradicijo, vzgojo in navadami) v
splošnem daje že gotove in ustrezne odgovore nanju.
Vendar ne vsakokrat v enaki meri in enako prepričljivo.
Če naš čas danes občutimo kot kaotičen, je to prav zato,
ker aktualni odgovori na omenjeni vprašanji niso več
dovolj kompletni in kompleksni.

Na najsplošnejši ravni je torej mogoče reči dvoje:
prvič, da reka človeškega življenja in delovanja teče med
načrtnim spoznavanjem dejanskosti in argumentiranim
osmišljanjem prihodnosti, in drugič, da ni prave reke, če
ni na obeh straneh dovolj globoke struge. Vsakršno ute-
meljeno načrtovanje prihodnosti je možno šele takrat,
ko je osnovano na poznavanju aktualnosti. In narobe:
vsakršno delovanje v sedanjosti je v svoji učinkovitosti
bistveno ohromljeno, če ne sledi neki viziji prihodnosti.
Najprivlačnejši cilj nič ne koristi, če ga ne morem reali-
zirati, in vsa spoznanja zakonitosti danega nimajo rezona,
če ne vem, za kaj naj jih smiselno uporabim. Sklep je
jasen: empirična in projektivna plat človekovega delovanja
se iščeta in potrebujeta. In to tako na subjektni kot na
objektni ravni.

Subjektna raven: Človekova naloga, pravi Viktor E.
Frankl, ni samo to, da »uresniči samega sebe«, ampak da
v svetu realizira smiselne možnosti, ki čakajo, da jih človek
uresniči.9 Temeljna antropološka signatura človeka je po
Franklu v tem, da je bitje, katerega bít ni nikdar usmer-
jena zgolj nase. Človeška bít kaže na smisel, ki ga je potrebno
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realizirati v stvarnosti, ali na sočloveško bít, h kateri se
ljubeče obrača. Skratka: človek je k smislu in osebi orien-
tirano bitje. Človek se hoče posvetiti nečemu, ali pa se
ljubeče predati drugi osebi. In prav toliko, kolikor se
človek dejansko nečemu posveti in kolikor se dejansko
preda drugi osebi, tudi je človek v polnem pomenu be-
sede. Šele v človekovi zmožnosti, da prezre samega sebe,
da v predanosti določeni nalogi ali v predanosti ljub-
ljenemu človeku pozabi nase, je človek popolnoma on
sam.10 Potem uresniči samega sebe. Ne v zaskrbljenosti
za svoje samouresničenje, ampak v transcendiranju samega
sebe. Samouresničenje, ugotavlja Frankl, se lahko posreči
le kot stranski učinek, kot »nenameravano dejanje«.
Samouresničenje, ki si ga človek zastavi za cilj (kar je do
nedavna priporočala t. i. theory of self–actualisation), se
znova in znova izkaže za neuspešno. Dogaja se nekaj
podobnega kot pri težavah s spolnostjo: čim bolj moški
misli na svojo spolno moč in se osredotoča nanjo, tem
bolj je podvržen impotenci; čim bolj se ženska osredotoča
na orgazem, toliko dlje od njega je.11

Človek lahko –  psihološko gledano –  spozna in reali-
zira svojo bít le v primeru, da jo transcendira, da jo dojame
kot funkcijo nekega presežnega (čeprav zelo konkret-
nega) smisla, da ji »nadstavi« nek nadindividualni atraktor.
Ali z drugimi besedami: samoaktualizacija rabi samo-
presegajočo kakovost bivanja. Dostopna je samo preko
realizacije smisla v svetu. To, pravi Frankl, mi je postalo

9 Prim. Viktor E. Frankl, Slavnostno predavanje na 12. mednarodnem kongresu
o družini (Dunaj, 20. – 23. oktobra 1988); cit. po:  Elisabeth Lucas, Družina
in smisel, Celje: Mohorjeva družba, 1993, s. 6.
10 Ali kot je nekoč zapisal Albert Schweitzer: »Edini zares srečni ljudje, ki sem
jih kdaj v življenju srečal, so bili ljudje, ki so se popolnoma predali določeni
stvari« (cit. po prav tam, s. 9).
11 Prav tam, s. 7.
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jasno v delčku sekunde, v nekem tipičnem aha doživetju.
Bilo je v Melbournu leta 1957, ko je predaval na Inštitutu
za psihologijo. Po predavanju mu je predstojnik za spomin
poklonil avstralski bumerang. In takrat je uvidel, da je to
natančno pravi simbol za samopresegajočo kvaliteto
človeškega bivanja. Običajno mislimo, da se bumerang
vrne k tistemu, ki ga je vrgel. To pa sploh ne drži. Bume-
rang se vrne samo takrat, kadar je zgešil cilj. In točno tako
je tudi s samouresničenjem. Samo tisti ljudje obračajo
pozornost nazaj nase, samo tisti si priskrbijo program za
samouresničevanje, ki so bili razočarani in prikrajšani v
prvotni želji, da zunaj v svetu naredijo ali doživijo nekaj
smiselnega.12

Spoznanje bíti in spoznanje smisla lahko v človeški
psihologiji le drugo v drugem dosežeta kulminacijo. In
tu ni nobenih bližnjic.

Objektna raven: Spoznanje bíti vidi odnose in dela z
odnosi, spozanje smisla vidi kvalitete in dela s kvali-
tetami. Spoznanje bíti je analitično in vidi celote kot
sisteme odnosov, spoznanje smisla pa je sintetično in
vidi celote kot preproste kvalitete. Če empiričnih celot
ne znamo ali ne moremo videti v luči preprostih kvalitet,
ne moremo razumeti njihove narave in sistemskosti. In če
preprostih kvalitet ne znamo ali ne zmoremo učinkovito
realizirati (= in–formirati), te ne morejo služiti kot kata-
lizatorji spoznanja in uvida. Dokaz za prvo je imaginacija,
dokaz za drugo umetnost.

Imaginacija. Po mnenju ˘zika Jakoba Bronowskega sta
spoznanje in imaginacija neločljiva vidika in sovprežena
faktorja intelektualnega izkustva. Bronowsky vidi v imagi-
naciji tisti element, ki s pomočjo »preprostih kvalitet«

12 Prav tam, s. 9–10.



– 125 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

poenoti različne intelektualne dejavnosti in pomaga
izoblikovati nove pojmovne integracije izkustvenih dej-
stev.13 Naj to ilustriram na nekaj primerih. – Šolski primer
je primer kemika Friedricha A. Kekuléja, ki je raziskoval
molekularno strukturo benzena. Strukturo benzena je
nekoč v nemirnem polspanju uzrl v »preprosti kvaliteti«
v krogu plesočih atomov in to imaginativno uzrtje je
bilo dovolj, da je pravilno doumel naravo kemijske real-
nosti. – Nadaljnji primer je Newtonovo odkritje zakona
splošne gravitacije. Newton v svojem času ni imel ne
denarnih sredstev ne znanstvenih pripomočkov, kakršne
imajo ˘ziki danes. Imel pa je Luno. In z njeno pomočjo
je izvedel namišljeni eksperiment. Rekel  si je:  Seveda ne
morem zagnati jabolka okoli Zemlje, lahko pa si zami-
slim, da je tisto jabolko Luna. Ko je Newton »videl«
Luno kot jabolko, ki je »vrženo« okoli Zemlje, je napra-
vil velikansko metaforo. Ko pa je končal s formulacijo v
matematični obliki, je postal ˘ktivni eksperiment algo-
ritem, se pravi formula, s katero je mogoče računati. To
je pot, pravi Bronowsky, ki vodi od metafore do algoritma,
pot, ki jo mora prehoditi vsaka znanstvena teorija, ker je
vsaka teorija le izrez, vzet iz celotnega izkustva in zato
nekatere povezave vedno izloča iz celote.14 – Tretji pri-
mer je primer Rutherford–Bohrovega modela atoma. Ko
sta Rutherford in Bohr s sodelavci empirično raziskovala
lastnosti atomov, sta prišla do kopice empiričnih dejstev,
ki jih je bilo potrebno souskladiti. To sta napravila s
pomočjo predstave o planetih, ki krožijo okrog sonca.
Pri tem sta se jasno zavedala, da model ni slika stvarnosti,
ki sta jo proučevala, ampak slika njunega spoznanja o njej.

13 Jakob Bronowsky, Le origini della conoscenza e dell’imaginazione, Newton
Compton, 1980, s. 31; cit. po: Butina, O slikarstvu, s. 54.
14 Prav tam.
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– Zadnji primer, ki sem ga izbral iz morja obstoječih, pa
je primer sodobnega ameriškega ˘zika Chu–ja. Chu je z
lasersko svetlobo analiziral nek izmikajoči se atom. Pri
tem delu je zajel majhno število atomov in jih zgostil v
vroč in gost plin, nekakšno past za atome, ki ga je ime-
noval »optični sirup«. Uporabil je torej opisno metaforo.
V intervjuju je povedal, da takrat, ko razmišlja o nekem
problemu, ta problem navadno skrči na najbolj osnovne
izraze, ki jih lahko razume. S takšnimi izrazi lahko v
svojem umu Łeksibilno operira in se z njimi igra. Zanj
začetek s formulo ni zelo ploden. Formulo mora prevesti
v bolj enostavne in bolj primarne »celostne kvalitete«, s
katerimi um lažje dela. Na ta način lažje oblikuje delovne
modele, lažje jih spreminja, poleg tega pa jih tudi lažje
razloži sodelavcem in študentom.15

Tisto, kar je v tej zvezi zanimivo, je dejstvo, da je
znanstvena hipoteza v resnici oblika metafore, za katero
navadno pravimo, da je element umetniškega mišljenja.
De˘nicija pravi, da je metafora govorna ˘gura, v kateri
uporabimo neki izraz ali frazo tako, da z njo označimo
nekaj, za kar sicer ni dobesedno primerna, nam pa z
oddaljenostjo primerjave omogoča opozoriti na kakšen
poseben aspekt označevanega pojava ali osvetliti njegovo
inherentno naravo (čipkasti kontrapunkt tvari in misli,
zanosni arhitektonski gejzir; atomsko osončje; optični
sirup). Tudi metonimija je govorna ˘gura, v kateri eno
besedo zamenjamo z drugo zaradi neke dejanske zveze
med označenimi fenomeni (berem Platona, tj. njegove
spise). Oba postopka omogočata, da z že pridobljenimi
izkustvi izrazimo nova, še neizražena. Njun miselni lok gre
od že znanega k novemu. Predvsem pa je pomembna tista

15 Prim. prav tam, s. 56.
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njuna funkcija, ki omogoča, da postanejo čisto abstraktna
spoznanja čutno dostopna na tisti posebni – poetični –
način, v katerem lahko tudi zapletene pojave razumemo
kot »preproste kvalitete«; in to v enem samem misel-
nem dejanju.

Biolog Julian Huxley piše, da so znanstveni zakoni in
pojmi organizirane stvaritve človeškega uma, s katerimi
neurejeno snov naravnih pojavov, kakor se nam kažejo
v surovi in neposredni izkušnji, spremenimo v urejeno
in uporabno obliko. Primer take urejene in uporabne
oblike je kemična formula. Po Huxleyevem mnenju med
metodami znanstvenega izražanja v formulah in umet-
niškim poetičnim izražanjem ni bistvene razlike. Ko
znanstveniki in umetniki sintetizirajo izkustvo v zgoščen
izraz, ki pove veliko več, kot dozdevno kaže, in ki velja
za množico posamičnih primerov, pravzaprav uporabljajo
enaka sredstva (metafore in metonimije). Shakespearova
tragedija Macbeth, pravi Huxley, je model človeških od-
nosov v družbi na enak način, kot je kemična formula
model odnosov med atomi določene snovi.16

Umetnost. Huxleyev primer pokaže, da igra imaginacija
tako v znanosti kot v umetnosti podobno pomembno
vlogo. Treba pa je vsekakor opozoriti tudi na razliko
med obema imaginativnima modalitetama. In ta razlika
je estetska. Znano je sicer, da se realizacija imaginativnih
»kvalitet« tudi v znanosti spontano barva z estetskimi
vidiki. Znanstveniki svoje teorije pogosto opisujejo kot
»lepe«. Estetski čut mnoge med njimi kot rdeča nit vodi
pri urejanju empiričnih in teoretskih dejstev. Tako je na
primer Albert Einstein nekoč zapisal, da je prvi preizkus
matematične pravilnosti lepota in eleganca matematične
16 Julian S. Huxley, Essays of a Humanist, London: Penguin Books & Chatto
and Windus, 1964, s. 105.
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rešitve in da ni prostora za grdo matematiko. Paul Dirac
pa je prepričan, da je lepota varna vodnica pri iskanju
resnice in da so zelo uspešna znanstvena pravila tudi
lepa.17 Kljub temu pa je potrebno opozoriti, da je estetska
komponenta v umetnosti ne le potencirana (kar je na-
ravno), ampak ima tudi potencirane posledice. Na kaj
mislim?

Posebnost imaginacije v umetnosti je v tem, da nam,
prvič, kaže podobe, ki niso zgolj predstave nečesa že vide-
nega, temveč podobe nečesa šele zamišljenega, nečesa,
kar biva samo v teh podobah, in da nam, drugič, te podobe
predstavi na način preprostih in prečiščenih kvalitet, ki nas
simultano nagovarjajo na čutni in duhovni ravni in lahko
prav v moči tega dvojnega nagovora učinkujejo kot kata-
lizatorji izjemno kompleksnih doživetij in spoznanj.

Naj stvar ponazorim z nekaj primeri. – Na sliki Svo-
boda vodi ljudstvo (1830) je slikar Eugéne Delacroix upodo-
bil svobodo, ki vodi množico v boj za pravice, kot mlado
dekle z zastavo v eni in puško v drugi roki. Ta alegorična
metafora kaže abstraktni (in zato težko predstavljivi)
pojem svobode v podobi mlade ženske; narod simboli-
zira zastava, puška pa govori o tem, da se je za svobodo
potrebno boriti. – France Prešeren je v pesmi Povodni mož
z uporabo sičnikov in šumnikov ustvaril zvočno podobo
viharja, v katerem je povodni mož odnesel Urško.18 Zvočna
podoba je simbol za etični vihar in povodni mož simbol
za nevarnost, v katero se podaja vsakdo, ki greši zoper
etična načela skupnosti.19 – V 5. simfoniji je Ludwig van

17 Več o tem glej v: Dolf Rieser, Art and Science, New York: Van Nostrand
Reinhold Co., 1979, s. 10 isl.
18 » … So brž pridrvili se črni oblaki, / zasliši na nebu se strašno gromenje, / zasliši
vetrov se sovražno vršenje, / zasliši potokov derečih šumenje, / pričjóčim pokoncu
so vstali lasje – / oh, Uršika zala, zdaj tebi gorje! …«
19 Prim. Butina, O slikarstvu, s. 57.
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Beethoven dosegel tako »dovršenost in trdno notranjo
sklenjenost« v organizaciji zvočnega gradiva, da celota,
kot piše dirigent Leonard Bernstein, »zbuja občutek, da je
na svetu vendarle nekaj pravilnega, kar vedno velja, kar
se ravna po svojih zakonih, čemur lahko zaupamo in kar
nas nikoli ne izda«.20 Beethovnova glasba torej, čeprav ni
»programska«, vstaja pred nami kot velika metafora
oziroma metonimija strukturalnih in etičnih invariant
sveta; kot oda veri, da je v stanju stvari dana možnost, da
človeški rod doseže stopnjo popolnosti ...

Ob teh primerih postane jasno, kako prav je imel E. de
Bono, ko je umetnost, ki »kristalizira izkustvene vzorce
tako, da jih lahko vsrkamo, ne da bi jih morali prej doži-
veti in se jih naučiti s počasnim procesom indukcije«,
de˘niral kot »pospešeni motor življenja«.21

Umetniške forme nam omogočijo, da zelo kompleksne
in zapletene vsebine dojamemo v obliki preprostih kvalitet.
To pa ne – kakor v znanosti ali ̆ lozo˘ji – zgolj na razumski
ravni, ampak »z dušo in telesom«, da tako rečem.

Znanost in ˘lozo˘ja sta sistema pojmov in simbolov.
Obe predstavljata sferi, s katerima človek najbolj izrazito
presega svojo živalsko naravo in izkazuje svojo duhovnost.
Njun svet je svet najvišje in najčistejše abstrakcije. Njuna
spoznanja so eksperimentalno preverjena, dokazana,
argumentirana itn. Vendar pogostokrat ne zmorejo niti
prepričati, kaj šele navdušiti. Ob njih srce mnogim le
redko hitreje udari. Ni še bilo kadilca, ki bi ga znanstvene
študije in statistike s preciznimi dokazi o veliki verjet-
nosti, da dolgotrajno kajenje povzroči raka, odvrnile od
kajenja. Zakaj?

20 Leonard Bernstein, Srečne ure ob glasbi, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1977, s. 74.
21 De Bono, Tečaj mišljenja, s. 54.
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Za to obstajata dva razloga. Prvi razlog leži v tem, da
logična argumentacija ni učinkovita sama na sebi, da ni
tisto, s čimer bi lahko v čisto osebnem oziru komur koli
prišli »do živega« (s čimer bi kadilca pregovorili k opu-
stitvi kajenja ali hudobnega človeka, da stopi na pot
modrosti). To pa zato, ker se mora, kot pravi Vinko Ošlak,22

človek za logiko najprej »odločiti«. Odločiti, da hoče
nekaj najti, ne pa nekaj prikriti ali se čemu izogniti,
odločiti, da bo razumno argumentacijo ne le razumel,
ampak sprejel tudi njene konsekvence. Z drugimi bese-
dami: z moralo mora kreditirati logiko. Trije velikani
mišljenja in tri velike moralne avtoritete – Budha, Konfucij
in Pascal – so s skoraj enakimi besedami povedali, da je
pravilno, tj. logično mišljenje začetek vsega dobrega.
Stvar pa je, tako Ošlak,  s stališča običajnega človeka
mogoče in treba tudi obrniti ter reči: dobro je začetek
vsakega pravilnega, torej najprej logičnega mišljenja. Šele
ta, ki se je v sebi odločil za dobro, uvidi, da je upoštevanje
logike tudi najbolj razumno. – Drugi razlog pa je v tem,
da lahko čista razumnost proizvede le razumsko, ne pa
psiho–˘zične akcije, da človeka nagovori na intelektualni
ravni, ne pa tudi na čutni in emocionalni, ki sprožata
celoviti angažma subjekta, se pravi njegovo pripravlje-
nost na akcijo.

Umetnost pa prav s tem, da ideje in simbole »odene«
v učinkovito čutno podobo, ki je sposobna konstruktivno
vplivati tako na afekte kot na emocije in razum, doseže,
da … spoznamo večplastnost bíti … in vzamemo smisel
zares23 (glej dalje Podkožje in–formativnosti).

22 Vinko Ošlak, Pogovori pod šotori, Koper: Ognjišče, 1983, s. 33–34.
23 Naše spoznanje o svetu je odvisno od načinov zaznavanja in od načinov
artikulacije zaznanega, ki jih imamo na voljo. Če empiričnih celot ne znamo
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 Če sklenem verigo teh razmislekov lahko rečem, da
se vse človeško »dejanje in nehanje« z umetnostjo in
religijo vred odvija v interakcijskem polju spoznanja bíti
in spoznanja smisla, da pa umetnost in religija v dina-
miki tega življenjskega kontrapunkta nista le statista, ampak
protagonista; dobesedno katalizatorja dogajanja.

Religija s tem, da s svojo preobrazbeno močjo tako na
subjektni kot na objektni ravni človekovim prizade-
vanjem »nadstavlja« nek transcendentni cilj in perma-
nentno premika mejnike pričakovanega in verjetnega v
smeri poslednjega pola eksistencialne konvergence. Umet-
nost pa s tem, da daje neizrekljivemu »obraz« in z artefakti,
ki simultano nagovarjajo tako centralno kot vegetativno
hemisfero človeške eksistence, doseže, da vzamemo spo-
znano in artikulirano krvavo zares in s tem ne le v doži-
vetju, ampak v življenju spojimo spoznanje bíti s spozna-
njem smisla. Njeni artefakti so po eni strani inspirativni
prototipi »prevajanja« empirije v konceptualnost in kon-
ceptualnosti v empirijo, po drugi pa ravno tako inspirativni
prototipi praktičnega »sobivanja« idej z realnostjo; se pravi
primeri »prevajanja« in »sobivanja«, na uspešnosti kate-
rega stoji in pade vsaka človeška ustvarjalnost in vsaka
človeška razumnost.

Elan, ki kliče v koordinate presežnega. Elan, s katerim
se je duh sposoben vpreči v akcijo in domišljija v dejstva.
Kaj reči, če ne: dve nepogrešljivi merici kvasa v kontra-
punktu življenja.

Predpostavke in koordinate

videti v luči preprostih kvalitet, ne moremo razumeti njihove kompleksne
narave. Če kompleksnosti razumljenega ne znamo učinkovito artikulirati,
ne moremo sprejeti njegovih posledic.
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2. Koordinate postmodernega časa

Čas, ki ga živimo, je v isti sapi čas velikega začetka in
čas velikega konca: začetka veliko obljubljajoče informa-
cijske ere in konca t. i. »velikih zgodb«.

a) Informacijsko zlato tele

So ljudje, ki skozi dioptrijo sprememb, ki so jih prinesle
informacijske tehnologije, vidijo čudežno prihodnost,
ravno »podatkovno avtocesto«, ki bo zdaj zdaj pustila za
sabo konture »arhaičnega« sveta, ki smo ga poznali. Ko
informacijski zanesenjaki govorijo o gradnji mostu v
novo stoletje oziroma tisočletje, se pri odgovoru na vpra-
šanje, kaj bomo preko tega mostu v novo ero prepeljali,
niti malo ne zmedejo. Kaj le, pravijo, visokoločljivo TV,
mobilno telefonijo, internet, virtualno realnost, nano-
tehnologijo …, vse te čudovite in odrešujoče iznajdbe
informacijskega tehnološkega razvoja.24 Toda: ali ni ta
zlati tovor le kovček vrhunske alpinistične opreme, ki je
naravnost absurdna, če nam pogled seže samo do Šmarne
gore in nedeljniške rekreacije, za Annapurne in Himalaje
z brezdanjimi previsi pa je slep ali otopel? Internet je na
primer prav nora iznajdba, če od enega konca sveta do
drugega še tako hitro prenaša le monotonijo, praznino in
dolgčas. Problem, ki ga je potrebno rešiti v 21. stoletju,
pravi Neil Postman, zagotovo ni problem hitrega razširjanja
podatkov. Ta problem je že dolgo rešen. Problem, ki se
dejansko postavlja, je problem, kako podatke pretvarjati

24 Povzeto po: Neil Postman, Die zweite Aufklärung, Berlin: Berliner Taschen-
buch Verlag, 2001, s. 16–17.
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v informacije, informacije v vedenja, vedenja v spozna-
nja, spoznanja v cilje in cilje v odločitve.25 Ali kot je to
lucidno izrazila pesnica Edna St. Vincent Millay:

»Na ta bogati čas v njegovi temni uri
siplje iz rane neba ognjemet faktov …
Tu ležijo, neproučeni in nepovezani.
Modrost, ki je rešitev iz zagate,

je iz dneva v dan pripravljena,
toda kaj, ko manjkajo statve,

na katerih bi bilo iz faktov moč stkati obleko.«26

Ni statev, s katerimi bi iz faktov tkali uporabno blago,
ni atraktorja, ki bi bil sposoben nase vezati človeško
modrost in človeške energije. Le človek je. Votel, plah,
dekonstruktivistično nezaupljiv do jezika, skeptičen do
najbolj očitnih stvari, brez prepričanj, brez vizij, brez
zaupanja v resničnost. V tehnološki izvidnici, a s kom-
pasom brez igle v roki …

Ali kot pravi Gilbert K. Chesterton: »Čas je, da nehamo
iskati dvome in začnemo iskati odgovore«.27

25 Povzeto po prav tam, s. 124.
26 Edna St. Vincent Millay, Huntsman, What Quarry?; cit. po prav tam, s. 15
(iz nem. prev. JM).
27 Gilbert Keith Chesterton, Pravovernost, Celje: Mohorjeva družba, 2001,
s. 35.

Predpostavke in koordinate
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b) Zgodba o velikih zgodbah

Naš čas je po prognoziranih koncih marsičesa (Boga,
umetnosti, zgodovine) deklariran kot čas konca velikih
zgodb, tj. konca kompaktnih religioznih, ˘lozofskih in
političnih ideologij, ki so se praviloma izrodile v totalita-
rizme. Skratka čas evtanazije velikih historičnih »mitov«,
ki so nam s svojo teleološko rigidnostjo in obvezujoč-
nostjo pili kri. Človek bi pričakoval, da bomo poslej
srečni. Pa smo?

Zanimivo zgodbo o uživanju v tej sreči je pred četrt
stoletja zapisal Vinko Ošlak v svoj dnevnik. Ker je s stališča
moje razprave simptomatična, jo povzemam. V dnev-
niškem zapisu 13. julija 1978 piše Ošlak o tem, da je v
knjigi znanstvene fantastike prebral črtico Isaaka Asimova
z naslovom Zadnje vprašanje. Zgodba se začne s tem, da
se dva znanstvenika navdušita nad novim kozmičnim
računalnikom, ki je odkril metodo za praktično izkoriš-
čanje neznanskih kozmičnih energij. Eden od obeh, v
katerem je več ˘lozofa, sredi navdušenja ostrmi in pravi:
In vendar bodo nekega dne vse te energije izčrpane, vse
zvezde bodo ugasnile in vse vesolje bo entropija spreme-
nila v nič. Drugi, v katerem je več pragmatika, odvrne,
da je to načelno sicer res, a da so do takrat še milijarde
let. Vendar, se ne dâ prvi, tudi milijarda ni neskončno in
tudi milijarda nekoč mine, jaz pa nočem, da se to zgodi.
In vtipkata v računalnik vprašanje, kako bi bilo mogoče
entropijo zaobrniti. Računalnik suho odgovori: Premalo
podatkov! Zgodba se potem ponavlja. Pisatelj nas vsake
toliko milijonov let postavi pred novi par znanstvenikov,
ki sebi in računalniku postavita isto vprašanje. In ra-
čunalnik, kljub čedalje več zbranim podatkom, vedno



– 135 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

odgovori, da jih ima premalo. Zvezde ugašajo, vesolje se
ohlaja, računalnik se iz snovne oblike spreminja v nekaj,
kar že ni več snov, civilizacij že zdavnaj ni, tudi materije
ni več, ne energije … Le računalnik je še v neki nedoloč-
ljivi obliki. Vzdržuje ga prav neodgovorjeno vprašanje.
Čez nekaj milijardletij pa se v računalniku, ki je imel o
bivšem vesolju zbrano že vso vednost, utrne misel, da
reče: Bodi luč! In bila je luč … in padla je zastavica za novi
štart zgodovine. – Pomenljiv pri tem pa je Ošlakov dosta-
vek: Tako komplicirane zgodbe si mora začeti izmišljati človek,
če se mu zdi preprosta zgodba stvarjenja, ki jo pripoveduje
Sveto pismo, preveč fantastična, da bi lahko bila resnična.28

Izženeš torej biblijsko zgodbo stvarjenja skozi glavna
vrata, pa se v groteskno so˘sticirani obliki priplazi nazaj
skozi science ˘ction. Očitno stare zgodbe umirajo težko
kakor povoženi mački. Sedmerim življenjem trobentajo
memento. Le zakaj?

Naj skušam odgovoriti z de˘nicijo. Ko uporabljam
besedo oz. pojem zgodba (story, Erzählung), jasno, ne
mislim na katero koli zgodbo, ampak s Postmanom na t. i.
velike zgodbe – na »zgodbe, ki so dovolj globoke in kom-
pleksne, da lahko nudijo razlage o izvoru in prihodnosti
nekega naroda; na zgodbe, ki ustoličujejo ideale, postav-
ljajo pravila obnašanja, ki imenujejo vire avtoritet in s
pomočjo vsega tega tvorijo dimenzijo kontinuitete in
smisla«.29 Nekateri te zgodbe imenujejo »mite«, Marx je
nanje mislil, ko je govoril o ideologijah, Freud, ko je govoril
o iluzijah. Poimenovanja niso pomembna, ključno pa je
dejstvo, da ljudje brez zgodb te vrste ne moremo živeti.
Preprosto zato, ker »občutimo« globoko in žgočo potrebo

28 Vinko Ošlak, Saj ni bilo nikoli drugače. Iz dnevnika 1978–1979, Celovec:
Mohorjeva družba, 1991, s. 11–12.
29 Postman, Die zweite Aufklärung, s. 127.
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po tem, da je naša eksistenca »oblečena in obuta v smi-
sel«.30 Žival se lahko slepo zažene v prepad, človek pa ne
bo napravil niti koraka, če ve, da gre v past ali da nima
možnosti za uspeh. Smisel in upanje na uspeh pa sta
usodno odvisna od transcendentnega konteksta z visoko-
oktanskim moralnim fundamentom, ki narekuje ciljne
koordinate in daje gorivo za polet. Ta kontekst je v bistvu
to, kar imenujemo zgodba.

V skladu s tem se zdi naravno, da je konstruiranje
zgodb glavna naloga naše species, saj še ni bila odkrita
nobena človeška grupacija, ki bi ne razpolagala z zgodbo
o tem, kako naj se obnaša in živi in zakaj naj se obnaša in
živi ravno tako, ne pa drugače. In zlahka si tudi predstav-
ljamo, da ljudi nič ne spravi bolj iz tira kot problematiziranje,
demontiranje ali trivializiranje njihovih zgodb.31

Če se nam čas, ki ga živimo, dozdeva problematičen
in zmeden, je to natančno zato, ker živimo neke vrste
interregnum med ne več inspirativnimi starimi in ne-
obstoječimi novimi zgodbami. In tako bo vse dotlej,
dokler ne rešimo problema, ki se v akademskem svetu
imenuje radikalni historicizem. Poenostavljeno rečeno –
kar njegovim zagovornikom seveda ni pogodu – gre za
trditev, da ne obstajajo nikakršne poslednje resničnosti,
zlasti ne moralne, da ni nobene transcendentalne avto-
ritete, ki bi lahko dala zadovoljiv odgovor na vprašanje:
Ali je to ravnanje pravilno ali ne? O tem, katero rav-
nanje je pravilno (tako historicistična argumentacija),
odločajo zakonodajalci, sodišča in cerkve. To pa z drugimi
besedami pomeni: ljudje, ki stojijo za temi institucijami,
ki so se zgodovinsko razvijale, in svoje pojmovanje pra-

30 Alojz Rebula, Vrt bogov. Koloradski dnevnik, Ljubljana: Slovenska Matica,
1986, s. 245.
31 Postman, Die zweite Aufklärung, s. 128.
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vilnosti in nepravilnosti sproti spreminjale in prilagajale
konkretnim okoliščinam. Zato so različne kulture razvile
različne pojme moralne pravilnosti in nikogar ni, ki bi
lahko odločal o tem, katera ima bolj prav.32 Hamurabijev
zakonik je npr. očetu, ki ga je sin udaril, dovoljeval, sinu
odsekati roke, možu, ki je ženo zalotil pri prešuštvu, da
jo utopi ipd. Ali lahko z gotovostjo trdimo, da so Babi-
lonci v teh stvareh ravnali napak in nemoralno? Neka-
teri to vsekakor trdijo. Mnogo tega, kar določa Hamura-
bijev zakonik, je v Tálmudu kritizirano in označeno za
primitivno. Marsikaj, kar stoji v Tálmudu, nasprotuje
pravnemu redu katere od katoliških držav. Kdo ima
potemtakem tu prav? Zakonodajalci katoliške države bi
zase gotovo trdili, da njihov pogled na svet izhaja direktno
iz Jezusovih zapovedi. Podobno bi ljudje, ki jih zavezuje
Tálmud, svoja moralna načela utemeljevali z Jahvejevimi
zapovedmi. In enako bi se na napotke svojih bogov lahko
sklicevali Babilonci.

Nekdo, ki ima za najvišjo moralno avtoriteto Boga ali
bogove, pri tem ne naleti na poseben problem, saj se mu
izogne s prepričanjem, da so bogovi drugih pač napačni
bogovi. Velik problem pa nastane pri tistih, ki dvomijo
v eksistenco Boga in bogov, ki ne verjamejo v to, da bi iz
tega vira sploh lahko prihajala kakšna moralna uteme-
ljitev. Tak problem je zaznamoval obdobje razsvetljen-
stva, ki je religiozne sisteme permanentno in strastno
postavljalo pod vprašaj, namesto božje pa skušalo za
temelj morale in življenja implementirati novo trans-
cendentalno avtoriteto: Raz–Um [die Vernunft]. Filozo˘
kot so bili Locke, Hume in Kant, so si skrajno resno priza-
devali, da bi moralnim sodbam »skonstruirali« nek sicer

32 Prim. prav tam, s. 125.
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sekularni, a racionalni temelj, ki bi vključeval naturali-
stični pojem človeškega bistva.

A tudi ta sekularna instanca je v 19. stol. postala pred-
met prevpraševanja in kritike. Z Nietzschejem, ki razglasi,
da Razum – enako kot Dobro in Zlo – ni nič drugega kot
oblika jezikovne iluzije. Vse, kar obstaja, je posamezni-
kova »volja do moči« in moč, da jo uveljavi. Z drugimi
besedami: med stavkom »Jaz to hočem storiti« in stavkom
»Pravico imam, da to storim« ni nikakršne razlike. Drugi
stavek je zgolj jezikovni ˘gov list na človekov poizkus, da
sebi in drugim prikrije nagoto svoje samovolje, avtono-
mistično nagotico atoma, ki sanja, da je središče vesolja.33

Skratka: če sledimo duhovni zgodovini zahodnoevrop-
ske in ameriške kulture v zadnjih dveh, treh stoletjih,
opazimo, kako ob nasipe njene zgodbe pljuskajo čedalje
večji valovi skepse. In testirajo ter spodjedajo njene te-
melje. Testirajo v dobri veri, da bo moč najti še bolj trdno
jedro, in izpodjedajo po logiki stvari, saj spodletelost to-
vrstnih poizkusov nima voditi kam drugam kot k naži-
ranju kredibilnosti. Če je na začetku za zahodno zgodbo
stal Bog, stoji za njo sedaj Razum, pravzaprav ne več Razum,
ampak razum, pravzaprav niti razum ne več, ampak
volja, pravzaprav tudi volja ne, ampak samovolja, še samo-
volja ne, ampak brutalna moč … In spontano se postavi
vprašanje: kakšno prihodnost lahko navdihne in zaplodi
avtoriteta s tako robustnim, iracionalnim in egoističnim
temeljem? Kakšno smer ji lahko da? Kakšno privlačnost?
Kakšno sprejemljivost za vse?

Eno je gotovo: če ne najdemo zgodbe s kredibilnejšo
potenco, prevzame taktirko gajžla sile in sle. Slepo ulico
te alternative pa žal poznamo. Tudi od pred kratkim,

33 Prim. prav tam, s. 126–127.
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čeprav se je zdelo, da je s koncem druge svetovne vojne
skozi njene mrtvaške rove dokončno zapihal streznitveni
veter.

Toda kje in kako najti kredibilno in inspirativno zgodbo,
ki bo gradila še na čem drugem kot na živem blatu bru-
talnosti in moči? Razumljivo je, da direktnega odgovora
ni. Vendar so koristni tudi indirektni, če so le dovolj
konkretni.

Naj zato za začetek navedem Postmanovo okrajšavo
velike zgodbe, v katero so verjeli podpisniki ameriške
deklaracije o neodvisnosti:

»Vesolje je ustvaril eden in edini dobri Bog, ki je dal
človeku razum in inspiracijo, s katerima je (znotraj dolo-
čenih meja) sposoben razumevati njegovo stvarstvo, pa
tudi pravico do svobode, s katero sme pod vprašaj po-
stavljati človeške avtoritete in se v od Boga in narave
danih okvirih samostojno razvijati. Smisel človeštva je v
tem, da ceni božje stvarstvo in ponižno razpolaga z nje-
govo spoštovanja vredno prezenco, enako pa tudi v tem,
da odkrito in v sočutju z drugimi išče poti k sreči in
miru.«34

Ob tem, pripominja Postman, si je vsekakor mogoče
predstavljati, da sta Jefferson in Franklin morda dvomila
v vlogo in celo v eksistenco Božje Previdnosti, kljub temu
pa sta oba delovala tako, kot da Božja Previdnost, ki daje
njunemu naziranju in prakticiranju avtoriteto, dejansko
obstaja. Zavedala sta se namreč, da vulgarni relativizem,
tj. naziranje, da so vrednote zgolj zgodovinsko razviti
predsodki, ki jih je mogoče poljubno spreminjati, pelje
po najkrajši poti v brezup in pasivnost. Z operativnega
gledišča je namreč nadvse važno verjeti, da so suženjstvo,

34 Prav tam, s. 135.

Predpostavke in koordinate



Jožef Muhovič  Umetnost in religija ii

– 140 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

tiranija in ideološko posiljevanje nepravični iz razlogov,
ki transcendirajo gola človeška mnenja. Podpisniki dekla-
racije so verjeli, da mora v vesolju – na podoben način
kot v njem eksistira ˘zični red –, obstajati tudi moralni
red, katerega zakonitosti človeštvo od nekdaj išče in
odkriva.

Ko prečkamo most v novo tisočletje, se je naravno
vprašati, če taki zgodbi še verjamemo. In če ji več ne, ali
obstaja kje kakšna druga, ki bi bila bolj vredna našega
zaupanja. Ki bi bila za nas bolj … resnična.

Če nas zanima resničnejša, morda ne bi bilo slabo
pogledati, kakšno zgodbo nam ima v tej zvezi povedati
znanost, moderna naravoslovna znanost:

»Človek je produkt vzrokov, katerih posledice niso
določene v njih samih. Njegov izvor in razvoj, njegova
upanja in strahovi, njegove radosti in verovanja so plod
naključnih kon˘guracij atomov. Noben ogenj, nobeno
junaštvo, nobeno še tako intenzivno mišljenje in čutenje
človeka ne more obvarovati pred grobom. Vsemu člove-
kovemu stoletnemu delu, vsem njegovim žrtvam, vsej
inspiraciji, vsej jarki luči človeškega genija je usojeno, da
neizogibno konča v nasilnem umiranju sončnega sistema,
ki bo pod ruševinami pokopalo tempelj vseh človeških
pridobitev. Vse te stvari sicer niso popolnoma nesporne,
so pa vsekakor tako zelo verjetne, da ne more imeti nobena
˘lozo˘ja, ki bi jih zanikala, niti najmanjšega upanja na
svoj obstoj.«35

Ali je morda ta zgodba tista, ki ustreza freudovsko
odraslemu človeku? Lahko danes verjamemo vanjo? V
kakšnem zakotnem zavoju svojih možganov morda lahko,
vendar je tako verjetje evidentno verjetje, s katerim se nič

35 Bertrand Russel, Mysticism and Logic, New York, 1961, s. 45; cit po prav
tam, s. 137–138.
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ne začenja in ki v naša življenja nič ne prinaša. Podobno je
npr. verjetju ˘lozofa znanosti, ki »verjame«, da je sklep,
da bo jutri sonce vzšlo, logično neutemeljen.36 V takem
verjetju je sicer »resnica«, vendar z njim ni mogoče ničesar
začeti, nič vzpodbuditi in za nič navdušiti. V tem oziru
velike zgodbe niso nujno znanstveno »resnične«. Merilo
resničnosti velikih zgodb, pravi Postman, so njihove kon-
sekvence, tj. njihova »sposobnost«, da zbujajo upanje,
ideale, omogočajo osebnostno identi˘kacijo, da vzpostavljajo
temelje za moralno obnašanje in dajejo (vsaj začasno spre-
jemljiva) pojasnila za nespoznano in nespoznavno.37

Albert Einstein je nedvomno natančno vedel, da bo na
koncu dejansko vse pokopano pod razvalinami razru-
šenega vesolja, vendar zanj to nikakor ni bila primerna
zgodba za osmislitev lastnega življenja. Za kaj takega je
uporabil neko čisto drugo zgodbo, zgodbo o »osupljivem
strmenju nad harmonijo naravnih zakonov, ki izkazuje
Inteligenco takšne domiselnosti, da je ob njej vse člove-
kovo sistematično mišljenje in delovanje zgolj skrajno
nepomemben reŁeks«.38 O tej by–pass strategiji je tudi
reŁektirano poročal: »Lahko razpolagamo z najbolj jasnim
in najbolj popolnim spoznanjem tega, kar je, vendar
nam to ne pomaga, da bi spoznali to, kar naj bo cilj na-
šega prizadevanja. Objektivno mišljenje nam daje v roke
izjemno učinkovita sredstva za dosego določenih ciljev,
toda poslednji cilj in hrepenenje, da ga dosežemo, mo-
rata priti iz nekega povsem drugega vira.«39

36 Prim. § 6.36311 iz Wittgensteinovega Tractatusa: »Dass die Sonne morgen
aufgehen wird, ist eine Hypothese; und das heisst: wir wissen nicht, ob sie aufgehen
wird« (Da bo sonce jutri vzšlo, je hipoteza; in to pomeni: ne vemo, ali bo
vzšlo).
37 Postman, Die zweite Aufklärung, s. 138–139.
38 Albert Einstein, Ideas and Opinions, New Jersey: Arnel, 1954, s. 40.
39 Prav tam, s. 42.
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Iz Einsteinove izkušnje in iz analogne izkušnje mnogih
drugih lahko potegnemo naslednje spoznanje: zgodba, ki
zmore dejansko osmisliti naše življenje, mu dati pogum in
optimizem, brez nekega transcendentalnega koe˘cienta in
neke transcendentne avtoritete (katerekoli vrste) enostavno
ni uspešna.

Toda kje naj v času »krize velikih zgodb« iščemo zgod-
bo, ki nam bo dala pogum in optimizem, elementarni
občutek pravičnosti, sposobnost videti stvari na način, kot
jih vidijo drugi, čut za transcendentalno utemeljenost
stvari, arhetipično modrost za pravo mero, pogum, so-
čutje, vero?40 Odgovor, pravi Postman, je na dlani: nikjer
drugje kot v starih zgodbah, ki jih že poznamo. Zgodbe
za današnji čas ni treba šele izumiti. Ljudje tega nikoli ne
delajo. Že od najzgodnejših časov zavestnega življenja je
človek svoja spoznanja o sebi in snovnem svetu tkal v
simbolične zgodbe in oblike in jih predajal naslednjim
generacijam. Te so morale stare zgodbe in oblike vedno
le uskladiti z novimi spoznanji. Velike revolucije in razo-
detja v človeški zgodovini, in končno krščansko razodetje,
so bile vse ponovna branja, novi načini pripovedovanja
starih zgodb, ki pa so s to prenovo in osvežitvijo človeku
spet odprle nove, neslutene horizonte.

Mi Zahodnjaki smo dediči dveh različnih velikih zgodb:
starejša je ta, ki se začenja z besedami Na začetku je bil
Bog, mlajša pa je zgodba pod zaščitno znamko razuma in
znanosti. Starejša je Jobova, Markova in Pavlova zgodba,
mlajša je Evklidova, Galilejeva, Newtonova in Darwinova.
Obe sta veliki in dinamični predstavitvi univerzuma in
človeške borbe v njem in z njim. Obe govorita o človeških
slabostih, zmotah in mejah. In obe sta lahko pripovedovani
40 Vaclav Havel, v: Prognosis 3 (6. avgust 1993), str. 4; cit. po: Postman, Die
zweite Aufklärung, s. 142.
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na način, ki po eni strani apelira na naše zaupanje in
odgovornost, po drugi pa krepi vero v prihodnost in
harmonično življenje.

V tej zvezi naj s Postmanom navedem dva citata, ki sta
sicer 375 let vsaksebi, vendar se na zanimiv način dotikata
odnosa med omenjenima zgodbama. Prvi je Galilejev:
»Namen Svetega Duha je v tem, da nas nauči, kako se
pride v nebo, ne pa kako nebo funkcionira.« Drugi izvira
od papeža Janeza Pavla II: »Znanost lahko religijo očisti
zmot in vraževerja, religija pa znanost malikovalstva in
lažnih absolutnosti.«41

Kaj je mogoče povzeti iz obeh navedkov? To, da bosta
znanost in religija za prihodnost plodni, koristni in po-
življajoči le, če se ju bomo v vsej ponižnosti učili brati kot
Zgodbi, tj. kot človeško omejeni predstavi o resničnosti in
resnici. In to povezano. Če pa ju bomo še nadalje brali
tako, kot da nam posredujeta direktno in de˘nitivno
resnico, se bodo vsi upi in vse obljube, ki jih vsebujeta,
preprosto sesuli v prah. Znanost, ki jo beremo kot uni-
verzalno resnico, ne pa kot človeško pripoved o tej resnici,
zlahka degenerira v doktrino, ideologijo in fahidiotizem.
In religija, ki jo beremo kot univerzalno resnico, ne pa
kot človeku namenjeno pripoved o tej resnici (Vse to je
Jezus povedal množicam v prilikah in ničesar jim ni govoril
brez prilike; Mt 13, 34), zlahka degenerira v farizejstvo,
okostenelo ortodoksijo, v inkvizicijo, džihad in holo-
kavst. In od vsega tega bežijo ljudje v obup. Tu kot tam
domišljavost dokončnosti uničuje upanje in človeka
prikrajšuje za možnost resničnega vpogleda in resnične
prenove.42

41 Cit. po prav tam, s. 144.
42 Prav tam, s. 144–146.
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Nepopularno je zapisati, a na horizontu naše prihod-
nosti svetita pojma ponižnost in sinteza. Ponižnost glede
akcijskega radija naših spoznanj in verovanj in sinteza v
njihovem operativnem kontrapunktiranju. Oba sta test
našemu spoznanju in naši veri.

Živimo v posebnem zgodovinskem trenutku, v enem
tistih burnih momentov, ko je vse okrog nas in v nas
ujeto v brezupno zameštran klobčič sprememb, Ariad-
nine niti iz njegove zmešnjave pa ni. Dobre stare oblike,
v katerih smo si razlagali naše bitje in žitje, niso več
dovolj dobre, da bi z njimi razložili svet, ki z novimi
tehnologijami po eni strani postaja vse manjši, po drugi
pa z napredujočo komplikacijo vse večji in vse bolj neob-
vladljiv. Poti nazaj k enostavnejšim svetovom in pri-
povedim, ki so jih v blaženi Blut–und–Boden avtarkiji
oblikovali klani, rodovi in narodi, ko je bil svet še dovolj
velik za vse, ni. V svetu elektronskih tehnologij in glo-
balizacije ni več robinzonskih otokov, na katere bi se
lahko človek skril ali umaknil pred sobivanjem z različno
mislečimi. Sveta dandanes ne moremo več pripraviti do
tega, da bi akceptiral eno samo unisono pripoved, namreč
našo, v kateri bi bile povzete nam všečne in utišane nev-
šečne vsebine vseh drugih zgodb.

Alternativa je v iskanju skupnega imenovalca. Plodno
izhodišče zanj pa lahko nudi znamenita izjava Nielsa
Bohra, ki pravi, da je nasprotje pravilne trditve napačna
trditev, da pa je nasprotje ene globoke resnice lahko
druga globoka resnica.43 Bohr je z njo nedvomno hotel
povedati, da rabimo neko širše zastavljeno interpretacijo
človeške preteklosti, človekovih odnosov do Boga in

43 Niels Bohr, Atomphysik und menschliche Erkenntnis, Wiesbaden: Athenäion,
1985, s. 65.
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samega sebe, neko širše branje starih zgodb, ki bi dovolje-
valo vključitev mnogih resničnosti in nam s tem poma-
galo, da bi lahko živeli in rasli tudi v okolju radikalnih
sprememb.

Kaj pomeni v takih koordinatah žarek, ki na zaslonu
relativizma in skepse tiplje za konturami Smisla, kaj
hormon, ki iz forme in simbola dahne vate pripravlje-
nost, da logiko kreditiraš z moralo?

3. SMER AKCIJE

Kadar skušamo žive in vitalne pojave zajeti v emba-
lažo de˘nicij, se vselej pojavijo težave. Da bi v nekaj
pojmih in besedah zajeli fenomenalni utrip celote, so
potrebne koncesije, katerih pogosti spremljevalki sta
nejasnost ali pa pretirana poenostavitev.

To v celoti velja za umetnost in religijo. Poznamo
stotine njunih de˘nicij, med njimi pa še danes nobene,
ki bi bila tako kompletna, da bi veljala v vseh primerih,
tako operativna, da bi lahko z njeno pomočjo praktično
presojali akcijski radij in relevanco umetnostnih in religi-
oznih manifestacij, tako precizna, da bi se bilo v tem
oziru nanjo mogoče zanesti, in tako utemeljena, da bi
bila za vse ne le sprejemljiva, ampak preprosto logično
obvezujoča.

Kar se za začetek dâ reči, je, da sta umetnost in religija
za človeka od nekdaj ambivalenca in neulovljivost.

Toda če hočem izmeriti pulz interakcijskemu polju,
ki ga oblikujeta, moram vendarle tvegati nek skrajno
posplošeni oris tega, kar imenujemo differentia speci˘ca
pojava. To pa z drugimi besedami pomeni, da je potrebno
na tem mestu nič več in nič manj kot portretirati logiko
religioznega in umetnostnega odnosa do sveta.
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Drugo poglavje

O naravi religioznega fenomena

V zvezi z naravo in akcijskim radijem religije danes
verjetno ni mogoče postaviti veliko bolj ključnih in ob-
enem bolj brezobzirno enostavnih vprašanj, kot je vpra-
šanje, ki ga v knjigi »Nismo samo od tega sveta« (Wir sind
nicht nur von dieser Welt) zastavlja Hoimar von Ditfurth,
namreč vprašanje: Je mogoče danes, ko se je po nekaj
stoletjih naravoslovnih raziskovanj našemu umu vesolje
ravno začelo dozdevati razložljivo, verjeti v obstoj in celo
v dejavno prisotnost Boga v njem?44

Je mogoče, da ob tostranski obstaja še kakšna onstran-
ska resničnost?

Je mogoče, da ob naravnih zakonih obstaja tudi njihov
Zakonodajalec?

Je mogoče, da ima religija ontološki raison d’ětre?
Je mogoče na ta vprašanja smiselno in verodostojno

odgovoriti?

1. OBJEKTIVNA REALNOST IN ONSTRANSTVO

Da bi lažje vstopili v problemski horizont tega, kar
imenujemo objektivna realnost, pojdimo po sledi poročila,
ki sem ga pred časom odkril na internetu. Gre za poročilo
o srečanju ˘zikov, ki proučujejo naravo domnevne asi-
metrije med materijo in antimaterijo v vesolju. Srečanje
je bilo julija 2000 v Osaki, udeležile pa so se ga vodilne
raziskovalne skupine s tega področja. Terry Anderson s

44 Ditfurth, Wir sind nicht nur von dieser Welt, s. 9.
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Stanfordske univerze, ki je poročilo pripravil, piše, da je
srečanje napovedalo naskok na eno najtrših in najbolj
zagonetnih vprašanj znanosti, tj. na vprašanje: Zakaj je
vesolje raje polno otipljive snovi, namesto da bi bilo – v
skladu z bistveno bolj logično alternativo – povsem prazno?45

Ob tem se večini verjetno takoj postavi dodatno vpra-
šanje: Zakaj naj bi bila alternativa o praznem vesolju bolj
logična?

Fiziki so z dolgotrajnim eksperimentiranjem odkrili,
da se pri prehodu energije v snov oblikujeta enaki koli-
čini materije in antimaterije in da se ti dve količini, če se
v vesolju srečata, uničita, tako da se »scvreta« v svetlob-
nem sevanju. V skladu s tem bi bilo logično pričakovati,
da bi se enaki količini materije in antimaterije, ki sta se
sprostili pri prapoku, s katerim je pred približno 18 mili-
jardami let »štartalo« naše vesolje, medsebojno izničili
in pustili za sabo vakuum, poln sevanja. Vendar temu ni
tako. Iz tega znanstveniki sklepajo, da v naravi obstaja
neka temeljna asimetrija, ki favorizira materijo pred
antimaterijo.

Kako torej pride do tega, da je vesolje polno in ne
prazno? Zakaj je raje nekaj kot nič? In ko že pride do
tega, da nekaj je, zakaj se iz gigantskega ˘zikalno–kemij-
skega viharja delcev in antidelcev, ki ga je sprožil prapok,
enkrat »sestavi« zvezda, drugič človeški možgani s svojo
nevronsko arhitekturo, spet drugič kresnička ali kak
drug dvorjan živalskega carstva?

To, da nekaj je oz. »eksistira«, se nam v življenju – vsaj
tako mislimo – neposredno kaže. Nikakor pa se nam nepo-
sredno ne kaže, kaj to nekaj je. To moramo ugotoviti. In že
otrok spontano ve, kako. Tako, da razdvajamo enotno,

45 Terry Anderson, Physicists Close In on the Heart of the Matter, v: Washing-
ton Post Staff Writer, 31. julij 2000.
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da tisto, kar se zdi celo, razdremo in razstavimo, da bi
lahko spoznali sestavine in odnose med njimi. Že otrok
v starosti štirih ali petih let razdre kovinsko uro, da bi
videl, kaj je v njej in spoznal njeno sestavo. Gremo pa
lahko še naprej in se vprašamo, kaj je v kovini urinih
delov. Kovino polijemo s kislino, da dobimo sol, sol damo
v elektrolizo in ugotovimo, da jo sestavljajo atomi železa
in niklja. Toda ali je kaj tudi v teh atomih? Izkaže se, da
je. Od začetka 20. stoletja znamo namreč razbijati tudi
te. V atomih se nahajajo elektroni in jedra. Če jedra v
pospeševalnikih obstreljujemo s pozitivno nabitimi iz-
strelki (delci radioaktivnih snovi in ioni), se pokaže, da
so zgrajena iz protonov in nevtronov. Če obstreljujemo
tudi te, se pokažejo njihove sestavine – kvarki.46 Sledi
seveda logično vprašanje: so tudi kvarki sestavljeni? Ker
imamo slabe izkušnje s človeškim optimizmom, ki si je
že večkrat umišljal, da je našel najmanjši, nedeljivi delec
snovi (atomos = nedeljiv), sklepamo, da tudi subatomski
delci niso najmanjši, ampak se dajo tudi oni še naprej
razbijati. Morda bomo kmalu znali tudi to.

Kljub temu pa lahko že sedaj ugotovimo, da najmanj-
šega delca ne bomo določili; nikoli ne bomo ugotovili,
kakšen je in iz česa je. Zakaj? Možnosti sta dve. Prvič, ker
najmanjšega delca morda sploh ni in ga zato ni mogoče
najti.47 Druga, bolj verjetna možnost pa je, da najosnovnejši
delec obstaja, a mu z ničemer ne bomo mogli priti blizu.

46 Podr. o tem glej v: Janez Strnad, Iz take so snovi kot sanje. Od atomov do
kvarkov, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1988.
47 To idejo je razvil že Anaksagora (500–428), ki je trdil, da se je iz ene same
prazmesi (prim. moderni »prapok«) izločilo brez števila enakodelnih ele-
mentov, ki so neuničljivi. Vsaka stvar jih je deležna v različnih razmerjih,
tako da je v vsem del vsega ... Kajti od malega ni najmanjšega, temveč zmeraj
samo manjše in še manjše. (Saj je nemogoče, da bi to, kar je, po delitvi v
neskončno prenehalo biti). Pa tudi mimo velikega je zmeraj le še večje.
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Neko stvar lahko spoznamo samo v primeru, da jo
razbijemo oziroma razstavimo na še manjše dele. S kladivom
lahko neko snov razbijemo do velikosti molekul. Nad
molekule moramo s kemičnimi procesi, kar nas privede
do atomov. Nad atome moramo s pospešenimi ioni, kar
nas privede do elektronov, protonov in nevtronov. Nad
te moramo spet s še bolj pospešenimi in še bolj visoko-
energijskimi delci, ki jih proizvajajo sinhrotroni itn.
Skratka: v vsakem primeru rabimo neko kladivo, da
lahko razbijemo celoto. Če pa pridemo do zadnje, ne-
deljive snovi, je seveda ne moremo več deliti, ker nam
preprosto zmanjka ustrezno kladivo, s katerim bi jo
razbili. V tem primeru bi bili soočeni z delcem, ki bi bil
za nas popolnoma nedostopna skrivnost. Nekako tako
kot je za nas nedostopno piskanje pasje piščali ali ultra-
vijolično sevanje. Enostavno bi ne imeli instrumenta, da
bi ga zaznali.

Iz tega vidimo, da skozi vso zgodovino pravzaprav
nikoli nismo imeli opravka s snovjo samo, ampak vedno
le z razmerji med delci, ki jo sestavljajo. Stvar bo jasnejša
s pomočjo primere. Predstavljajmo si kolo z naperami.48

Če ga opazujemo, ko se hitro vrti, se nam zdi, kakor da
je polna plošča. Tudi palice ne moremo vtakniti vanj, ker
si napere sledijo s tako hitrostjo, da proizvajajo učinek
trde plošče. Te napere pa so spet sestavljene iz molekul
in te iz atomov, med katerimi so v glavnem spet sami
prazni prostori. A tudi ti prostori so za nas zaradi izredne
hitrosti gibanja delcev popolnoma trdna snov. Če bi
pokukali v posamezne atome teh naper, bi ugotovili, da
so njihovi prazni prostori še neprimerno večji. O tem, da
je to res, govori podatek, da je atomsko jedro po volum-
nu 1014–krat manjše od volumna celotnega atoma.
48 Glej Ošlak, Pogovori pod šotori, s. 39.
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Skratka: globlje ko gremo, bolj vidimo, da pravzaprav
skoraj ni kolesa, ampak le napere; da ni naper, ampak so
le redke molekule; da ni molekul, ampak so še redkejši
atomi; da ni atomov, ampak le še grozljivo oddaljeni
delci ... Kakor da je nazadnje vse samo še prevara – da je
vse le posledica hitrega vrtenja niča. Točneje: tistega
skrivnostnega »delca«, ki ga seveda ne moremo zaznati,
saj se v njem ničesar še manjšega ne vrti in prav zato tudi
ne more narediti vtisa kakršnekoli trdnosti. To pa pomeni
skoraj toliko, kot da ni človeška roka še nikoli prijela za
nič resničnega ...49

Ko podrobneje »razvijemo« preprosto izkustvo, izra-
ženo v elementarni ugotovitvi, da nekaj eksistira, se v
hipu pokažejo tri stvari, ki zadevajo samo jedro človeške
gnoseologije. Prvič, da izven našega zaznavanja in doživ-
ljanja obstaja realni zunanji svet, ki nam z zaznavanjem
in doživljanjem ni direktno dostopen. Drugič, da tega,
kar doživljamo, ne moremo kar avtomatično jemati za
realno lastnost tega zunanjega sveta. In tretjič, da vse
kaže, da ima zunanji svet lastnosti, ki jih sploh ne mo-
remo zaznati.

Naravoslovni in tehnični napredek sta nam – kakšnih
100 let bo tega – dala v roke možnost, da s pomočjo
tehničnih receptorjev pridemo na sled nevidnim delom
svetlobnega valovanja in jih celo praktično izkoristimo
(npr. röntgenski žarki, radijski in TV valovi, mikrovalovi).
»Umetni čuti« znanosti in tehnike so dokaz, da objek-
tivne lastnosti zunanjega sveta presegajo naše zaznavne
zmožnosti. Ob tem dejstvu pa se sama po sebi odpira
domneva, da tudi za dosegom teh umetnih čutil še vedno
obstaja nepredstavljivo število nadaljnjih objektivnih

49 Prav tam.



– 151 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

lastnosti sveta, ki jih morda ne bomo odkrili in izkusili
niti po taki indirektni poti. Ker bi bilo skrajno nena-
vadno, da bi zunanji svet od tam naprej, kjer znanstvene
in tehnične registracijske metode zadenejo na svoje meje,
ne imel lastnosti, je to toliko kot gotovo.

In kot bi to dejstvo še ne bilo dovolj, se izkaže, da nam
čuti in možgani tudi – po vsej verjetnosti zelo neznat-
nega – izseka zunanjega sveta, ki nam je doživljajsko
dostopen, ne posredujejo tašnega, »kakršen je«. To, kar
se končno pojavi v doživljanju, ni v nobenem primeru
zvesta »slika« tega, kar doživljamo, ampak posledica
kompliciranih in v podrobnostih docela nepreglednih
dogajanj v možganih. Naši čutni organi nam, pravijo
nevro˘ziologi, sveta ne odslikujejo [abbilden], ampak
nam ga »rekonstruirajo« oziroma interpretirajo [aus-
legen]. Razlika je fundamentalna.50

Naj pojasnim. Tisto, s čimer smo v zaznavanju feno-
menov dejansko soočeni, je določen vzorec dogajanj in
dražljajev in iz tega dogodkovno–dražljajskega vzorca
skušamo rekonstruirati resničnost. Izraz »rekonstruirati«
pomeni, da dejansko samo domnevamo, da je stvarnost
pred nami. V resnici pa naše rekonstrukcije stvarnosti ne
moremo nikoli primerjati s stvarnostjo samo, ker je nikoli
ne spoznavamo drugače kot s posredovanjem takšnih
dogodkovno–dražljajskih vzorcev. Zato je – strogo gle-
dano – za nas stvarnost vedno le domneva, ki je sicer
navadno dovolj utemeljena, toda nikoli nekaj absolut-
nega in vedno takšna, da jo lahko z bodočo izkušnjo
spremenimo in dopolnimo.

Mogoče je torej konstatirati dvoje:

50 Ditfurth, Wir sind nicht nur von dieser Welt, s. 155.
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1. To, kar v doživljajskem in znanstvenem pogledu
imenujemo »objektivna resničnost«, ni nič drugega kot
loputa nad breznom nepredstavljive in skrivnostne re-
alnosti.51

2. Akcepcija predstave, da bo z uspehi naravoslovnega
raziskovanja sleherni ˘deizem sam od sebe propadel, se je
izkazala za preuranjeno, saj se zdi, da je prav nasprotno
res. Ni sicer mogoče zanikati, da si naravoslovje prizadeva
za objektivno resnico, vendar k resnicam, do katerih se je
dokopalo, spada tudi resnica, da mora obseg realnega
sveta – tako kvantitativno kakor kvalitativno – za nepred-
stavljive dimenzije presegati horizont, s katerim na tre-
nutni razvojni stopnji razpolaga naše spoznanje.

Nedvomno torej obstaja tudi stvarnost onstran našega
uma. Pri tem je sicer treba takoj opozoriti, da tega »on-
stranstva« ne moremo avtomatično enačiti z »onstran-
stvom«, kakor ga pojmujejo svetovne religije, vendar pa
smo lahko odslej prepričani, da eksistenca sveta, kakr-
šnega doživljamo, načelno ne nasprotuje možnosti ob-
stoja religioznega »onstranstva«. Preprosto zato ne, ker
ugovora proti njej ni mogoče verodostojno izpeljati iz
realnosti, ki je sama osnovana na hipotetičnosti.52

Najmanj, kar lahko torej za začetek rečemo, je, da je
hipoteza o onstranstvu dopustna, saj je v okvirih naše
današnje naravoslovno–znanstvene slike sveta ni mogoče
ovreči. Postavlja pa se seveda vprašanje, kako velika je
njena verjetnost. Vprašanje je odločilno za vsako religijo,

51 Ki nam je – kot je dokazala bioepistemologija – taka, kakršna dejansko je,
de˘nitivno nedostopna. In sicer zato, ker ima realni svet lastnosti, ki si jih
preprosto ne znamo predstavljati, saj ne ustrezajo našim prirojenim spoznav-
nim formam (prim. npr. Konrad Lorenz, Die angeborenen Formen möglicher
Erfahrung, v: Zeitschrift für Tierpsychologie 5 /1943/, s. 235–409).
52 Prim. Ditfurth, Wir sind nicht nur von dieser Welt, s. 189.
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za vsak religiozni odnos do sveta. O religioznem odnosu
in religiozni poziciji lahko namreč smiselno govorimo
samo takrat, ko ta odnos in ta pozicija vključujeta pre-
pričanje o realnosti neke transcendentne resničnosti.
Religiozne izjave so smiselne samo takrat, ko tako on-
stranstvo – pa naj bo v kakršnikoli obliki – dejansko eksi-
stira. Dejstvo, da z logičnega in znanstvenega stališča
obstoja take transcendentalne resničnosti zgolj ni mogoče
izključiti, religije še ne denuncira kot praznoverje. Seveda
pa je prav tako ne »dokazuje«. Nasprotno. Zdi se, da
znanstveni rezultati prej govorijo proti kakor za religi-
ozno hipotezo. Ali ne stoji znanost – vsaj od Feuerbacha,
Marxa in Freuda dalje – na stališču, da je potrebno vse-
bine religioznega verovanja obravnavati predvsem kot
»proizvod« človekove »psihologije« in »sociologije«, kot
infantilno (samo)izpolnjevanje neizpolnjenih osebnih in
socialnih želja, če uporabim freudovsko terminologijo
(infantile Wunscherfüllungen)?

Že sto let pred Feuerbachom je baron Holbach v Parizu
učil, da je ves religiozni fenomen mogoče razložiti iz
njegove socialne funkcije: religija ustvarja irealni svet, ki
kompenzira človekovo potrebo po sreči, ki je človek v
realnih socialnih okoliščinah ne more doseči. S tega stališča
je izjemno učinkovit in per˘den instrument obvladovanja
in vladanja. Podobne misli so se kasneje pojavile v znanih
Marxovih izjavah, da je religija »opij za ljudstvo« in »vzdi-
hovanje stiskanega bitja« [Seufzer der bedrängten Kreatur].53

Je to napačno? Je mogoče reči kaj proti Freudovemu
pojmovanju, da je vera v vsemogočnega Boga konec
koncev izraz človekovega hrepenenja po očetovski ˘guri

53 Odlično dokumentiran pregled razvoja teh argumentov v marksistični
ideologiji je podal Hans Küng v knjigi Existiert Gott? (Antwort auf die Gottes-
frage, München–Zürich: Piper, 1978, s. 264 isl.).
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[Übervater], ki bi mu dajala varnost? Si ni človek boga res
že od vsega začetka ustvarjal sam in po svoji lastni podobi,
da bi ga nato projiciral v nebo in se od te ˘rmamentne
projekcije počutil očetovsko zaščiten? Vse to drži, pravi
Ditfurth. Vendar vse to ne izključuje možnosti, da se vera
navezuje na relevantne vsebine. To, da bi Bog obstajal,
je nedvomno nekaj željenega. Že zato, ker svet sam na
sebi ne izkazuje smisla. Verjetno bi ne bilo težko zbrati
večinskega soglasja za to, da bi v svet vstopila neka vzvišena,
dobrohotna Transcendenca in se z njim povezala na
način, iz katerega bi rezultiral smisel, po katerem hrepe-
nimo (da o zaželjenosti življenja po smrti tu sploh ne
izgubljam besed). Toda, kaj to dokazuje? Vsekakor ne
tega, da bi moralo to, kar si želimo, tudi obstajati. Želja
po Bogu ni nikakršen argument za njegov obstoj. To je
nesporno. Nikakor pa ni nesporen tudi – od razsvetljen-
stva naprej stalno servirani – inverzni sklep: Bog ne more
obstajati že zato, ker obstaja želja po njegovem obstoju.
Da je v tem silogizmu logična napaka je s hvalevredno
nazornostjo pokazal Hans Küng.54 Psihološko vzeto bi se
dalo trdoživost tega logično nevzdržnega zaključka inter-
pretirati kot neke vrste strategijo za minimiranje eksi-
stencialnega tveganja, kot obliko previdnostnega ukrepa
pred možnim razočaranjem. Pri tem pa mora vsekakor
vzbuditi pozornost dejstvo, s kakšno pripravljenostjo
smo se prav na tej točki postavili na stran ekstremnega
pesimista, ki raje ne pričakuje ničesar, kot pa da bi moral
računati z najmanjšim tveganjem. To je še posebej vpad-
ljivo, ker se na drugih življenjskih področjih – od vožnje
z avtomobilom do borze – tak previdnostni radikalizem
ne pojavlja.55

54 Glej prav tam, s. 243.
55 Prir. po: Ditfurth, Wir sind nicht nur von dieser Welt, s. 209–210.
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Seveda je res, da je konkretiziranje Boga na očetovsko
˘guro izraz nezavedne težnje po izpolnitvi želja. Prav
tako je res, da je božje kraljestvo v svoji hierarhični orga-
nizaciji – s svetniki, angeli, nadangeli – samo »socio-
morfna projekcija« družbenih struktur v transcendenco.
In tudi za to, da se dă religioznost zelo učinkovito zlorab-
ljati kot »opiat« in »instrument nadvlade«, obstaja v
zgodovini morje dokazov. Vendar vse to ugotavljanje in
opisovanje ostaja na površini problema, ki je dejansko
bistven. Prav ničesar namreč ne doprinaša k razjasnitvi
ključnega vprašanja: Je religioznost zgolj gigantska iluzija,
ali pa ima za sogovornika dejansko neko, onstran našega
sveta eksistirajočo Stvarnost? Je beseda »Bog«, kot je svojčas
dekretiral »dunajski krog«, le nesmiselna beseda, ali pa se
faktično navezuje na resničnost, ki je neodvisna od tega,
ali obstajajo ljudje, ki to besedo uporabljajo?56

In tako vprašanje ostaja.
Pred časom, piše Ditfurth, je neki ameriški onkolog

izjavil, da je bistveno manj inteligenten kot njegova
jetra. Mislil je na to, da bi, če bi naša jetra (enako kot naš
krvni obtok, hormonski sistem ipd.) ne funkcionirala
avtonomno, ampak bi jih bilo potrebno zavestno kiberne-
tizirati, nihče od nas ne preživel več kot nekaj minut.
Celo če bi poznali vse posebne učinke stotin in stotin
encimov, s pomočjo katerih jetra krmilijo metabolizem
telesa, nas to ne bi rešilo. Preprosto zato, ker kompleks-
nost koordinacije udeleženih faktorjev, ki je za to potrebna,
znantno presega analitične kapacitete zavestnega razuma.
Jetra, čeprav ne posedujejo možganov, uspešno in z osup-
ljivo perfekcijo rešujejo to nalogo prav vsak trenutek
življenja. Kako je to mogoče?

56 Prir. po prav tam, s. 210–211.
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Biološki odgovor je, da zato, ker so se jetra te lekcije
»naučila« v stotinah miljonov let evolutivne zgodovine.
Dedna molekula DNK je v tem evolutivnem učnem
procesu shranila nepregledno množino informacij in jih
obdržala v obliki nekakšnega »genetskega spomina«.
Izkušnje in spoznanja te vrste so naravoslovce pripravila
do tega, da so se sprijaznili z osupljivo mislijo, da lahko
»učenje« in »znanje« obstajata tudi neodvisno od možga-
nov. Če bi hoteli biti popolnoma dosledni, bi bilo seveda
nujno, da bi se pri opisu molekularnih procesov, ki omo-
gočajo in spremljajo tako evolucijsko »učenje«, strogo
izogibali vseh pojmov, ki dišijo po psihičnih procesih. Pa
jih – čeprav v narekovajih – vseeno uporabljamo. In to
spontano. Zakaj? Odgovor, da gre za metafore, je seveda
pravilen, vendar ne pomaga naprej. Vprašanje, na kate-
rega je potrebno odgovoriti se namreč glasi: Zakaj se pri
tem samoumevno ponujajo prav metafore iz psihičnega
področja? Vzroka za to sta dva: stvarni in jezikovni. Oba
sta v tej zvezi temeljnega pomena.57

Stvarni razlog obstaja v tem, da med strukturalnimi
posebnostmi evolutivnih učnih procesov, ki jih še naj-
manj prisiljeno opišemo s psihologiziranimi metafo-
rami, in področjem, s katerega te metafore prihajajo,
obstaja dejanska genetska povezava, saj so bili tudi mo-
žgani konec koncev razviti po prav takšni evolutivni učni
poti.58

Jezikovni razlog pa obstaja v tem, da je področje stvar-
nosti, ki ga »pokriva« vsakdanji jezik, veliko manjše, kot
običajno mislimo. Posledica tega je med drugim ta, da

57 Prir. po prav tam, s. 211–212.
58 Prim. npr. Hoimar von Ditfurth, Der Geist ˘el nicht vom Himmel, Hamburg:
Hoffmann und Campe Verlag, 1976, s. 161–185.
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moramo, ko zapustimo svet vsakdanjosti, za opis resnič-
nosti, ki tiči za njenimi mejami, bodisi izumiti umetni
jezik ali pa se zateči k prilikam in metaforam. – Znano je,
da je človeški jezik antropomorfno strukturiran. To po-
meni, da je neposredno zaznamovan s človekovim samo-
doživljanjem, ki je prvenstveno fokusirano na doživljanje
aktivne ali pasivne vloge. Vsak stavek svojemu subjektu
avtomatično »podtika« eno od teh dveh vlog, vlogo
delovanja ali vlogo prestajanja. V tem je razlog, da avto-
matično govorimo o tem, kako drevo ali morje »šumi«,
ne da bi pomislili, kako s takim izražanjem v jezikovni
obliki pravzaprav konzerviramo relikte neke davno pre-
sežene animistične slike sveta. In spet se tu pokaže, da
lahko to dejstvo sicer uvidimo, ne moremo pa ga spre-
meniti, ker imamo tudi na področju jezika opraviti z
genetsko dediščino.

Moderne jezikoslovne raziskave so pokazale, da struk-
tura jezika temelji na nekem »prirojenem programu«.
Poenostavljeno rečeno: to, kar je naučeno, so – odvisno
od kraja rojstva – besede enega (lahko pa seveda tudi
večih) od na Zemlji govorečih jezikov. Struktura tega
jezika, torej njegova sintaksa, pa je očitno genetsko pred-
določena (jezikovna praizkušnja) in je pri vseh znanih
človeških jezikih v glavnem enaka.59

Posledice tega dejstva so daljnosežne in pomenljive,
saj jezik ne služi zgolj poimenovanju oziroma opisovanju
sveta, ampak istočasno določa tudi poti, ki se odpirajo
našim mislim. Zgradba jezika že vnaprej odloča o tem,
do kakšnih rešitev lahko pride naše mišljenje. Tako rekoč

59 Prir. po: Ditfurth, Wir sind nicht nur von dieser Welt, s. 213–214; več o tem
glej v: Noam Chomsky, Knowledge of Language. Its Nature, Origin and Use,
New York: Praeger Publishers, 1986 (slov. prev: Znanje jezika, Ljubljana:
Mladinska knjiga, 1989).
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dolgoročno prejudicira akcijski radij rezultatov naših
razmišljanj. V tej zvezi pa dejstvo, da je zgradba jezika
utemeljena na arhaičnem temelju, ne more biti nepo-
membno.

S tega stališča lažje razumemo, da človek že od samega
začetka z jezikom ni bil popolnoma zadovoljęn in zado-
vóljen. Moderni izraz tega so na primer strokovni žargoni
in formalizirani jeziki znanstvenih disciplin, ki so laikom
skoraj povsem nerazumljivi, čeprav njihov namen ni
skrivnostnost in elitistična izolacija, ampak razvijanje
jezikovnih možnosti za opis izkustev, ki jih vsakdanji
jezik ne more artikulirati. Izraz te iste osnovne potrebe
so tudi vse oblike umetniške artikulacije. Dejstvo, da je
tako zelo težko jezikovno opisati bistvo neke slike, skulp-
ture ali glasbene kompozicije, da to celo največji pozna-
valci zmorejo zgolj približno, ni slučajno. Obstoj umetnosti,
pravi Ditfurth, še posebej jasno dokazuje, da je horizont
izkustvene resničnost širši od tega, ki ga lahko doseže
verbalni jezik. Aspekti stvarnosti, ki jih opisujejo, zaje-
majo ali sploh prvič artikulirajo umetnosti, niso nič manj
realni kot tisti, ki so dostopni vsakdanjemu jeziku. Iz
dejstva, da je umetnost tako stara kot človeška kultura, je
mogoče sklepati, da je človek že od vsega začetka »vedel«,
da jezik ne zadošča popolnoma za to, da bi lahko z njim
zaobjel in izrazil vso širino doživljene stvarnosti.60 Če pa
je temu tako, ali potem ne trdimo povsem upravičeno,
da isto velja tudi za mitološki jezik? Za tisti »umetniški«
jezik torej, ki ga je človek že na začetku svoje zgodovine
razvil zato, da bi v njem izrazil uvid, da tega sveta ni
mogoče razumeti in pojasniti iz njega samega?61

60 Prir. po prav tam, s. 215–216.
61 Prir. po prav tam, s. 216–217.
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Pričujoče bioepistemološko in lingvistično fundirano
razpravljanje ima en sam namen: napraviti razumlji-
vejše razloge, ki nam dovoljujejo, da človeku ne le odprto
pripišemo neko inherentno religioznost (ki jo potrjuje
vsa zgodovinska in transkulturna izkušnja62), ampak da
to religioznost razumemo celo kot obliko nekega nad-
individualnega »vedenja«. In jo kot tako respektiramo!

Vedenje preteklih generacij zastareva hitro. Kar so
nekoč verjeli alkimisti, astrologi, magični zdravilci itn. je
za nas danes noro ali vsaj staromodno. To pa seveda še
ne pomeni, da je vse staro vedenje že tudi zastarelo,
čeprav so mnogi prepričani ravno o tem. Čutijo se na
neki način poklicane, da na odpad vraževerja hkrati s
strokovnim znanjem, ki ga je razvoj razvrednotil, vržejo
tudi religiozne izjave. Morda še prav posebej te. Pri tem
pa se ne zavedajo bioepistemološkega spoznanja, da imajo
omejeni »rok trajanja« samo spoznanja in znanja, do
katerih so se dokopali individualni možgani, ne pa tudi
spoznanja in znanja, ki so sad nadindividualne (= kulturne
in transkulturne) izkušnje in se reprezentirajo skozi
sisteme kulturnega vedęnja.63

62 Dokazano dejstvo je, da je bil človek v vseh časih, na vseh kontinentih,
v vseh kulturah in na vseh razvojnih stopnjah »religiozen«, da je verjel v
obstoj neke onstranske resničnosti ali vsaj resno jemal možnost njenega
obstoja (prim. npr. Alfred Rust, Urreligiöses Verhalten und Opferbrauchtum des
eiszeitlichen Homo sapiens, Neumünster, 1974).
63 Prir. po: Ditfurth, Wir sind nicht nur von dieser Welt, s. 217. – Prim. ob tem
tudi naslednje misli Friedricha A. von Hayeka iz dela Die drei Quellen der
menschlichen Werte (Tübingen, 1979): Sistem pravil obnašanja, ki ga običajno
označujemo z besedo »kultura«, je izvorno verjetno vseboval bistveno več »inteli-
gence« kot človekovo pojmovanje sveta. Naši možgani so usposobljeni za to, da
kulturo sprejemajo, ne pa tudi za to, da bi jo načrtovali. Bilo bi povsem zmotno, ko
bi individualne možgane oziroma nek individualni duh imeli za sklepnik v hierar-
hiji neke evolutivno razvite kompleksne strukture.
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Posledice neselektivnega »demitologiziranja« kulturne
in transkulturne epistemične dediščine (»zastarelih tabujev«,
»tradicionalnih vrednot« ipd.) izkušamo danes na vsakem
koraku in v širokem spektru (od vzgoje do feminizma). Pa
ne vedno z užitkom. In zelo verjetno je, da bo cena za to
neselektivno naprednjaštvo, če bo dolgo trajalo, precej
visoka in neprijetna.

Toda kaj v luči povedanega dejansko pomeni demito-
logizacija? Nič drugega, pravi Ditfurth, kot nalogo, da
vsebino starih mitoloških formul, ki je več ne razumemo
in ne občutimo, ker pač izvira iz nam zgodovinsko in
duhovno že tujega okolja, »prevedemo« oziroma trans-
poniramo v obliko, s pomočjo katere bodo te vsebine
lahko opravljale svojo funkcijo tudi znotraj našega kul-
turnega horizonta. – Danes pogosto poslušamo, da je
moderni človek postal manj religiozen, da je bolj ma-
terialističen, racionalističen, zainteresiran predvsem za
tostranske stvari, da ga meta˘zična vprašanja ne zani-
majo ipd. To, trdi Ditfurth, zanesljivo ni res. Kajti, če je
religioznost, kot utemeljeno domnevamo, dejansko izraz
neke transkulturne nastavitve, ki presega individualno
vedenje, potem z evolutivnega stališča logično ni ver-
jetno, da bi ta »nastavitev« čez noč izginila. Res je sicer,
da mnogi ljudje danes živijo tako, kot bi jim bilo uka-
zano, da naj, če že iščejo kakšen smisel življenja, ta smisel
najdejo znotraj sveta, v katerem živijo. Vprašanje pa je,
če pri tem sledijo svojemu lastnemu občutku, samo-
stojno razvitemu prepričanju in reŁektiranemu odnosu
do sveta …64

Pretiravanje z onstranstvom [Jenseiterei], pravi Ditfurth,
je vsekakor tarča upravičenih očitkov. Težnja, da bi se

64 Prir. po prav tam, s. 219–222.
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moralni odgovornosti do tega sveta odtegnili s sklice-
vanjem na domnevno edino pomembno »onstransko
življenje«, zasluži najostrejšo kritiko. Enostranskost vselej
zgreši resnico. Vendar ne pozabimo: na obeh straneh.
Narobe bi torej bilo, če bi ne opazili, da je enako na-
pačno in škodljivo kot pretiravanje z onstranstvom tudi
pretiravanje s tostranstvom [Diesseiterei], ki se je danes
tako razpaslo.65

2. Onstranstvo kot religiozna kategorija

Dejstvo, da se realnost doživljanega sveta izkazuje kot
nekaj hipotetičnega, sicer spodbija možnost, da bi to
realnost navajali kot ugovor zoper (»hipotetično«, »˘k-
tivno«)  onstransko resničnost, kakršno pojmujejo religije,
nikakor pa nam ne daje pravice, da pod onstranstvom
mislimo poljubne stvarnosti. Ovrženje pozitivističnega
veri˘kacijskega principa – tj. zahteve, da resno jemljemo
samo tisto, kar je mogoče izkustveno in eksperimen-
talno okvali˘cirati kot resnično – nas odvezuje pozitivi-
stične molčečnosti o izvenpozitivističnih stvarnostih, v
nobenem primeru pa nas ne odvezuje tega, da bi se nam
ne bilo treba ozirati na to, kar o svetu pozitivno vemo.

Če vzamemo za nesporno dejstvo, da celota tega, kar
dejansko eksistira, daleč presega naše predstavne zmož-
nosti, potem se pred nas prav tako nesporno postavita
tudi dva nova problema. Prvi se kaže v preprosti konsta-
taciji, da imamo s tem dejstvom zgolj goloba na strehi,
v roki pa nobenega vrabca. Drugi pa v logičnem vprašanju:
Ali ni protislovno, če poizkušamo govoriti in pisati o

65 Glej prav tam, s. 190.
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nečem, kar po de˘niciji leži izven meja našega spoznav-
nega horizonta? Ali morda ne velja več Kantova ugoto-
vitev, da um »vergeblich ihre Flügel ausspannt, um über die
Sinnenwelt durch die blosse Macht der Spekulation hinaus-
zukommen«, zaman razpira svoja krila, da bi z močjo gole
spekulacije presegel čutni svet? Bi ne bilo bolj smiselno
molčati o tem, o čemer v nobenem primeru ne moremo
povedati nič gotovega?66

Ob tem, pravi Ditfurth, je potrebno opozoriti, da je
epistemološka situacija danes precej drugačna, kot je bila
v Kantovem času. Človekova situacija se od situacije drugih,
tudi najvišje razvitih živali razlikuje po tem, da se le
človek zaveda, kako zelo njegov doživljeni svet zaostaja
za svetom »samim na sebi«. Pri antropoidnih opicah ni
še nobene religioznosti in nobene umetnosti.67 Preprosto
zato, ker ta, čeprav nam najbolj sorodna bitja, nepo-
polnosti in zgolj relativne veljavnosti svojih subjektivnih
svetov niti ne slutijo. Človeka, ki se zaveda, da je njegov
doživljajski svet zgolj torzo realnosti, pa silno in vztrajno
mika prav ta nedosegljivi »presežek«. Filozo˘ in teologi
so ga od nekdaj naskakovali in to počnejo še danes. V

66 Prim. § 7 iz Wittgensteinovega Tractatusa [»Wovon man nicht sprechen
kann, darüber muss man schweigen« (O čemer ne moremo govoriti, o tem
moramo molčati)], ki je postal zaščitni znak pozitivistične vere, pa tudi §
4.116 [»Alles, was sich ausprechen lässt, lässt sich klar aussprechen« (Vse, kar je
mogoče izreči, je mogoče izreči jasno)]. – V zvezi z drugim je na tem mestu
signi˘kantna izjava Wernerja Heisenberga, ki pravi, da lahko zahtevo po tem,
da bi svet delili na to, »o čemer lahko govorimo jasno«, in na to, »o čemer
moramo molčati«, mirne duše okvali˘ciramo za »nesmiselno«. Če bi jo
namreč konsekventno izvajali, bi bilo na primer razumevanje in prakti-
ciranje moderne ˘zike, ki je vsaj v kvantni teoriji že dolgo navezana na
uporabo metafor, nemogoče (Werner Heisenberg, Der Teil und das Ganze,
München: Piper, 1972, s. 279 isl.).
67 Prim. Milan Butina, Opičje in abstraktno slikarstvo, v: isti, O slikarstvu, s.
137–163.
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tem ni nič novega. Vendar pa odkritje fenomena evolu-
cijske dinamike (z njenim dolgoročnim vplivom na koz-
mični čas in kozmični prostor) in sintetične evolucijske
teorije, situacijo na tej točki odločilno spreminja.68

V kakšnem smislu?
Na začetku sveta – in vanj v obliki teorije o »prapoku«

verujejo tudi sodobni naravoslovci – je moralo nastati
prav vse, kar v tem vesolju obstaja. Ne le čas, ampak tudi
vsa materija in vse naravne zakonitosti. Pred prapokom
– v tem je vogelni kamen te teorije – ni bilo ničesar, ne
časa ne prostora in tudi drugega nič. Prav zato na veliko-
krat postavljeno laiško vprašanje, kaj je bilo pred prapo-
kom, ni mogoče odgovoriti. Naravoslovci to vprašanje
običajno okvali˘cirajo kot »nesmiselno«, vendar je prav
to zares nesmiselno. Vprašanje je namreč nesmiselno in
neodgovorljivo samo s stališča teorije, da pred prapokom
ni eksistiralo absolutno nič. To teoretično dejstvo pa
seveda ne more nikomur kratiti pravice, da za tem, eksi-
stenco sveta utemeljujočim začetkom, ne išče in ne »vidi«
še kakšnega »Vzroka« ali bolje »Temelja« (ker je govoriti
o kavzalnosti v tej zvezi spet le metaforično podjetje).

Predstave o tem Temelju so legitimne, vendar različne.
Ena najzgodnješih in razmeroma trdoživih predstav

o »prenatalnem« Temelju sveta je predstava o Bogu–
Stvarniku. Predstava, da je Bog v neki zelo oddaljeni
časovni točki ustvaril svet, kakršen je še danes, in ga potem
prepustil svoji usodi. Gre za predstavo, ki omejuje Stvar-
nikovo funkcijo na enkratno in neponovljivo dejanje;
tako enkratno in neponovljivo, kakor je enkraten in nepo-
novljiv svet, ki ga je Stvarnik pognal v tek. Tak koncept
enkrat za vselej ustvarjenega in nespremenljivega stvarstva

68 Prir. po: Ditfurth, Wir sind nicht nur von dieser Welt, s. 224–225.
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pa seveda sam po sebi in takoj porodi vprašanje o tem,
v kakšni relaciji je pravzaprav Stvarnik s stvarstvom: je s
stvariteljskim aktom de˘nitivno izpuhtel v indiferenco
ali pa je v njem (lahko) še vedno na kakšen način aktu-
alno prisoten. Von Ditfurth pravi, da se verjetno prav v
tem vprašanju skrivajo korenine vseh prepiranj med
naravoslovci in teologi.

Če bi hotel biti Bog–Prvi Gibalec v dokonč(a)nem in
zato avtonomno delujočem svetu aktualno prisoten,
potem bi si bilo, logično gledano, vsak trenutek njegove
prisotnosti v svetu mogoče predstavljati edinole pod
znamenjem akta, s katerim bi bili – deloma ali v celoti –
razveljavljeni naravni zakoni, ki ta svet kibernetizirajo v
normalnih pogojih. Ta simultanizem intervalov »normal-
nosti«, ki jih obvladujejo naravni zakoni, in intervalov,
v katerih so zaradi božanske intervencije ti zakoni vsaj
deloma ukinjeni, pa nasprotuje vsemu naravoslovnemu
izkustvu. Statično pojmovanje stvarstva torej logično
vodi v shizmo, v dilematično delitev sveta na hemisfero
»brez Boga« in na hemisfero »ki jo vodi Stvarnikova
roka«.69

Prav v to dilematičnost pa je odkritje evolutivne dina-
mike v svetu in evolucijske teorije prineslo veliko spre-
membo. In sicer na način, ki je dilemo, če je že ni uspel
odpraviti, napravil vsaj znosnejšo. Aktualno povezavo s
transcendentalno, onstransko realnostjo si je pač mnogo
lažje predstavljati v razvijajočem se svetu, kot pa v svetu,
ki je bil nekoč davno vržen v svojo samozadostnost. Že
zgolj zato, ker v evolutivnem primeru nimamo več opra-
viti z enkratno davno skrivnostjo, ampak s skrivnostjo,
»ki še traja«; ne z enkratnim faktom nepredstavljivo

69 Prir. po prav tam, s. 227.
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oddaljene kreacije ex nihilo, ampak z dejstvom perma-
nentnega kozmičnega dogajanja. Z dejstvom, da se je ta
svet v svoji kozmični ekstenziji razvil iz nekega začetnega
stanja v stanje urejenosti, kakršnega konstatiramo danes,
in da se razvija še naprej.

Na kratko rečeno: koncept evolucije takorekoč aktua-
lizira skrivnost stvarjenja. In sicer s tem, da povezavo
med doživljenim, tostranskim svetom in za njegovo po-
jasnitev neobhodno onstransko resničnostjo iz nepred-
stavljivega brezna preteklosti (po)vleče v perspektive
aktualnosti, iz dovršnosti v nedovršnost. Z evolutivne
prespektive zveza med obema resničnostnima nivojema,
tostranskim in onstranskim, ni bila vzpostavljena enkrat
samkrat in zgolj »trenutno« (v aktu stvarjenja), ampak
je še danes neprekinjena. Razvijajoči svet si je mogoče
misliti samo tako, da ga pojmujemo kot posledico ne-
nehnega živega stika med Imanenco in Transcendenco.

Evoluirajoči svet torej ostaja odprt za Transcendenco.
Ali drugače: Transcendenca je v njem še vedno prisotna
in delujoča. Nobena od obeh formulacij ne nasprotuje
sliki sveta, ki jo je artikulirala sodobna znanost.70 Enako
res pa je tudi, da »odprtost Transcendenci« in »njena
prisotnost v svetu« zahtevata precizacijo; precizacijo, ki
mora logično štartati s precizacijo temeljnega pojma,
pojma transcendenca.

Doslej sem ta pojem brez razlike uporabljal za celotno
področje stvarnosti, ki presega horizonte človeškega doživ-
ljanja. Odslej pa bo potrebno v tej pavšalni »ontologiji«
onstranstva razločiti tudi njeno interno členjenost, se
pravi ravni in stopnje.

Če de˘niciji podložimo subjektivni spoznavni hori-
zont, je za nas transcendentno vse, kar ta horizont pre-
70 Prir. po prav tam, s. 230.
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sega. Torej ves tisti »svet sam na sebi«, ki je nedosegljiv
našim čutom in našim miselnim kategorijam.71 Na tej
prvi stopnji transcendence naletimo na sledove presež-
nega sveta povsod tam, kjer nam umetni čuti, ki jih s
svojimi instrumenti daje na voljo sodobna znanost, raz-
širijo meje naše zaznave. Pa tudi povsod tam, kjer se
nam s pomočjo matematičnih simbolov (v ˘ziki, kozmo-
logiji) posreči vsaj za malenkost dlje prodreti v skrivnosti
narave. Ob tem pridemo do ugotovitve, da je meja, ki
nas deli od transcendentne sfere, sicer neodpravljiva, ni
pa popolnoma »neprepustna«. Na tem mejnem področju
trčimo na neovrgljiva znamenja, da mora prostor, v
katerem živimo, imeti – najmanj eno! – dimenzijo več,
kot jih zaznavamo oziroma si jih zmoremo predstavljati.
Otipljivi dokaz za to štiri– ali večdimenzionalnost so nena-
zadnje štiri temeljne sile, ki so jih odkrili ˘ziki: gravitacija,
elektromagnetna sila, šibka in močna jedrska sila.

Na sledove transcendence nadalje naletimo v naj-
globlji notranjosti materije, v empirično ugotovljivem
paradoksu dualizma delec–val. Fiziki so se morali navaditi
na misel, da na subatomskem nivoju pojem »materija«
izgubi svoj smisel. Sestavine atoma, elementarni delci se
namreč v svetu, odvisno pač od metode opazovanja,
pojavljajo kot delci ali kot valovi. Ob tem se zdi povsem
naravna predstava, da se za obema aspektoma skriva en
sam »enotni nekaj«, ki nam je dostopen le parcialno in
indirektno, nekako tako, kot bi ga gledali v ogledalu.

71 Več o razlogih za domnevo, da je ta transcendirajoči svet bistveno večji,
kot lahko o tem sanja zdravi razum, glej v: Konrad Lorenz, Die Rückseite des
Spiegels. Versuch einer Naturgeschichte menschlicher Erkennens, München–
Zürich: Piper, 1973 in Rupert Riedl, Biologie der Erkenntnis. Die stammes-
geschichtlichen Grundlagen der Vernunft, Berlin–Hamburg: Paul Parey Verlag,
31981, s. 148–192.
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V tej zvezi pa seveda ne gre pozabiti tudi na »čudež«
nočnega neba, s katerim imamo (časovno) transcen-
denco dobesedno pred očmi.

Spoznavna in evolucijska teorija ter moderna ˘zika
so privedle do spoznanja, da je svet, v katerem živimo, le
majhen del realnega sveta. To odkritje sovpada s pri-
znanjem transcendence. Vendar ta »svetu imanentna«
transcendenca [weltimmanente Transzendenz] še vedno ni
identična s Transcendenco, o kateri govorijo teologi. Da
bi odprli pot do nje, je potrebno v razpravo uvesti trans-
cendenco, ki je bila zaradi antropocentrizma v opazo-
vanju doslej prezrta, namreč t. i. »notranjesvetno« trans-
cendenco [innerweltliche Transzendenz], se pravi transcen-
dirajoče potenciale našega notranjega sveta.72 Koncept
svetu imanentne transcendence – o kateri se ni težko
prepričati – je namreč smiseln samo tedaj (in le tedaj ga
je tudi mogoče jasno razlikovati od svet absolutno prese-
gajoče Transcendence religij), če priznamo, da je svet
»inteligibilen« [»bewusstseinsfähig«].

In spet je tu evolucijska zaznava tista, ki nam lahko
odpre oči za ta vidik. Kako velik je izsek sveta, ki doseže
status subjektivne resničnosti, je namreč odvisno od
razvojne stopnje subjekta. Neutemeljeno je dvomiti, da
horizont današnjega človeka obsega večji izrez stvar-
nega sveta, kot ga je obsegal horizont neandertalca ali
avstralopiteka. In neumestno je sklepati, da bo v pri-
hodnosti zelo drugače. Če bo, pravi Ditfurth, le dan čas
za to.73

Če opazujemo evolutivne možnosti razpiranja gnosti-
čno–reŁeksivnih razvojnih horizontov74 od zunaj, tj.
meta–˘zično, se pred nami izriše naslednja razmeroma

72 Prir. po: Ditfurth, Wir sind nicht nur von dieser Welt, s. 232–233.
73 Prir. po prav tam, s. 233–237.
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preprosta slika situacije: naš človeški svet je identičen z
notranjo sfero, ki jo po sistemu ruskih »babušk«  obda-
jajo nove sfere s čedalje večjimi premeri. Vsaka teh sfer
oblikuje novo ontološko ravnino in novo gnostično raz-
vojno stopnjo, ki je nadrejena vsem vsebovanim sferam.
Ta slika dopušča Transcendenco religij opisati kot najbolj
zunanjo sfero vseh možnih sfer. Kot tisti poslednji, abso-
lutni ontološki in gnostični ovoj, ki nosi in omogoča vse
ostale, saj je sam identičen s poslednjo Resničnostjo, s
poslednjo Resnico.

Vse to je seveda meta˘zična spekulacija, formulirana
v mitološkem jeziku. Toda ali je ob tem potrebno ponav-
ljati, da se o tej temi drugače kot mitološko sploh ne da
govoriti? Kljub vsemu: del slike, ki je poiskušala skicirati
neopisljivo, je vsekakor mogoče dopolniti z detajli, ki
izvirajo iz naše izkušnje. Povsem samovoljna in poljubna
torej slika le ni. In kaj več bi sploh lahko še zahtevali?

Iz te meta˘zične perspektive pa se logično nalaga
naslednji splošni uvid: Dvig transcendirajočega horizonta je
istočasno dvig k absolutni Transcendenci; dvig k njenemu
prepoznavanju, »občutenju« in respektiranju.75 Sklep je
verjetno nenavaden in »pretiran« tako za tiste, ki jim gre
Transcendenca načelno »v nos«, kot za tiste, ki jo a priori
predpostavljajo.76 Za prve zato, ker žive v neargumenti-
ranem prepričanju, da je prav dvig duhovnega horizonta
(razsvetljevanje; razsvetljenstvo) pot iz hipotetične

74 Ne da bi pri tem mislili tudi na povsem verjetno možnost, da v vesolju
eksistirajo »mesta«, na katerih je evolucija napredovala bolj kot na Zemlji.
75 Ob tem velja z Vinkom Ošlakom vsekakor opozoriti na osebnostno razliko
med inteligentnim in modrim človekom, ki jo pogosto narobe razumemo.
Razlika, pravi Ošlak, ni v inteligenci. Velikokrat je bedak inteligentnejši in
velikokrat je modri z inteligenco skromneje obdarjen in počasnejši. Modrost
ni stopnjevanje inteligentnosti, kakor večina meni, ampak njena plemenita in
celovita raba (prim. Vinko Ošlak, Kristjan pred žalitvijo in provokacijo, 2002,
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religiozne zaostalosti, nevednosti, nevrotičnosti, infantil-
nosti ... (in kar je še takih dušebrižniških atributov). Za
druge pa zato, ker si bogvedi zakaj predstavljajo, da je za
»dostop« do Transcendence potrpežljiva in postopna
hoja po Jakobovi lestvi nepotrebna in »nedostojna«,
čeprav sicer dobro vedo, da se »brez muje še čevelj ne
obuje«.

* * *

Tej evolutivni interpolaciji Transcendence v imanenco,
ki je na kožo pisana horizontom postmodernega dina-
mizma in znanosti, pa je potrebno kot protipol vsekakor
dodati še nasprotni pogled, tj. zavzemanje za koncept
absolutno transcendentnega božanstva, za kar se – poleg
ugovorov proti evoluciji77 – največkrat navajajo etični in
socialno mobilizacijski razlogi. »Če posebej vztrajamo
pri imanenci Boga«, piše G. K. Chesterton, ki zagovarja to
stališče, »dospemo do introspekcije, lastne izolacije, kvie-
tizma, družbene in socilane brezbrižnosti … Če pa posebej
vztrajamo pri transcendenci Boga, dospemo do čudenja,
vedoželjnosti, moralnih in političnih izpostavljanj … Z
zatrjevanjem, da je Bog v človeku, človek vselej ostaja v
samem sebi. Z zatrjevanjem, da je Bog zunaj človeka, pa
človek preseže samega sebe. (…) Če bi radi izkoreninili
prirojeno krutost ali predramili izgubljena ljudstva, tega

rokopis pred objavo). S tega stališča dvig »transcendirajočega horizonta« ne
pomeni samo aktiviranje intelektualnih sposobnosti, ampak veliko več.
Predvsem v smislu »pocelotenja« transcendirajočih potencialov (glej dalje
O naravi hipotez in dogem).
76 Čeprav je sam na sebi logičen in v ničemer ne nasprotuje znanstveni sliki
postmodernega sveta.
77 Več o tem glej v: Jože Hlebš, Kozmos, evolucija, življenje, Celje: Mohorjeva
družba, 2001, s. 129–187.
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ne bomo dosegli z znanstveno teorijo, da je materija
pred duhom, temveč z nadnaravno teorijo, da je duh
pred materijo. Če bi radi posebej spodbudili ljudi k druž-
beni čuječnosti in neutrudnemu prizadevanju za delav-
nost, nam ne bo dosti pomagalo oznanjati imanentnega
Boga in notranjo luč, kajti v najboljšem primeru jih bo
to utrdilo v zadovoljstvu s stvarmi, kakršne so. Veliko pa
bo pomagalo, če govorimo o transcendentnem Bogu ter
bežnem in uhajajočem blesku, kajti to pomeni božansko
nezadovoljstvo«.78

* * *

V zvezi z obema nasprotnima konceptoma transcen-
dence človek spontano pomisli na »spravno stališče«.
Vendar se zdi, da bi tudi v primeru, ko bi tako stališče
našli, to v tej zvezi ne bila dobra rešitev, saj je spravno
stališče konec koncev vedno kompromis, zmes dveh
sestavin, ki obe oslabi, saj nobena ni navzoča v celoti in
se ne kaže v živi barvi. Plodneje je paralelno ohraniti obe
stališči, saj lahko le tako ohranimo njuno silovitost, s
silovitostjo pa tudi kompleksnejši pogled na stvari: kozmos,
ki je odprt za Transcendenco, in Transcendenca, ki vse  ne-
skončno presega. Na eni strani poezija prisotnosti, dinamike
in vpletenosti, na drugi poezija odsotnosti, skrivnost-
nosti in čudenja. Na eni strani interpolacija, na drugi
ekstrapolacija. Tu pozitiv, tam negativ … ene in iste stvar-
nosti.

V tako resni zadevi kot je Transcendenca, pravi Chester-
ton, imajo vrednost samo simboli, pa še ti le megleno. Naj
zato za konec tega razdelka uporabim enega njegovih:

78 Chesterton, Pravovernost, s. 131 in 138.
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»Edina stvar v našem stvarstvu, ki je ne moremo gledati,
je tudi edina, v svetlobi katere moremo videti vse drugo.
Kakor opoldansko sonce tako tudi mistika razloži vse
drugo z žarom svoje zmagovite nevidnosti. Neodvisni,
goli intelektualizem ni nič drugega kot mesečina. Nje-
gova luč ne greje, ker je drugotna, ker jo odseva mrtev
svet. In Grki so jo pogodili, ko so postavili Apolona za
boga domišljije in zdravega duha obenem; Apolon je bil
namreč zaščitnik poezije in zdravilstva. (...) Transcen-
denca, ki nam vsem daje življenje, ima v bistvu enako
vlogo kot sonce na nebu. Transcendenca je globoko v
naši zavesti kot sijajna nejasnost; je brez oblike in sije, je
hkrati žar in pega. Mesečev krog pa je jasen in neza-
menljiv, ponavljajoč se in neizogiben – kot Evklidov krog
na tabli. Kajti mesec je do skrajnosti razumen in je oče
mesečnikov, saj jim je dal ime«.79

3. Na sledi za differentio speci˘co

Po tem, ko je bilo pokazano, da religiozna Transcen-
denca ni bolna umišljija brez empiričnega in logičnega
rezona, da ni »brez zveze« s stvarnostjo okoli nas (čeprav
ni identična z njo), in da se pot k njej osupljivo sklada z
generalno smerjo človekovega duhovnega razvoja, je
mogoče postaviti vprašanje po differentii speci˘ci religi-
oznega fenomena.

V knjigi Nevidna religija80 označi Thomas Luckmann za
religiozne vse pojave, ki človeškemu individuumu kakor-
koli omogočajo transcendiranje njegove biološke danosti.

79 Prav tam, s. 26–27.

O naravi religioznega fenomena



Jožef Muhovič  Umetnost in religija ii

– 172 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

V področje religioznega in religiozne prakse tako po
njegovem mnenju spadajo vsi – zlasti institucionalizirani
– socializacijski procesi: od običajev, vzgoje, izobraže-
vanja, terapevtskih sistemov, političnih in svetovnih
nazorov do religioznih praks in tradicij v ožjem in bolj
standardnem pomenu besede. Ti pojavi oziroma procesi
predstavljajo družbeno izgotovljene razlagalne sheme, ne-
kakšne zelo posplošene apriorne matrice smisla, na te-
melju katerih lahko posameznik v konkretnih situacijah
tudi sam proizvaja smisel. Namreč s tem, da (si) kon-
kretne situacije z njihovo pomočjo osmišlja.81

Izhajajoč iz te konceptualne nastavitve, bi bilo Luck-
mannovo pojmovanje religije mogoče preprosto označiti
za panreligiologizem. Ta pa ima po mojem mnenju kljub
temu, da z njim Luckmann v sociološki srenji ostaja rela-
tivno osamljen, vendarle svoj teoretski raison d’ětre. Na-
zorno namreč pokaže dve stvari, ki bi ju v zvezi z logiko
religioznega fenomena sicer ne mogli tako direktno izpo-
staviti in poudariti. Najprej, kaj je najgloblje in najbolj
karakteristično jedro vsakega religioznega pojava (trans-
cendiranje danosti), in drugič, da ima skladno s tem ves
človeški razvoj v vseh oblikah in na vseh stopnjah – pač
z ozirom na dejstvo, da je človek postal homo sapiens in
zóon politikón prav zahvaljujoč oblikam transcendiranja,
ki jih je razvil – imanentno religiozne korenine in ima-
nentno religiozni impetus. Sklep, ki je v svoji širini osup-
ljiv, vendar neizprosno konsekventen.

80 Thomas Luckmann, Die unsichtbare Religion, Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1991 (slov. prev.: Nevidna religija, Ljubljana: Krtina, 1997); cit. po slov.
verz., s. 39–47.
81 V tem kontekstu postane bolj jasno, kam meri naslov Luckmannove knjige.
Namreč na oblike sekularizirane religije, ki jih običajno z religijo ne povezu-
jemo in so zato religiološko »nevidne«.
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Če povzamem: Luckmann po eni strani pojem reli-
gioznega izjemno razširi, po drugi pa religiozni fenomen
zreducira na njegovo družbeno dokumentirano garde-
robo (institucije, obredje, simbolni sistemi itn.). Logična
posledica razširitve je razvodenevanje differentie speci-
˘ce,82 posledica redukcije pa prehuda poenostavitev in
zato popačenje fenomenološke matrice.

Ob povedanem me pritegujeta dve vprašanji:  1. V
čem je differentia speci˘ca religioznega fenomena? in 2.
Kako priti na sled logiki, ki ureja odnose med »zunan-
jostjo« in »notranjostjo« v religioznih pojavih?

Če pritrdim Luckmannu, da je najbolj temeljna ka-
rakteristika in najgloblje operativno jedro vsakega religi-
oznega fenomena »transcendiranje danega«, potem lahko
ravno tako smiselno rečem, da gre v religijah za trans-
cendiranje maksimalnega, ekstremnega tipa. Namreč za
transcendiranje človekovih absolutnih danosti (kakršne so
rojstvo, življenje, trpljenje, smrt …) in absolutnih barier
(kakršne so bít, resnica, smisel …). Mislim, da bi se na
kratko dalo reči, da se transcendiranje konfesionalnih
(trdih) religij od transcendiranja sekulariziranih (mehkih)
religij najbolj radikalno razlikuje v dvojem: 1. v tem, da
meri izključno na skrajne bariere bivanja (eshatologija) in
2. v tem, da se ne ustavi pred transcendentalnim okvi-
rom empirične znanosti, ampak seže neženirano preko
njega (meta˘zika).

Takoj je seveda treba dodati, da se v ustvarjalnem
naporu k skrajnim človeškim bivanjskim barieram in k
problematiziranju empirije namerjajo tudi druge oblike
človeških praks; od stare Grčije naprej še posebej radi-
kalno ˘lozo˘ja s svojimi racionalnimi reŁeksijami, hipo-

82 To pomanjkljivost priznava tudi avtor sam; glej Nevidna religija, s. 46.
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tezami in sistemi. Ker je temu tako, ni nič nenavadnega,
da se odtlej religije naravno pojijo s ˘lozofskimi spoz-
nanji in ˘lozo˘je inspirirajo z religioznimi ekstrapola-
cijami. Temelj te gnostične osmoze pa ni samo križanje
kopij z istimi barierami, ampak skupni imenovalec, ki
mu lahko preprosto rečemo: interpretacija, razširjena na
vse. Se pravi: interpretacija dejstev celotne danosti.83

Dejstva, pravi Wittgenstein, sodijo v nalogo, ne v rešitev.
Še bolj celota dejstev. Celote dejstev kot »naloge« pa ni
mogoče rešiti z analizo in eksperimentalno veri˘kacijo
posamičnih dejstev, ampak z oblikovanjem matrice, v
kateri ta dejstva najdejo svoje naravno in nepogrešljivo
mesto in smisel. Z drugimi besedami: s konstrukcijo modela
celote, kakršno si zamišljamo, z oblikovanjem smiselne
vizije o tem, kakšna je (za nas) stvarnost, in zakaj je ravno
takšna in ne drugačna. Brž ko imamo opravka z »vizi-
jami, razširjenimi na stvarnost kot celoto«, pa imamo
istočasno opravka z generaliziranimi domnevami, ki so
osnovane na vnaprej izbranih izhodiščnih in odločitvah,
in ki jih ne moremo eksperimentalno preveriti (s celoto,
katere del smo, ni mogoče delati eksperimentov). V zna-
nosti in ˘lozo˘ji imenujemo take domneve hipoteze, v
razvitih religijah pa dogme.

83 »Celotne« v najbolj strogem pomenu besede: z vsem, kar obstaja, in z
vsemi aspekti tega, kar obstaja.
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4. O naravi hipotez in dogem

Hipoteze so domneve, ki jih razvijamo, da bi neko
dogajanje ali pojav vzročno razložili. Z njihovo pomočjo
skušamo napovedovati, kaj se bo pod določenimi pogoji
zgodilo. Če se napovedi ne uresničijo, hipotezo zavržemo.
Napredek v znanosti temelji na pripravljenosti opustiti
domneve, ki se pokažejo neplodne. V pozitivističnih disci-
plinah je opuščanje hipotez povezano z njihovo eksperi-
mentalno veri˘kacijo oziroma falsi˘kacijo, v ˘lozo˘ji pa
je veri˘kacija oziroma falsi˘kacija hipotez vezana na
»obnašanje« hipotez v ˘lozofskem diskurzu. Hipoteze
veljajo, dokler jih v njihovi konsistentnosti ne otopi neka
nova, za ̆ lozofski diskurz plodnejša in verjetnejša matrica
nadomestnih hipotez.

Zaradi takšne začasne in provizorične narave hipotez
bi morali znanstveniki in ˘lozo˘, trdi Konrad Lorenz,
dnevno trenirati njihovo opuščanje, saj je opuščanje hipo-
tez (psihološko gledano) zelo zahtevna naloga. Izkazuje
se namreč, da avtorji domnev silno ljubijo te svoje otroke,
ker jim dajejo občutek varnosti, ko jih oskrbujejo z razla-
gami pojavov in s smernicami za delovanje. Nevarnost,
da hipoteze otrdijo v doktrine, piše humani etolog Irenäus
Eibel–Eibesfeldt, obstaja zlasti takrat, ko nek genialni um
predstavi v sebi zaključeno zgradbo podmen, ki, zahva-
ljujoč notranjemu redu in logični povezanosti, poleg
široke razlagalne vrednosti obljublja tudi razvoj, ki pod-
pira človekovo stremljenje po svobodi, miru, bogastvu,
rešitvi pred strahovi, boleznimi in težavami.84

84 Irenäus Eibel–Eibesfeldt, Der Mensch – das riskirte Wesen, München–
Zürich: Piper, 1988, s. 125.
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Na splošno je mogoče reči, da je za znanstvene in
˘lozofske hipoteze značilno dvoje: 1. da so kot logične
verjetnosti permanentno podvržene veri˘kaciji in kritiki
in da so 2. racionalne verjetnosti, ki se prvenstveno naslav-
ljajo na reŁektirano mišljenje.

Zgodovinsko dejstvo pa je, da prizadevanje za duhovno
interpretacijo in osmislitev celote sveta ni šele dosežek
visokih kultur, znanosti in ̆ lozo˘je. Že Grmičarji iz osred-
njega dela puščave Kalahari, ki kot lovci in nabiralci
predstavljajo vzorec staropaleolitskega ljudstva, piše
Eibel–Eibesfeldt, razpolagajo s celo vrsto razlag, ki jim
pomagajo razumeti svet. Nastanek bolezni na primer
razlagajo tako, da hudobni duhovi ali sovražniki sprožijo
nevidne puščice v telo. S tem je primer zanje razložen.
Zdravijo pa s plesom. Po nekaj urah vztrajnega plesa
dosežejo stanje zamaknjenosti. Verjamejo, da lahko v
takem stanju potegnejo iz telesa nevidne puščice. Nji-
hova vera pomaga tudi obolelemu, ki se ob tem, ko do-
življa izražanje skupinskega sočutja svojih rojakov, in
občuti prepričljivost njihovega početja, osvobodi svojih
strahov. S tem pa se v njegovem telesu sprostijo tudi
obrambne sile, ki jih je strah prej zaviral.85

Primer Grmičarjev pokaže, kakšna je – v odnosu do
˘lozofskih in znanstvenih – narava magično–religioznih
in religioznih hipotez. Tudi te temeljijo na logični verjet-
nosti in na preverjanju te verjetnosti, vendar pa se, ker
se bolj kot na skrajno pojmovno abstrakcijo opirajo na
učinkovito posplošene nazorne podobe (prim. ritualne
likovne upodobitve, mitološke zgodbe, biblijske prilike),
ne naslavljajo zgolj na razum, ampak so sposobne nago-
voriti tudi druge (npr. nagonske in čustvene) sfere človeš-
kega bitja. Čista razumnost aktivira razum in proizvede
85 Eibel–Eibesfeldt, Der Mensch – das riskirte Wesen, s. 125–126.
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le razumno ne pa psiho˘zične akcije. Šele tedaj, ko se
ideje odenejo v učinkovito čutno podobo in začno s tem
učinkovati na človekove endokrine žleze, po katerih se
sprožajo ˘zične potrebe, se v človeku aktivira tudi zagre-
tost in pripravljenost na akcijo. Zato so religiozne hipo-
teze oziroma dogme s svojo prototipno nazornostjo spo-
sobne istočasno razlagati in navduševati, osmišljati in
mobilizirati. Skratka: niso samo racionalizirane (objektiv-
ne) verjetnosti, do katerih je potrebna nenehna kritčna
distanca, ampak operacionalizirane subjektivne gotovosti,
ki človeka intimno prevzamejo, mu vzbujajo zaupanje
in čisto konkretno spremenijo njegovo življenje.

S tega stališča je Chesterton lahko zapisal naslednje, na
prvi pogled čudne in paradoksne misli: »Če ... sprej-
memo, da se dogajajo preobrazbe, je bistvenega pomena,
da jih razumemo ˘lozofsko kot pravljice, ne pa ne˘lo-
zofsko kot znanost in naravne zakone. Če nas kdo vpraša,
zakaj se jajca spreminjajo v ptice ali zakaj sadeži jeseni
odpadajo, moramo odgovoriti natanko tako, kot bi odgo-
vorila rojenica, če bi jo Pepelka vprašala, zakaj se miši
spremenijo v konje ali zakaj ji ob dvanajstih pade obleka
s telesa. Odgovor mora biti, da je to čarovnija. To ni
zakon, ker ne poznamo njegove splošne formule. To ni
nekaj nujnega, čeprav namreč v praksi lahko računamo
s tem, da se bo to zgodilo, nimamo nobene pravice trditi,
da se mora zmeraj zgoditi. (...) Vsi izrazi, ki se uporab-
ljajo v znanstvenih knjigah: zakon, nujnost, red, težnja in
podobno, so v resnici nerazumski izrazi, ker predpo-
stavljajo notranjo sintezo, ki je nimamo. Edine besede,
ki so me kdaj zadovoljile pri opisovanju narave, so izrazi,
ki jih najdemo v pravljicah: čar, urok, zakletje«.86

86 Chesterton, Pravovernost, s. 49.
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Te besede so namreč izrazi, ki vsebujejo pozitivno
prvino poveličevanja, čudenja in »višjega agnosticizma«
(katerega pravilnejše ime je nevednost), ki nas ob stvareh
in dogajanjih dela ganjene, vznemirjene in pričakujoče,
ne pa vdane v usodo, brezbrižne in apatične, kar pov-
zroča jezik znanstvenega fatalizma, ki pravi, »da je vsaka
stvar natančno taka, kot je morala vedno biti, in da se od
začetka brezhibno razvija«.87

Hipoteze, na ketere je človek po logiki stvari obsojen,
lahko polno opravljajo svojo nalogo le, če zadostijo dvema
pogojema: da so utemeljene in privlačne. V njih se morata
simultano družiti zavest, da kolikor je le mogoče ustre-
zajo »stanju stvari«, in občutek, da je »stanje stvari«, ki
ga rekonstruirajo, dragoceno in vznemirljivo. Kadar manjka
katera od obeh komponent, stvari ne funkcionirajo. Ute-
meljenost brez privlačnosti je jalova in brezupna, pri-
vlačnost brez utemeljenosti pa lahkomiselna in bolna.
Prvo od obeh možnosti lahko ilustriram z duhovitim
Chestertonovim opisom materialistično–mehanicističnega
modela vesolja: »Modernisti radi govorijo o širjenju in
razsežnosti. (...) Vesolje se nenehno širi, a v njegovem
najneverjetnejšem ozvezdju ni najti nič resnično zani-
mivega, ničesar, kar bi na primer pomenilo odpuščanje
ali svobodno voljo. Velikost ali neskončnost vesolju ne
dodajata ničesar. Kot da bi jetniku kaznilnice v Readingu
rekli, da ga bo gotovo razveselila novica, da kaznilnica
zavzema že polovico države. Jetniški paznik ne bi imel
pokazati kaj drugega kot vedno daljše kamnite hodnike,
ki jih razsvetljujejo pošatne žarnice in v katerih ni nič
človeškega. Enako ti širitelji vesolja nimajo pokazati
drugega kot vedno neskončnejše hodnike, ki jih raz-

87 Prav tam, s. 56.
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svetljujejo pošastna sonca in v katerih ni nič božjega.
V pravljični deželi obstaja stvaren zakon; zakon, ki se ga
da prekršiti. Kajti po de˘niciji je zakon nekaj, kar se da
prekršiti. Mehanizem tiste vesoljske ječe pa je nekaj, kar
se ne da prekršiti, in mi sami smo del tega mehanizma.
Zato česa bodisi ne moremo storiti ali pa nam je usojeno,
da kaj moramo storiti. Pojem pravljičnega skrivnostnega
pogoja je popolnoma izginil. Odvzeli so nam oboje: zvesto-
bo v spoštovanju zakonov in zabavo ob kršenju zakonov.
Razsežnost tega vesolja nima več svežine in živahnosti, ki
smo ju občudovali v vesolju pesnika«.88

Skratka: za človeka je važno, da hipoteze in dogme, ki
(se) jim zaupa, vsebujejo tako utemeljenost kot privlač-
nost, tako zakonitost kot izjeme, tako trdnost kot dina-
mizem, tako tipiko kot arhetipiko, tako treznost kot
romantiko ... In da se ta dva vidika v njih dopolnjujeta.
Od tod je razvidno, zakaj je dobro, da v neki družbi hipo-
teze, v katerih se lažje izrazi prvi vidik, in dogme, v kate-
rih se lažje izrazi drugi, ne živijo druge mimo drugih ali
pomešane med seboj, ampak vzporedno, tako, da oboje
v svoji najbolj jarki luči navzkrižno osvetljujejo celoto.

Beseda dogma ima za moderno pamet zelo neprijeten
prizvok: več ali manj je sinonim za destilirani konzer-
vativizem in intelektualno posilstvo. V resnici pa dogma
– natanko tako kot aksiom (v izvirnem pomenu besede)
– ni nič drugega kot dejstvo, kateremu je iz utemeljenih
razlogov verjeti, tudi če presega zmogljivosti človekovega
uma in dokazovanja.89 Še posebej, če verujoči verjame,
da dogma ni rezultat golega človeškega rezoniranja, ampak
stvar meta˘zičnega razodetja, takorekoč eho presežnega
v šahovnici življenja. Stvar Boga ...

88 Prav tam, s. 58–59.
89 Prim. Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, s. 144.
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5. Hipoteza Bog

Davnega leta 1796 je cesar Napoleon I. k sebi na dvor
povabil astronoma Pierra Simona Laplacea (1749–1827), da
bi mu pojasnil svojo pravkar izdano teorijo o nastanku
sončnega sistema (mimogrede: gesta, ki si jo med vladarji
našega časa komajda lahko predstavljamo). Ko je učenjak
končal z razlago, ga je cesar vprašal, kako to, da se v nje-
govi razlagi nikjer ne pojavlja Bog. »Zato veličanstvo«, je
ponosno odgovoril Laplace, »ker te hipoteze nisem smatral
za nujno«.

Bog – odvečna hipoteza. Še prej »dolgočasna hipo-
teza«, s katero se večji del (post)modernega človeštva
ukvarja ravno toliko, kolikor se turist na plaži ukvarja s
kozmičnimi implikacijami zvezde, ki omogoča njegovo
sončenje.90 Sploh pa hipoteza, ki je hkrati naftalinska in
zoprno težavna.

Najmanj, kar lahko za začetek o Bogu pozitivno re-
čemo, je torej, da ni evidenten. Da se, če že je, dojemlji-
vosti naših čutov prikriva in dojemljivosti našega uma
izmika. Toda če obstoj Boga ni evidenten, potem je vse-
kakor treba priznati, da to v najmanj enaki meri velja
tudi za njegov neobstoj (sicer bi bil do danes trajajoči
ideološki naskok nanj povsem nerazumljiv).91 »V resnici«,
piše Alojz Rebula, je neobstoj Boga še celo »manj eviden-
ten kot njegov obstoj. Od prazgodovine do danes vero-
vanje v Boga v človeštvu daleč prevladuje nad neverova-
njem. Celó danes, sredi tega … areligioznega in anti-
religioznega veka, je do kraja prepričan ateist pravzaprav

90 Prav tam, s. 162.
91 Prav tam, s. 126.
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psihološka redkost. In končno, matematično–eksperi-
mentalna znanost, ta najmočnejši adut v roki človeka
20. (in tudi 21., JM) stoletja, more prav tako malo doka-
zati neobstoj Boga, kakor ne more dokazati njegovega
obstoja. Skratka, v najslabšem primeru ostaja Bog za
človeka mogočost«.92

Da ima ta »mogočost« svojo civilizacijsko legitimiteto
in funkcijo je jasno, saj bi je sicer že zdavnaj več ne bilo.93

Toda ali je ta mogočost še kaj več kot civilizacijska hojca
oziroma bergla? Je to meta˘zično »hipotezo«, ki jo je
tako zlahka pogrešal Laplace, sploh še vredno vleči iz
ropotarnice?

Poglejmo. Nesporno je, da Bog v najslabšem primeru
ostaja za človeka »možnost«. Pravzaprav ena najbolj
neverjetnih in fantastičnih. To nenazadnje dokazuje
dejstvo, da je danes obstoj Boga mogoče zanikati, ne da
bi to pomenilo škandal na umski ravni, medtem ko na-
tančno tak škandal pomeni, obstoj Boga a˘rmirati.94

A zakaj se ta Možnost, če dejansko obstaja, prikriva?
Zakaj se je na primer odtegnila instrumentom in kon-
ceptom tako imenovane eksaktne znanosti, na katero
moderni človek toliko da? Zakaj Bog za nas ni eviden-
ten? Edina razlaga, ki more kolikor toliko verjetno raz-
svetliti somrak vprašanja, se zdi naslednja: Bog za člo-
veka – podobno kot Triglav, diploma ali partner – ni
hotel biti »prinešenost na krožniku«, za katero bi se ne

92 Prav tam.
93 Zlahka si namreč predstavljamo, da – podobno kot svet biologije – tudi
svet civilizacije po poti »naravne selekcije« neusmiljeno izloča iz igre druž-
bene in kulturne oblike in funkcije, ki bodisi ne zmorejo več izpolnjevati
nalog, za katere so bile razvite, bodisi njihove storitve niso več potrebne.
94 Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, s. 125–126.
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bilo treba truditi in bi nam ravno zato malo pomenila,
ampak pionirsko odkritje, herojska osvojitev in celo izbira.95

»Bog, predmet izbire človeškemu bitju, ki si ne more
samo izbirati niti oblike svojih nohtov? Ali ne zveni to
kakor kozmična šala? Dejansko je tako gledišče umljivo
samo pod enim pogojem: če tvegamo vidik, ki se mora
zdeti posebno nam, sinovom 20. (in 21., JM) stoletja,
stoletja koncentracijskih taborišč, masi˘kacije in člo-
veka–številke, kratkomalo fantastičen: to se pravi, če
dvignemo ceno človekove osebe do zvezd in pripišemo
njegovi svobodi vrednost, ki meji na neskončnost. Saj bi
to pomenilo, da človek, telesno manj močan od junca, s
slabšim vidom od mačke in šibkejšim sluhom od gamsa,
ima možnost, da reče Vsemogočnosti svoj NE.«96

Toda če naj Bogu rečem da ali ne, če se mi torej po-
nuja v izbiro, potem mora vsaj v nekem oziru biti na
dosegu. Bog, če zares obstaja, mora biti odkrivljiv, osvoj-
ljiv, izberljiv. Če za eno – čutno in eksperimentalno –
hemisfero mojega bitja ni evidenten, mora biti eviden-
ten za drugo. Boga moramo tako ali drugače »videti«, če
naj imamo sploh kaj izbirati.

Se da Bog spoznati? Se da spoznati iz tega, kar je?97

»Vzemimo vse, kar obstaja v svetu materije, kot ne-
znanski pragozd, v zmedi rudnin in rasti, organskega in
anorganskega. Vzemimo človeške znanosti – ̆ ziko, kemijo,
biologijo – kot posamezne radarje, ki jih človek usmerja
vanj, da bi pretipal njegovo skrivnost. Vsak posamezen

95 Prav tam, s. 126.
96 Prav tam, s. 127.
97 Glej npr. Carsten Bresch, Sigurd M. Daecke, Helmut Riedlinger (ur.),
Kann man Gott aus der Natur erkennen?, Freiburg–Basel–Wien: Herder Verlag,
1990.
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radar – vsaka posamezna znanost – je speci˘čno prikrojen
za odkrivanje posameznih kvalitetnih plasti v njegovem
sestavu. Petrolog s svojo zanstveno aparaturo išče v zemelj-
ske sklade, botanik v živo zeleno rast, entomolog v žubo-
reče vesolje žuželk. Kaj lahko ugotovimo? Da je vsakemu
od teh speci˘čnih radarjev odsek pragozda, v katerega je
usmerjen, popolnoma ‘čitljiv’; podzemlje, tla, rast, žival-
stvo, vse je v svojih strukturah zajeto v sklop šifer, ki so
posameznim raziskavam popolnoma odkrivljive. In de-
jansko nam zgodovina znanosti priča, da se razkrivajo v
zmeraj novih formulah in zakonih. Vsa eksperimentalna
znanost je v bistvu eno samo dešifriranje nečesa, kar je
samo na sebi docela inteligibilno. Še več, vsa izkustvena
znanost izhaja iz samoumevne predpostavke, da je stvar-
stvo inteligibilno: še več, da mora biti inteligibilno. Zna-
nost absolutno verjame v inteligibilnost sveta. Ko je na
razpredelnici Mendeljejeva zazijalo nekaj praznin v raz-
vrstitvi struktur elementov, so se kemiki vrgli na delo,
prepričani, da bodo elemente našli. Dejansko so jih našli.
Isto absolutno zaupanje vidimo na primer pri astro-
nomih, ki sončne mrke lahko določajo do sekunde točno
stoletja vnaprej. (...) Z eno besedo: vse tako imenovane
eksaktne znanosti z absolutno gotovostjo verjamejo v
inteligibilnost sveta. Na drugačni ravni prav tako ver-
jamejo v inteligibilnost sveta humanistične znanosti, od
˘lozo˘je do sociologije: psihološko je to razvidno iz raz-
položenja ‘nezmotljivosti’, ki veje iz vsakega pisanja, tudi
če pustimo ob strani ideološki fanatizem. Človek neza-
vedno predpostavlja, da je svet arhitektura, povsem iz-
merljiva njegovim raziskovalnim pristopom. V dobi
scientizma je to prepričanje zraslo v kar objestno evfo-
rijo. Vprašajmo se: more biti ta inteligibilnost proizvod
slepega naključja? More stati vsa ta arhitektura pokonci,

O naravi religioznega fenomena
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ne da bi stal za njo Arhitekt? Če je kaj logične sposob-
nosti v nas, moramo reči: Ne, kjer je inteligibilnost, tam
je Um.«98

Ali kot z drugimi besedami, a v istem tonovskem
načinu pove psihoterapevtka Sanja Rozman: »Jaz mislim,
da je vse urejeno z dvema ključema. Prvi je tvoja lastna
volja, drugi pa bog. Sliši se meta˘zično, ampak gre za to,
da se nekaj tudi zgodi samo tedaj, ko se oba uskladita.
(...) Jaz sem ateistično vzgojena, tega boga sem sama
našla in zame pomeni način, kako deluje narava. To ni
slučajno, ker je preveč usmerjeno. Če pustiš stvari same
sebi, se po zakonu entropije gibljejo od bolj kompleks-
nega k manj kompleksnemu. Ljudje in življenje pa postaja
čedalje bolj kompleksno. To pomeni, da obstaja neka
sila, ki vse skupaj uravnava, in ji jaz rečem bog«.99

Seveda pa se ob tem samo po sebi postavlja vprašanje:
Zakaj se človek takim logičnim evidencam ne ukloni?
Zato, ker se je treba za logiko najprej odločiti? Gotovo.
Morda zato, ker »hipoteza Bog« ni samo rezultat silo-
gistične destilacije, ampak – teološko rečeno – milost?
Dar, ki ga najde tisti, ki ga potrebuje in išče?

6. Genom religioznega fenomena

Kakšno kromosomsko matrico je mogoče posneti iz
slike s takšno resolucijo? V čem je – v »apofatični« (nikalni)
in »katafatični« (trdilni) dikciji – najbolj avtentično
jedro religioznega fenomena, če ta fenomen jemljemo
kar se da na široko?

98 Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, s. 141–142.
99 Bernard Nežmah, Sanja Rozman. Vsemogočne zasvojenosti (intervju), v:
Mladina 4 (1999), s. 31–32.
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Apofatična dikcija po eni strani v celoti potrdi intuicijo,
ki je bila zapisana na začetku tega dela razprave: kot ka-
žejo njene najbolj razvite oblike, religija v svojem bistvu
ni niti bolna umišljija brez empiričnega in logičnega
rezona niti kompenzacijska hrbtna stran človekove bivanj-
ske tesnobe niti atavizem infantilne potrebe po izpol-
njevanju želja niti staromodni rekvizit za alienacijo niti
trojanski konj razredne nadvlade niti ekspozitura cene-
nega vraževerja ... Po drugi strani pa izpostavi signi˘-
kantno dvojno dejstvo: prvič, da Transcendenca, kakor
jo pojmujejo religije, v ničemer ne nasprotuje sliki sveta,
ki jo lahko danes ponudi znanost (zaradi česar ta slika v
nobenem oziru ne more služiti kot argument zoper eksi-
stenco religiozne resničnosti) in, drugič, da religiozna
Transcendenca ni brez zveze s stvarnostjo, v kateri živi-
mo (čeprav ni identična z njo).

Kaj pa pravi katafatična dikcija? To, da je religiozna
Transcendenca, če sledimo izsledkom moderne znanosti
in epistemologije, vsekakor racionalno in logično dopu-
sten, če že ne zelo verjeten ekstrapolat torza, ki ga ime-
nujemo človeški »gnostično–reŁeksivni horizont«. Da je
bistvo religije v transcendiranju danega. Da je to trans-
cendiranje ekstremnega tipa: se pravi tako, ki naskakuje
absolutne bariere človeka, kozmosa in smisla, ki se ne da
vkleniti v singularnem, in se ne ustavi niti pred mejniki
empiričnega spoznanja in racionalne razložljivosti. Da je
religija radar, nenehno nastavljen na valovno dolžino
misterija v človeku in izven njega; radar, ki spontano
prisluškuje v absolutno Drugost in ji šepeta na srce.
Dalje, da je religija nesporno prvi izvidnik te Drugosti in
– skupaj s ˘lozo˘jo – nenehni skrbnik, ki preprečuje, da
bi se Absolutno enkrat za vselej vdalo v Prokrustovo
posteljo človeških predstav, kriterijev in konceptov. Da
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je v najbolj razvitih oblikah religioznih pojmovanj Trans-
cendenca nekaj Živega in Osebnega; nekaj, kar je človeku
blizu, domače, kar ni gromozanska in strašljiva mašine-
rija, ki brezbrižno grmi preko eksistenc, ampak zaklad,
zaradi katerega bi prodali vse, in kupili njivo, na kateri
je zakopan … In za konec, da so religiozne predstave o
Presežnem s svojo prototipno nazornostjo sposobne
istočasno razlagati in navduševati, osmišljati in mobili-
zirati; da torej niso samo racionalizirane verjetnosti, do
katerih je potrebna nenehna kritčna distanca, ampak
operacionalizirane subjektivne gotovosti, ki človeka intimno
prevzamejo in mu – z ustoličevanjem idealov, postav-
ljanjem pravil obnašanja, imenovanjem stabilnih virov
avtoritet itn. – pomagajo praktično usmerjati življenje.

Skratka: religija nam govori, da je potrebno na življe-
nje pogledati z zračne perspektive, če ga želimo razumeti
in izboljšati; da je potrebno nekaj meta˘zičnega neza-
dovoljstva s stvarmi, da bomo zadovoljni s takimi, kakr-
šne so; in da empirična prizemljenost za ta pogled in to
prepotrebno nezadovoljstvo ne zadošča.100

100 Prir. po: Chesterton, Pravovernost, s. 99.
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Tretje poglavje

Umetnost – ta neznanka

Še preden lahko rečemo, da je nekaj umetnost, je to
poezija, literatura, glasba, slikarstvo, kiparstvo itn. Če
lahko vsako od teh dejavnosti še kar zadovoljivo de˘-
niramo, pa težko z enako gotovostjo povemo, če je ta ali
oni artefakt z omenjenih področij tudi »umetnost« ozi-
roma »umetnina«.

Umetnostni zgodovinar Herbert Read je pred časom
zapisal, da je beseda umetnost v angleškem jeziku (zelo
drugače pa gotovo ni tudi v drugih jezikih) tako nedo-
ločna, da bi verjetno zaman iskali dva človeka, ki bi jo
de˘nirala v istem smislu.101 Še bolj je to observacijo pri-
ostril slikar Willem de Kooning v že kar groteskno zadržani
izjavi, da je edino, kar lahko o umetnosti res zanesljivega
povemo, to, da je beseda. Estetik Richard Wollheim se s to
izjavo strinja, mnenja pa je, da bi jo bilo potrebno preci-
zirati in reči, da je edina zanesljiva trditev, ki jo o umet-
nosti lahko izrečemo, ta, da je pojem.102 Na vprašanje, kaj
je umetnost, je mogoče, pravi Wollheim, utemeljeno odgo-
voriti šele potem, ko odgovorimo na vprašanje, kakšne
vrste pojem je umetnost.

In kakšne vrste pojem je?

Umetnost – ta neznanka

101 Herbert Read, Umjetnost i otuđenje. Uloga umjetnika u društvu, Zagreb:
Mladost, 1971, s. 17.
102 Richard Wollheim, Art and its Objects. An Introduction to Aesthetics, Har-
mondsworth–Middlesex: Penguin Books Ltd., 1970, s. 9.
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1. Pojem umetnosti in umetnost v pojmu

Od 1. do 5. septembra 1998 se je v Ljubljani odvijal 14.
mednarodni kongres za estetiko. Zaključno predavanje
je pripadlo nemškemu estetiku Wolfgangu Welschu. Ta je
v enem najbolj provokativnih prispevkov pokazal oz.
»dokazal«, da je danes, če izhajamo iz parametrov, zaob-
seženih v postmodernem pojmu »umetnost«, ena najbolj
učinkovitih, popularnih in razširjenih oblik umetnosti ...
šport.103 Šport kot postmoderna »umetnost za vsako-
gar«.104 In to preprosto zato, ker šport v družbenem živ-
ljenju opravlja tako rekoč iste funkcije, kot jih je nekdaj
opravljala umetnost, še posebej pa zato, ker te funkcije
opravlja za tako širok avditorij, ki ga umetnost danes pri
najboljši volji ne more doseči.

Najbolj zanimivo vprašanje, ki izhaja iz provokativne
Welscheve razprave, pa ni vprašanje, ali šport je ali ni
umetnost, ampak vprašanje, kaj se je v postmoderni
zgodilo s pojmovanjem umetnosti, da lahko pod isto
streho združuje nekdaj povsem nedvoumno razlikujoče
se fenomene. Še posebej pa vprašanje, kakšna je sploh
logika pojmovanja fenomena umetnost.

Ta logika je vsaj deloma razvidna že iz jezikovne rabe
besede »umetnost«. Če to rabo natančneje opazujemo,
razmeroma hitro odkrijemo, da beseda »umetnost« v
jeziku funkcionira kot semantična dvoživka. Kadar vpra-

103 Wolfgang Welsch, Sport – Viewed Aesthetically, and Even as Art?, v: A.
Erjavec, L. Kreft, M. Bergamo (ur.), Aesthetics as Philosophy, XIVth Interna-
tional Kongress of Aesthetics. Proceedings I, Ljubljana: rc sazu, 1999, s. 213–236.
104 »Finally, sport has a big advantage over what is usually considered art: it is
understandable and enjoyable for practically everyone. To be fascinated with sport
you don’t need a diploma – whereas for the enjoyment of modern, dif˘cult art you
apparently do« (prav tam, s. 233).
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šamo »Kaj je umetnost?« in želimo pri tem izvedeti, za
kašne vrste pojav gre, jo rabimo samostalniško. Kadar pa
ob nekem konkretnem artefaktu na primer ogorčeno
vzkliknemo »Kaj? To naj bi bila umetnost?«, jo rabimo
atributivno, pridevniško. Iz obeh primerov je razvidno,
da beseda »umetnost« hkrati označuje dva različna po-
gleda na umetnost, dve različni vsebini in je zato repre-
zentant dveh različnih pojmov umetnosti – enega empi-
rično–deskriptivnega in drugega normativnega.

Empirično–deskriptivni pojmi imajo, kot pove že nji-
hovo ime, to nalogo, da skušajo zbrati in povzeti v sebi
čim več predikatov, ki so za pojav, ki ga reprezentirajo,
bistveni. Metodološki temelj teh pojmov je torej indukcija.
Njihova vsebina in raba sta podvrženi konstantni izku-
stveni kontroli, njihova splošna veljavnost pa je pogojna.
Empirično–deskriptivni pojmi so navezani na »stanje
stvari« in se mu skušajo čim bolj adekvatno približati.

Povsem nasproten odnos do stvarnega stanja pa imajo
normativni pojmi. Ti se stanju stvari ne prilagajajo, ampak
skušajo doseči, da se stanje stvari prilagodi v njih kon-
ceptualiziranim parametrom, tj. nekemu vnaprej pred-
videnemu in željenemu (idealnemu) stanju. Operacio-
nalni temelj normativnih pojmov je torej dedukcija. Nor-
mativni pojmi nas ne seznanjajo z lastnostmi in zakoni-
tostmi stanja stvari, ampak prikazujejo nekatera stanja
in dejanja kot nujna in obvezna, druga pa kot brezpo-
gojno neustrezna in celo prepovedana.

Seveda se ob tem samo po sebi postavi vprašanje: Od
kod normativnim pojmom pravica, da od stvarnega stanja
zahtevajo, da se ravna po njihovih standardih? Najkrajši
odgovor bi bil tale: če tudi sami izpolnjujejo nek pogoj.
Namreč ta, da v njih konceptualizirane vsebine ne izvi-
rajo iz take ali drugačne samovolje, da niso kontingentne,

Umetnost – ta neznanka
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ampak za pojave, ki naj jih regulirajo, bistvene in nujne.
Za verjetje v to pa morajo obstajati logično prepričljivi
razlogi. Če uporabim terminologijo Morrisa Weitza o
»odprtih« in »zaprtih« pojmih, lahko rečem, da morajo
biti normativni pojmi zaprti. In to v strogem pomenu
besede.

 »Pojem je odprt«, pravi Weitz, »če je pogoje njegove
uporabe mogoče izboljšati in popraviti, tj. če si lahko
zamislimo ali pa dejansko naletimo na primer, ki bi od
nas zahteval bodisi razširitev pojmovnega obsega bodisi
zaprtje obstoječega pojma in invencijo novega, ki bi
lahko pokril novi primer z novimi lastnostmi. Če lahko
ugotovimo nujne in zadostne pogoje za uporabo nekega
pojma, je pojem zaprt.«105

Temeljna razlika med odprtim in zaprtim pojmom se
torej kaže v odsotnosti oziroma prisotnosti nujnih in
zadostnih kriterijev za de˘nicijo in uporabo pojma.106

Pojem je odprt, če vsebuje nujne, ne pa tudi zadostne
kriterije za svojo de˘nicijo in uporabo, zaprt pa, če poleg
nujnih vsebuje tudi zadostne kriterije.107 V tem oziru lahko
rečem, da so empirično–deskriptivni pojmi odprti že po
svoji naravi, saj konceptualizirajo živa, spreminjajoča in
razvijajoča se dogajanja in je zato že načelno nemogoče,
da bi vsebovali vse nujne in zadostne kriterije za svojo
de˘nicijo in uporabo. Primer: vsebina pojma »atom«
danes ni ista, kot je bila pred petdesetimi leti in čez pet-
deset let spet ne bo enaka, kot je danes. To spada k naravi
stvari, ki se dogajajo v času. Nasprotno pa bi normativni

105 Morris Weitz, The Role of Theory in Aesthetics, v: isti (ur.), Problems in
Aesthetics. An Introductory Book of Readings, New York: The Macmillan Co.,
51964, s. 151.
106 Prim. Morris Weitz, The Opening Mind. A Philosophical Study of Humanistic
Concepts, Chicago–London: The University of Chicago Press, 1977, s. 34.
107 Prav tam, s. 141.



– 191 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

pojmi že po de˘niciji morali biti zaprti. Da bi lahko ute-
meljeno regulirali stvarnost, na katero se nanašajo, morajo
vsebovati končno množico nujnih in zadostnih kriterijev
za svojo de˘nicijo in rabo. Ta končna množica pa mora
spet izhajati iz poznavanja končne množice nujnih in
zadostnih lastnosti fenomena, ki ga regulirajo. Weitz je
prepričan, da je to mogoče samo v matematiki in logiki,
kjer so pojmi umetno konstruirani in popolnoma de˘-
nirani.

Če gledamo s tega stališča, se vprašanje normativnosti
v estetiki takoj pretvori v vprašanje, ali estetski fenomeni
dovoljujejo oblikovanje zaprtih pojmov.108

Poglejmo na stvar s praktičnega zornega kota.
Ko bi vedel, kaj je »nujna in zadostna« vsebina pojma

»umetniško delo«, in bi jo do podrobnosti poznal, bi
lahko zanesljivo vnaprej napovedal, na kakšne značil-
nosti bomo neogibno naleteli pri vsakem konkretnem
umetniškem delu in kako jih bomo prepoznali. Ravno
tega pa v celoti in z gotovostjo ne vem, saj so mi vsebino
pojma »umetniško delo« napolnile indukcije, tj. v naj-
boljšem primeru študij vseh že nastalih primerov. Ne
vem pa, kaj lahko prinesejo bodoči primeri. To ostaja
odprto. Indukcija je nepopolna. S tem pa ostaja odprt in
nepopoln tudi moj pojem. S stališča normativnosti to
pomeni, da vsebina tako nastalega pojma ne more biti
absolutna, trda norma, saj ne pokriva vseh možnih pri-
merov (prihodnost), čeprav je lahko relativna, mehka
norma, kadar in ko dobro pokriva vse proučene primere
(preteklost). Ali drugače: ne pove nam, kakšne lastnosti
bi neko konkretno delo nujno moralo imeti, da bi lahko

108 Več o tem glej v: Jožef Muhovič, Umetnost in norma. O logični naravi
estetiške normativnosti, v: Filozofski vestnik 3 (1999), s. 25–40 in isti, L’art – cet
inconnu. Esej o pojmu in ontologiji umetnosti, v: Anthropos 4–6 (1994), s. 13–56.
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bilo nedvoumno označeno za »umetniško«, pove pa
nam, kaj je bilo karakteristično za dela, ki smo jih doslej
označevali za »umentiška«. Zato Jan Mukařowský109 po-
polnoma korektno ugotavlja, da je to, kar se nam obi-
čajno predstavlja kot estetska norma večinoma normirana
umetniška produkcija preteklega obdobja, pretekle umet-
niške smeri ali sloga, ki je že prešel svoj zenit. Umetnost,
t. i. »živa« umetnost pa zaradi hotenja po odkrivanju
novega, po izvirnosti in drugačnih pogledih na stvari
nenehno krši to staro normo normalnosti, kar jo v očeh
sodobnikov pogosto dela agresivno, brutalno, barbarsko.
Umetniško delo, pravi Mukařowský, je vedno neadek-
vatna aplikacija estetske norme, in sicer zato, ker krši
dosedanje stanje, in to namerno. Dodati bi bilo mogoče
še, da tudi povsem legitimno, saj tako nastala estetska
norma ni absolutna ampak le relativna, zaradi česar je
njeno spoštovanje stvar odločitve.

Pravkar povedano nas opozarja na neko sicer trivi-
alno, a za estetiko in vse, ki se z umetnostjo ukvarjamo,
pomembno stvar. Na dejstvo namreč, da so pojavi, kot
so umetnost, umetniško delo, lepota ipd. s svojimi lastnost-
mi in kompleksnostjo vred fenomeni v prostoru in času,
torej empirični, dinamični, predvsem pa še vedno živi,
nastajajoči fenomeni. Posledica tega je, da zaradi njihove
fenomenološke odprtosti o njih ni mogoče izoblikovati
zaprtih pojmov, ki bi te pojave de˘nirali enkrat za vselej.
Tako »trda« normativnost v zvezi z njimi ni samo težavna,
ampak logično nemogoča.110 Ker je temu tako, je pa-
metno, da se te logične omejitve in »mehkosti« este-
tiških norm vsak trenutek zavedamo.

109 Prim. Jan Mukařowský, Kunst, Poetik, Semiotik, Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1989, s. 153–158.
110 Prim. Weitz, The Role of Theory in Aesthetics, s. 146.
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Če si na grobo pogledamo spremembe, ki jim je bilo
v 20. stoletju podvrženo pojmovanje pojava umetnost,
potem lahko takoj rečem, da se je normativna kompo-
nenta tega pojmovanja s svojo restriktivnostjo vred vedno
bolj topila (od besede »tňp« = neoster) in umikala v
ozadje, empirično–deskriptivna pa čedalje bolj širila in
odpirala v različne smeri. Razvidni posledici takega raz-
voja sta današnji aksiološki relativizem (in iz njega izvi-
rajoča vrednostna dezorientacija111) in izjemna razširitev
področja umetnosti, ki se kaže v mehčanju in zabriso-
vanju meja med umetnostnimi panogami in celo meja
med umetnostjo in življenjem.

Na mestu je torej vprašanje: Ali je spričo pojmovne
odprtosti umetnostnega fenomena sploh mogoče najti
nujne in zadostne pogoje za artikulacijo njegove diffe-
rentie speci˘ce?

Poizkusimo priti na sled odgovoru s tem, da se v prvem
koraku soočimo s paradoksom, ki spremlja umetnost v
družbenem življenju, in da se v drugem koraku ozremo
proti njenim izvirom.

2. Paradoks umetnosti

Če gledamo s čisto praktičnega stališča je prvo, kar se
o umetnosti da reči, to, da v koordinatah človekovega
vsakdanjika ˘gurira kot paradoksen fenomen. Po eni
strani – gledano s civilizacijske makroperspektive – je
umetnost nadvse spoštovan in resen pojav, tako rekoč
vrhunec in kvintesenca neke kulture (superfenomen). Po
drugi – mikrosocialni – strani pa je nanjo istočasno in z

111 Prim. ob tem naslednjo Chestertonovo misel: »Teorija, ki pravi, da je vse
dobro, se končno spremeni v orgijo vsega slabega« (Pravovernost, s. 74).
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isto samoumevnostjo pritisnjen pečat nečesa neresnega,
nekoristnega, parazitskega (epifenomen). V vsakdanjem
življenju njeno običajno mesto nikakor ni med vitalnimi
človekovimi prizadevanji (o tem najbolj nepristransko
pričajo proračuni), ampak na njihovi margini, s katere v
najboljšem primeru maha v svet kot statusni simbol ali
reprezentančni okras. V očeh človeka z ulice je umetnik
lahkoživec in lenuh, ki dragocene ustvarjalne energije
razmetuje v sanjarijah, igračkanjih in ekscentričnostih
vseh vrst. Dokler, kar se tudi zgodi, te ekscentričnosti
morda ne zbudijo pozornosti, ki je merljiva v šuštenju
bankovcev.

Nič manj paradoksna ni situacija na aksiološki ravni.
Po eni strani obstaja množica de˘nicij umetnosti,112 po
drugi pa še danes – po približno 40.000 letih človeko-
vega umetniškega prakticiranja in po dobrih 2500 letih
reŁektiranega teoretskega ukvarjanja z njim – ne premo-
remo nobene, ki bi bila tako kompletna, da bi veljala v
vseh primerih, in tako operativna, da bi si z njo lahko
praktično pomagali. Z eno besedo: umetnost je za člo-
veka že od nekdaj in še vedno ambivalenca in neulov-
ljivost.

Toda zakaj jo potem človek tako vztrajno tovori v
svoje civilizacijske raztežaje? Celo tisto, ki je nastala v
družbeno–ekonomskih in duhovnih miljejih, ki so mu
povsem tuji? Zakaj je – kot religija – doslej preživela še
vse prognozirane konce?

Poglejmo.
Najprej kar k prvim dokumentiranim začetkom.

112 Andreas Mäckler jih je v knjigi z naslovom Was ist Kunst? (Köln: Verlag
M. DuMont, 1993) zbral kar 1080.
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3. Paleolitska uvertura

Arheologija in paleontologija nas učita, da v izteka-
jočem se paleolitiku (pribl. 60.000 – 10.000 let pr. Kr.)
človekova življenjska energija tako naraste, da se je del
lahko izvije iz dotlej prevladujoče skrbi za preživetje, in
se, še ves razvnet od nenadne sprostitve, razlije ... po
stenah podzemeljskih jam. Enega najbolj živih in najbolje
dokumentiranih izrazov si poišče v vencu jamskih slikarij,
ki jih srečujemo v obsežnem trikotniku med Pirenejskim
polotokom, Južno Afriko in Uralom. Neizpodbitno histo-
rično dejstvo je torej v naslednjem:

Komaj se prva energetska svoboda in s tem prva spon-
tanost, ki jo izkaže človek na prizorišču zgodovine, zavrtinči
skozi prostor in čas, že si tudi izbere znamenje umetnosti, da
se pod njim razodene.113

Prav to pa je tudi tisto, kar preseneča. Igrivi orna-
mentalni in ˘gurativni izbrizg komaj dobro naskočene
animaličnosti nas z današnje perspektive sicer navduši.
Če ga poizkušamo gledati razvojno, pa nas lahko tudi
zbega. Je prelitje prve spontane človeške energije v enig-
matično odtiskovanje rok na stene podzemeljskih jam,
v okrasno ornamentiranje kamnov in kosti, v natura-
listično zarisovanje ˘guralnih motivov (prim. slikovno
prilogo 4) ipd. res najboljša možna evolucijska investi-
cija? Pohod v ustvarjalnost, k modernemu človeku, bi se
dalo predstavljati tudi pod kakim bolj (za)resnim zna-
menjem, npr. pod znamenjem razvijanja novih strategij
lova, naprednejše gradnje bivališč ipd.

113 Chardin, Le Phénomęne, s. 224 (Pojav, s. 162).
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A ozrimo se na stvar še z druge strani. Opustimo pred-
sodke in hipoteze in poglejmo, kaj te krhke, a še danes
vžigajoče tvorbe pripovedujejo s svojo obliko. O čem ta
govori? »Če skušamo po moderno interpretirati one
vtiske rok, stropne bizone in simbole plodnosti, v katerih
se je izražala skrb ali verska vnema kakega aurignaškega
ali magdalenskega Človeka,« piše T. de Chardin, »se lahko
kaj hitro urežemo. Nasprotno pa se ne moremo zmotiti,
če iz polnosti gibanja in obrisov, kot tudi iz nepredvi-
dene igre vrezanih okraskov sklepamo, da so ti daljni
umetniki že premogli smisel za opazovanje, fantazijsko
slo in veselje do ustvarjanja...«114

Torej: veselje do ustvarjanja, fantazijska sla in smisel za
opazovanje. Poglejmo si – z vrha lestve, ki nam jo omogoča
čas, v katerem živimo – pobliže te nenavadne plodove, ki
so z umetnostjo pognali na drevesu civilizacije.

a) Prva dokumentirana znakovnost

 Z mlajšepaleolitsko umetnostjo je človek prvič v zgo-
dovini uspel predreti železni krog bioloških determi-
nizmov, ga razkleniti s pomenljivim pojavom lastne volje
in pečat te volje vtisniti materiji, ki ... ki prvič ni bila on
sam. Uspel je prestopiti okvir zgolj anatomskega udej-
stvovanja in svoje notranje življenje z njegovo najbolj
živo in perspektivno silo popeljati v produkcijo od telesa
ločenih znakovnih oblik, brez katerih si človeškega sveta
sploh ne znamo predstavljati. Odkril je dotlej neznano
metodo trajnejšega in bolj konstruktivnega »zapisovanja«
v svet, metodo simboličnega preoblikovanja oziroma
transcendiranja že danega.

114 Prav tam, s. 224–225 (s. 162–163).
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Slikovna priloga 4: Prelitje prve spontane človeške energije v natu-
ralistično zarisovanje figuralnih motivov. Jama Lascaux pri Mon-
tignacu, dep. Dordogne, Francija. Neposredno za vhodom se votlina
razširi v 30 m dolg in 10 m širok prostor, katerega strop je kupolaste
oblike in se po veličastnih podobah bikov imenuje Dvorana prabikov.
Obrisi figur v krepkih rumenih, rdečih in črnih barvnih tonih so
dolgi tudi do 5,50 m. Pigment na apnencu, pribl. 16.000–14.000
(repr. po: Hugh Honour & John Fleming, A World History of Art,
London: Laurence King Publishing, 51999, s. 39).
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In sicer predvsem z likovnimi artefakti. Res je, da se
znakovnost v človeškem svetu v obliki rudimentarnih
manifestacij govora in plesa pojavi že pred pojavom
pralikovnosti (verjetno vzporedno z uporabo pestnjakov
in bolj socializiranimi oblikami dela), enako res pa je
tudi, da je človeku šele z likovnostjo uspelo svojo najbolj
pretanjeno duhovno konico produktivno pognati v ma-
terijo in jo preoblikovati »po svoji podobi«, s čimer se je
človek prvič v zgodovini lahko ogledal v stabilnem simbo-
ličnem zrcalu, ki ga je sam ustvaril. Zato antropologi in
arheologi ne trdijo zaman, da je »jezik umetnosti« – pod
čemer mislijo izključno likovne artefakte – tisto sredstvo,
s katerim lahko prvič enakopravno stopijo v zavest izgi-
nulih bitij, ki jim sicer tako vešče sestavljajo kosti.115

Posledice te dokumentirane znakovne intervencije v
svet so velikanske in se brez preloma podaljšujejo v naš čas.

Prva od njih je ta, da je človek z umetniškimi pro-
dukti pričel pospešeno izgrajevati nek, naravnemu okolju
vzporedni svet, svet kulturnih form, in da odtlej živi
hkrati v dveh svetovih, v svetu naravnih dogajanj, mate-
rije in ˘zičnih manipulacij in v svetu kulture, duha in
psihičnih operacij.

Druga posledica je ta, da je človek v moči tega bivanj-
skega podvojevanja odkril možnost, da svojo omejeno
telesno akcijo okrepi, prečisti in podaljša z akcijo na
simboličnem, jezikovnem planu (v najširšem pomenu
besede). S tem se je po eni strani odprla možnost pri-
prave, načrtovanja in predvidevanja posegov v stvarnost,
možnost osvetljevanja pojavov v človeku in izven njega
z različnih plati in s tem možnost njihovega kompleks-
nega in sistematičnega dojetja, po drugi strani pa tudi

115 Prav tam, s. 224 (s. 162).
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kongenitalna možnost komuniciranja med ljudmi na
nekem izrazito nadbiološkem nivoju.

Posebej pomembna in pomenljiva posledica znakov-
nega transcendiranja danega v umetnosti pa je v dejstvu,
da umetniški produkti od človeka zahtevajo, da misli, se
odziva in deluje celovito, tj. kot telesna, čutna in duhovna
enota,116 in da funkcionirajo kot anticipacije stvari, ki
lahko pridejo. V umetniških produktih se človekova
misel oprime materije in pri tem naravne tvarí in naravno
dane oblike preoblikuje v kulturne forme. Te se od dru-
gih oblik in rezultatov dela ločijo po tem, da so istočasno
sproducirane oblike in programi ali modeli za preobli-
kovanje stvarnosti. V njih izkazuje človek svoje pojmo-
vanje sveta in preoblikuje svoje življenjsko okolje hkrati
na dveh ravninah: na duhovni (gnostični in simbolični)
in materialni (čutni ter praktični). V mišljenju ga zazna,
spozna in izrazi s pomočjo znakov (simbolov). Ker pa so
znaki nujno nekaj čutno–nazornega, misel objektivirajo,
jo prenesejo na materialno raven in pri tem snov preobli-
kujejo iz prvotnega, danega, v novo, zamišljeno stanje. Te
nove oblike materialov nosijo pomene dogajanj, ki so jih
proizvedla. Temeljna začilnost kulturnih form je potem-
takem v tem, da vedno prenašajo sporočila v svoji obliki,
poleg tega da so tudi ta oblika sama. Kot preoblikovane
stvarnosti nosijo v sebi določene programe za delovanje,
programe (pre)oblikovanja, ki jih je proizvedlo, in modele
form, ki jih je s temi programi mogoče izvesti. To pa že
hkrati tudi pomeni, da kulturne forme, katerih posebno
izraziti in ključni primer so ravno umetniški artefakti,
predstavljajo še kaj več kot golo popestritev vsakdanjika.
V njih moramo gledati vsaj kažipot, če že ne kar smernice

116 Kar je še posebej pomembno in potrebno v pogojih naraščajoče specia-
lizacije in celo ultraspecializacije, ki ju prakticira naš čas.
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za nova pojmovanja sveta in nove, vznemirljive, pred-
vsem pa uresničljive vidike njegovega preoblikovanja.
Zato se je vselej tudi zgodilo, da so ljudje najbolj pre-
tanjene prijeme in najbolj prodorne dosežke umetnosti
pri priči uporabili in vgradili v kako prav praktično sred-
stvo za obvladovanje sveta.117

b) Kvas pragmatične pameti

Težko bi torej trdili, da umetniška produkcija, kakor
se pogosto misli, nima na sebi nikakršne praktične korist-
nosti. Vendar pa je ob tem potrebno ravno tako pou-
dariti, da umetnost v svojem poteku in idejah praktični
koristnosti ni tako apriorno zavezana kot večina drugih
človekovih dejavnosti; sploh pa ne na enak način. Za
mnoge je v tem oziru nekaj neresnega. Vendar pa ji prav
ta neresnost omogoča, da je svobodnejša v postavljanju
ciljev, bolj sproščena v iskanju poti do njih, in manj
konvencionalna v postopkih, metodah in rezultatih.
Skratka: domišljiji lahko pusti bolj prosto pot kot večina
t. i. praktičnih dejavnosti in svoj prostor delovanja lahko
raztegne do meja nemogočega. V tej pragmatični razbre-
menitvi postavlja in preizkuša nadvse drzne in nena-
vadne »hipoteze«, ki bi jih v običajnem življenju pravi-
loma razglasili za neumne in zavrgli, čeprav so lahko
zelo inspirativne in nosijo čisto koristne ideje. Prav zato
pa tudi najde in iznajde marsikaj, česar bi pragmatično
obremenjena pamet nikoli ne iznašla.

V vsakdanjem življenju se zdi, da so (lahko) stvari in
pojavi samo to, kar so, da nam nimajo povedati nič drugega
kot to, kar nam pripovedujeta njihov ustaljeni videz in

117 Več o tem glej v: Butina, O slikarstvu, s. 23–34.
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funkcija. Umetnost, ki se po de˘niciji izogiba rutini in
stereotipom, pa na tako fenomenološko samoumevnost
ne pristaja. V stvareh skuša vedno odkriti še kakšno
drugo, še nevideno in nepreizkušeno stran. Na svet in
pojave v njem skuša gledati odprto, brez predsodkov,
predvsem pa domiselno in sveže. Naj to ilustriram s
primerom. – Milijoni parov oči in rok so leta in leta
dnevno opazovali in prijemali balanco in sedež navad-
nega bicikla, pa v njima niso nikoli videli nič več kot dva
banalna uporabna predmeta, dva anonimna, neestetska
sestavna dela neke uporabne celote. In to vse do tre-
nutka, ko so ju neke konkretne oči pogledale na dru-
gačen, svež in neobremenjen način in so ju neke kon-
kretne roke povezale v novo celoto – »bikovo glavo« ter
s tem iztisnile iz njiju učinek nenavadno sugestivne poe-
tične situacije (slikovna priloga 5).

Tak odnos do stvari je na prvi pogled morda videti
nepomemben in ekscentričen, a le dotlej, dokler se ne
zavemo, kaj nam v resnici dopoveduje. Ko ugotovimo,
da nam pravzaprav nazorno kaže, da stvari niso nujno
samo to, kar mislimo, da so, da niso uporabne samo za
to, za kar jih običajno uporabljamo, in na način, na kakr-
šnega jih običajno uporabljamo, da torej same na sebi
niso pohištvo naše ječe, ampak mnogostransko uporabna
sredstva naše svobode, ki bi jih lahko bistveno bolj domi-
selno uporabljali, se zavemo, da nas umetnost tudi na
tako ekscentričen in humoren način lahko vabi, da pre-
kvasimo naš ustaljeni in neredko okoreli pogled na svet.

Umetnost – ta neznanka
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Slikovna priloga 5: Umetnik iz presenetljive kombinacije trivilanih
uporabnih oblik iztisne učinek inventivne in sugestivne poetične
situacije (Pablo Picasso, Bikova glava, assemblage iz sedeža in balance
bicikla, 1943, Paris, Musée Picasso).
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c) Znakovna koncentracija izkustva

Človek stopa v stik s svetom najprej v ravnini nava-
dnega, vsakdanjega zaznavanja, zato je velik del procesov
in vsebin, ki nastopajo v tem perceptivnem dialogu, skrit
v nezavednih procesih predelave čutnih podatkov. Re-
zultat te predelave je tisto, kar imenujemo vsakdanji
videz sveta oziroma vsakdanje mišljenje, ki je neposredno
zvezano z običajnim zaznavanjem. V vsakdanjem mišlje-
nju je, tako kot v vsakdanjem življenju, vse, kar ni nepo-
sredno važno za življenje, potisnjeno v ozadje in iz tega
ozadja izbira psiha samo tisto, kar je pomembno hic et
nunc. Za več kot to je potrebna posebej usmerjena pozor-
nost. Naloga vsakdanjega mišljenja ni spoznavati in doje-
mati svet, ampak voditi izvajanje že znanih in obvladanih
procesov. V tem oziru je vsakdanje mišljenje nepogrešljiv
faktor povsod tam, kjer imamo opraviti z rutinskimi situ-
acijami in reakcijami. Ker je takih situacij v življenju
precej, je vsakdanje mišljenje za človeka zelo pomembno.
Ne pa tudi dovolj.

Za človeško življenje je poleg določene količine neza-
vednih in rutiniranih (re)akcij nujno potrebna tudi spo-
sobnost nerutinskega in nekonvencionalnega odnosa do
stvari. To pa ne samo zato, ker obstajajo situacije, za
katere rutinske reakcije sploh še niso razvite, ampak –
kar je celo pomembnejše – zato, ker sta rutiniranost in
avtomatizacija reakcij faktor stagnacije, ki zaklepa v
istovrstne poglede, nagovarja k istovrstnim ciljem in
obsoja na istovrstne rezultate.

Da bi bilo možno prebiti okope že znanega in raz-
kleniti okove rutinskih destinacij pa ni več dovolj zaznati
in ekstrahirati samo to, kar je pomembno tukaj in zdaj,
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ampak predvsem zaznati to, kar je v pojavih in izkustvu
bistveno, se pravi invariantno. Pot k novemu in vred-
nemu je – podobno kot v rudarstvu – mogoče utreti le z
odstranjevanjem »jalovine« v izkustvu in z njegovo zna-
kovno–simbolično koncentracijo.

Ker je umetnost že od prvih začetkov sem usmerjena
h konstruktivnosti in inovativnosti, je razumljivo, da
ima s prebijanjem okopov »že danega« in »že znanega«
veliko izkušenj. Temeljna načina oziroma metodi, s kate-
rima umetnost prestavlja mejnike danega in znanega na
področje novuma in kvalitete, pa sta prečiščevanje in
zgoščevanje form in doživljanja.

Prečiščevanje ali katarzičnost. Katarzičnost [gr. káthar-
sis = (kultno) očiščenje] je po Aristotelovem nauku o
tragediji sprostitev psihičnih kompleksov oziroma nravno
očiščenje, ki ga doživi gledalec, ko v simboličnem pro-
storu tragedije sledi trpljenju, s katerim se glavni junak
odkupi za krivico, ki jo je zagrešil (v grški tragediji pravi-
loma) po nesrečnem spletu okoliščin. Ta etični oziroma
terapevtski vidik katarzičnosti pa je samo ena od možnih
oblik duhovnega očiščevanja in prečiščevanja, ki se jih
lahko posluži umetnost. Obstajajo še druge in še bolj
temeljne oblike, med katerimi ima posebej pomembno
mesto prečiščevanje oblik in izraza.

Za ponazoritev te oblike lahko nevedem reŁeksijo, ki
jo ponuja Henri Matisse v znamenitih Slikarjevih zapiskih
iz leta 1908: »Če slikam ženski akt, se najprej napojim z
njegovo formo in podam njegovo nežnost in njegovo
draž; potem pa je treba iz tega napraviti mnogo več. Zato
zgostim pomen telesnih oblik, ki jih slikam, tako da
poizkušam izluščiti bistvene linije. Na prvi pogled bo draž
celote s tem manj vidna, a pri daljšem opazovanju se bo
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pokazalo, da je v tako nastali sliki več obsegajoči in bolj
človeški smisel. Draž bo manj očitna, ker se smisel slike
v njej ne izčrpa, zato pa ne bo nič manj vsebovana v
splošni koncepciji ˘gure«.118 Opis (prim. slikovno prilogo
6) nazorno kaže, kako umetnost, da bi lahko potencirala
njihov izraz, na oblikah sistematično opušča nebistveno
in izpostavlja bistveno. S tem pa istočasno in neprisiljeno
pripravlja tudi gledalca, da se v vizualnem dialogu s
stvarnostjo bolje znajde v množici nediferenciranih po-
datkov. Opis poleg tega pokaže, kako umetnost z reduk-
cijo dražljajskih podatkov namerno upočasnjuje in ote-
žuje našo komunikacijo z oblikami (Na prvi pogled bo draž
celote s tem manj vidna, a pri daljšem opazovanju ...). Prak-
tična posledica tega je, da se moramo, če hočemo dojeti
njihov smisel in pomen, z njenimi oblikami ukvarjati
dalj časa in bolj reŁektirano, s tem pa se simultano dvi-
gamo tudi nad rutino in samoumevnost navadnega (vi-
zualnega) komuniciranja.

In zdaj še zgoščevanje ali kristalizacija.  Umetnina je
zgoščena realnost. Nemci pravijo poeziji »Dichtung«
[dicht = gost; –e Verdichtung = zgoščevanje], torej zgostitev
našega odnosa do stvarnosti. »Če grem v naravo«, piše
Milan Butina,119 »me bolj kot trava pritegne cvet, ker je v
njem zgoščeno prizadevanje rastline, da bi izpolnila svojo
biološko nalogo. Umetnina je tudi takšen cvet, tj. zgo-
stitev naše potrebe, da celovito doživimo svet v sebi in
sebe v svetu. Je maksimalna ekonomija izraznih sredstev,

118 Henri Matisse, Notes d’un peintre, v: La Grande Revue, 25. december 1908;
cit po: isti, Farbe und Gleichnis, Frankfurt am Main: Fischer Bücherei, 1960,
s. 37.
119 Glej Milan Butina, Slikarsko mišljenje, Ljubljana: Cankarjeva založba,
1984, s. 323.
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ki človeka s svojo zgoščenostjo nagovarja bolj intenzivno
kot druge stvari v okolju, tudi če nima nekega posebnega
odnosa do nje. Še zlasti intenzivno pa je doživetje tak-
šnega nagovora takrat, kadar je človek kulturno usmer-
jen k umetnini, ker nosi nek poseben pomen za njegovo
individualno in družbeno bistvo«.

Lahko torej rečem, da je umetnina nekakšen koncen-
trat doživljanja, ki po eni strani omogoča, da, kot pravi
de Bono, pridobimo izkristalizirane vzorce izkustev, ne bi
nam jih bilo treba poprej doživeti in se jih naučiti s po-
časnim procesom indukcije, po drugi strani pa, da pozor-
nost svojega opazovanja v dialogu z njo stopnjujemo
oziroma kultiviramo.

* * *

Če skušamo sedaj speti in ovrednotiti opravljene raz-
misleke, s kakšno bilanco imamo opraviti? Veselje do
ustvarjanja, ki prebija okope danega in transcendira že
doseženo, fantazijska sla, ki se ne pusti ukleniti v možnem
in navdihuje prihodnost, smisel za opazovanje, ki zapušča
kožo sveta, prečiščuje in koncentrira oblike in doživ-
ljanje – popolnoma gotovi smo lahko, da bi človek brez
teh treh operacionalnih vzmeti, ki so se spontano napele
z umetniškimi artefakti, nikdar in na nobenem področju
ne zmogel takega poleta in takih graditvenih naporov,
kot jih izkazujejo njegovi dosežki.

S te perspektive nedvomno vidimo več in bolje.
A glejmo še naprej. V to, kar nam imajo o bistvenih

karakteristikah umetnosti povedati ˘lozo˘ja (estetika),
teorija umetnosti in –  iz prve roke – nekateri eminentni
umetnostni praktiki.
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Slikovna priloga 6: Primer kaže, kako umetnik, da bi potenciral
njihov izraz, na oblikah sistematično opušča nebistveno in izpo-
stavlja bistveno. Henri Matisse: Študija za 12. postajo Križevega pota,
oglje na papirju, 81,3 × 61 cm, kapela Rosary, Vence, Francija (repr. po:
Pierre Schneider, Matisse, London: Thames & Hudson, 1984, s. 683).
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4. Odvodi in njihov integral

Vzporedimo v ta namen – seveda v okrajšani in povzeti
obliki – določeno število emprično–deskriptivnih de˘-
nicij umetnosti, zlasti tiste, ki skušajo biti kolikor mo-
goče kompletne in temeljijo na čim bolj neposrednem
odnosu do umetniške prakse, in poglejmo, kateri ele-
menti, če jih je kaj, so v njih invariantni.

Za Platona izraz poiesis – posplošeno rečeno – označuje
tisti akt, ki povzroči, »da nekaj iz nebitja stopi v bivanje«.120

Predvsem pa po Platonu beseda označuje delovanje, ki
proizvaja, ki rezultira v nečem, česar prej ni bilo. Ne
pomeni proizvajanja ex nihilo niti običajnega izvajanja
vsakodnevnih opravil, ampak izrecno proizvajanje novega;
in to s poudarkom na povzročanju.121

Podoben pomen pripisuje besedi poiesis tudi Aristotel.
Zato ni čudno, da njegova Poetika122 nenehno poudarja
problematiko dela, strategije, razporeditve in strukture.
Za Aristotela poleg »tako in nič drugače« obnašajočega se
predmetnega področja apodiktičnih znanosti obstaja
tudi »tako in drugače« obnašajoča se sfera poiesisa in
praxisa. Medtem ko je umetnost (poiesis) ustvarjalno delo-
vanje, osnovano na pravilnem načrtovanju in predvi-
devanju, se razumnost kot temelj praktičnega delovanja
ravna po pravilni oceni neposredne koristnosti stvari, se
pravi po oceni njihove primernosti za to, da služijo kot

120 Platon, Simposion in Gorgias, 205 B9–C9 (prev. Anton Sovré), Ljubljana:
Slovenska Matica, 1960, s. 97–98.
121 Podr. o problematiki pojma poiesis glej v: Jožef Muhovič, Pojem umetnosti
in umetnost v pojmu, v: isti (ur.), Realnost likovne teorije, Ljubljana: Razisko-
valni inštitut alu, 1995, s. 116 –146.
122 Aristoteles, Poetika, Ljubljana: Cankarjeva založba, 21982.
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za življenje koristne »dobrine«, in zato ni umetnost,
ampak krepost.123

Za Tomaža Akvinskega je umetnost veščina »proizva-
janja del« (ratio recta aliquorum operum faciendorum), pri
čemer je posebej poudarjena prav odvisnost dela od umet-
nikove volje. Preden je delo ustvarjeno, eksistira njegova
oblika v umetnikovem duhu. Umetnost producira stvari,
ki bi jih narava ne mogla ustvariti.124

Georg W.F. Hegel razlaga umetnost kot posledico člo-
vekove potrebe po tem, da se opredmeti. S »podvojitvijo«
lastnega jaza umetnik sebi in drugim »nazorno pokaže
in da spoznati, kaj je v njem«. Kot proizvod človeškega
duha stoji umetnost višje kot »vsak naravni produkt, ki
prehoda skozi duh ni opravil«. »Vsebina umetnosti« je
predvsem ideja, ali bolje forma njenega čutnega obliko-
vanja. Umetnost v idealni obliki realizira nek indivi-
dualni pogled na resničnost, z namenom, »da bi se v tej
realizirani obliki kar najbolj pokazala ideja«. V umet-
niški lepoti kot »oblikovani duhovnosti« se za Hegla
izraža »absolutni duh ali resnica sama«.125

Za Gustava Theodorja Fechnerja in njegovo »Ästhetik
von unten« je naloga umetnosti »produkcija lepote«.
Tega »temeljnega pojma estetike« pa Fechner ne razume
v smislu ˘lozofske estetike, ki pojmuje lepoto predvsem
z ozirom na njen izvor (v Bogu, fantaziji, navdušenju) ali
bistvo (čutno prikazovanje ideje, enotnost različnega
itd.). Za Fechnerja je lepota lastnost umetnosti same, če
njeno dopadenje in užitek izhajata iz uporabe kompleks-
nih estetskih zakonov. Na »principu estetske asociacije«,

123 Historisches Wörterbuch der Philosophie (ur. Joachim Ritter in Karlfried
Gründer), Bd 4, Basel–Stuttgart: Schwabe & Co. Verlag, 1976, s. 1362.
124 Prav tam, s. 1370.
125 Prav tam, s. 1392.
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tj. na povezovanju formalnih pravil in pomenskih vred-
nosti, počiva tako v umetnosti kot v življenju »duhovna
barva« stvari: »Kdor zaznava pomarančo (na sliki, JM)
samo s telesnimi očmi, ne vidi nič več kot okrogel oranžen
madež, z duhovnimi očmi pa vidi stvar z vznemirljivim
vonjem, osvežujočim okusom, rastočo na lepem dre-
vesu, v lepi pokrajini, pod toplim nebom ...; z njo vidi
takorekoč vso Italijo«.126

Henri Bergson je v okviru svoje intuicionistične živ-
ljenjske ˘lozo˘je umetnosti pripisal vlogo spontanega
posrednika med realnostjo in duhom.127

Za Benedetta Croceja, na katerega nauk o celostnem
značaju umetniškega izraza se je v novejšem času navezal
Umberto Eco, je umetnost »sinteza različnega oziroma
mnogovrstnega v enem«.128

Po Ernstu Cassirerju je treba umetnost razumeti kot
»simbolično formo«, se pravi kot »podeljevanje pomena«
(Sinngebung) in kot vzpostavitev »sveta smisla in vrednot«.
»Umetnost je organ za čutno zaznavne forme, odkriva
jih in snuje. Tako je na primer grška umetnost človeku
pomagala priti do slike o samem sebi in odkriti idejo o
človeku kot takem. Bistvo umetnosti je določeno z njeno
funkcijo, ki jo ima v odnosu do drugih organov duha,
posebno v odnosu do znanosti: medtem ko znanost s
svojimi pojmi in zakoni svet poenostavlja in s svojimi
abstrakcijami izpraznjuje in siromaši, razodeva umetnost

126 Prav tam, s. 1394.
127 »Quel est l’objet de l’art? Si la réalité veneit frapper directement nos senses et
notre conscience, si nous pouvions entrer en communication immédiate avec les
cho−ses et avec nous-měmes, je crois bien que l’art serrait inutile, ou plutôt que nous
serions tous artistes, car notre âme vibrerait alors continuellement ă l’unisson de la
nature.« (Henri Bergson: Le rire. Essai sur la signi˘cation de la comique, Paris,
1900); cit. po prav tam, s. 1399.
128 Prav tam.
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bogastvo smiselnih perspektiv in form, neskončno bogas-
tvo možnosti sveta.«129

Za Johna Deweya obstaja temeljni smisel in namen
umetnosti v tem, da intenzivira neposredno občutenje
obstoječega in zvišuje pomen vsakdanjih življenjskih
procesov. V umetniškem delu namreč doživljanje in
delovanje, vsebina in oblika, notranje občutje in zunanja
realizacija oblikujejo nerazdružno enoto in celoto. Po eni
strani je to dokaz, da je človek sposoben biti celota in delovati
celovito, po drugi pa obenem najvišji človekov kreativni
dosežek. Umetniško izkustvo je izkustvo v najčistejši obliki.
In sicer zato, ker je v njem množica pomenov in mate-
rialov, ki sami po sebi sploh nimajo estetske narave, pri-
vedena k svoji organski izpopolnitvi in uporabljena za
namene, ki daleč presegajo njihov vsakodnevni pomen.130

Roman Ingarden de˘nira umetniško delo kot »mno-
goplastno polifono zgradbo«.131

Jan Mukařowský pa to na svoj način precizira, ko pravi,
da je umetnost v jedru semiološko dejanje, umetniško
delo pa speci˘čni znakovni sistem.132

Za Jacquesa Derridaja je umetniška praksa produkcija
signi˘kantnih form oziroma formacij, ki »niso več pre-
zenca (reprezentacija) nečesa, kar bi kjer koli pred njimi
že obstajalo, česar polnost bi bila starejša od njih, in bi se
ji zato lahko odrekle«, ampak kratkomalo »samonavzoč-
nost absolutnega logosa«.133

129 Ernst Cassirer, An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human
Culture, London–New Haven: Yale University Press, 1972, s. 182 isl.
130 John Dewey, Erfahrung und Natur, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994.
(orig. izd. Experience and Nature, Chicago, 1952).
131 Historisches Wörterbuch der Philosophie, s. 1421.
132 Jan Mukařowský, Kunst, Poetik, Semiotik, Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1989, s. 36.
133 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris: Éditions du Seuil, 1967, s. 359.

Umetnost – ta neznanka



Jožef Muhovič  Umetnost in religija ii

– 212 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

Achlille Bonito Oliva pa v njej vidi socialno funkcijo
drugega reda, ko piše: »V človekovem razvoju se je umetnost
vedno pojavljala kot nekakšen alarmni mehanizem, kot
neke vrste antropološko sredstvo signalizacije, da bi se
bilo potrebno lotiti družbenih in občezgodovinskih trans-
formacij. (...) V tem oziru je umetnost permanento prakti-
ciranje krize, (...) simbolični topos genetske selekcije« in
»prostor preživetja (...) v neživljenjskih pogojih«.134

Igor Strawinsky v besedah in s svojim delom pričuje,
da je umetnost po svojem bistvu konstruktivna. Fenomen
umetnosti nam je dan zgolj zato, da se prinese zako-
nitost in red v stvari, da se nam torej iz anarhičnega in
individualističnega stanja omogoči priti v urejeno stanje,
ki je popolnoma zavestno in ima zajamčeno življenjsko
sposobnost in trajnost.135 – »Večina ljubiteljev glasbe
meni, da skladateljevo ustvarjalno imaginacijo sproži
čustveno vzburjenje, ki ga na splošno označujemo z besedo
inspiracija. Nimam sicer namena inspiraciji odrekati
eminentne vloge v procesu, ki ga proučujemo: trdim le,
da inspiracija ni predpogoj ustvarjalnega dejanja, ampak
da ... manifestacija sekundarne vrste. (…). Mar ni jasno,
da to emocionalno vzburjenje ni nič drugega kot ustvar-
jalčeva reakcija na stik s tisto ne(po)znanostjo [réaction
de créateur aux prises avec cette inconnue], ki je objekt
njegove kreacije in ki naj postane umetniško delo?
Ustvarjalec mora delo odkrivati, člen za členom, zanko
za zanko. In prav ta veriga odkritij ... je tisto, kar poraja
emocijo…, emocijo, ki stalno ter natančno sledi etapam
ustvarjalnega procesa. (…) Ideja dela, ki ga nameravam
ustvariti, je zame tako zelo povezana z idejo urejanja in
posebnega zadovoljstva, ki iz tega urejanja izhaja, da bi

134 Achille Bonito Oliva, Im Labyrinth der Kunst, Berlin, 1982, s. 88–92.
135 Igor Strawinsky, Poétique musicale, Paris: Éditions J. B. Janin, 1945, s. 69.
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se, če bi ... delo že gotovo položili predme, počutil osra-
močenega in zbeganega, kot bi me kdo za užitek eno-
stavno ogoljufal. Do glasbe imamo neko dolžnost, namreč
to, da jo iznajdemo.«136

David Herbert Lawrence je bolj poetičen, čeprav opo-
zarja na podobne stvari. Ko opisuje, kaj tvori poezijo,
pravi: »Ljudje nenehno razpirajo dežnik, ki naj jih ščiti,
nanj pa rišejo nebesni svod in pišejo svoja pravila in
mnenja; toda pesnik, umetnik, išče špranjo v dežniku,
celo raztrga nebesni svod, da bi tako odprl pot žarku
svobodnega, prepišnega kaosa, v tem hipnem preblisku
pa uokviri vizijo, ki se pojavi v špranji: Wordsworthov
nagelj, Cézannovo jabolko, obris Macbetha ali Ahaba.
Nato pride trop posnemovalcev, ki zakrpajo dežnik s
krpo, ki le bežno spominja na vizijo, ter trop glosatorjev,
ki špranjo zapolnijo s tolmačenji: komunikacija. ... Vselej
bomo potrebovali druge umetnike, da naredijo nove
špranje, izvedejo nova nujna raztrganja, morda vedno
večja, in s tem svojim naslednikom povrnejo nekomuni-
kativno novost, ki je ne znamo več videti. To pomeni, da
se umetnik bolj kot proti kaosu (ki ga na določen način
z vso močjo izziva in kliče) bori proti mnenjskim in
interpretativnim klišejem«.137

Jean Dubuffet pa dodaja, da je »prava umetnost vedno
tam, kjer je ne pričakujemo. Kjer nihče ne misli nanjo in
je nihče tako tudi ne imenuje. Umetnost ne mara biti
spoznana in nagovorjena po imenu. Sicer se takoj odpravi
stran. Umetnost je oseba, ki strastno visi na lastnem
incognitu«.138

136 Prav tam, s. 75–80.
137 Gilles Deleuze & Felix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris:
Minuit, 1991, s. 191–192.
138 Jean Dubuffet, Art brut, v: isti, Schriften, Bd I, Bern–Berlin: Verlag Gach-
nang & Springer, 1991, s. 91.
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Potegnimo sedaj črto pod ta, sicer neznaten, a po
mojem mnenju vendarle reprezentativen izbor, v katerem
nam stopa umetnost nasproti v kolekciji delovnih oblek.
Poglejmo pobližje njeno delovno okolje in ga v obliki
neke »frakcionirane destilacije« raziščimo tam, kjer je
najgostejše, se pravi tam, kjer se njegove črte stekajo.

Prva destilacija: Vzrok, da nekaj iz nebivanja stopi v
bivanje. – Ustvarjalno delovanje, osnovano na pravilnem
načrtovanju in predvidevanju. – Ratio recta aliquorum
operum faciendorum, veščina proizvajanja del. – Forma
razvijanja ideje v čutni materiji. – Spontani posrednik
med realnostjo in duhom. – Sinteza mnogovrstnega v
enem. – Vzpostavitev sveta smisla in vrednot; organ za
čutno zaznavne forme. – Intenziviranje občutenja, zviše-
vanje pomena vsakdanjih življenjskih procesov, izkustvo
v najčistejši obliki. – Polifono semiološko dejanje. – Pro-
dukcija signi˘kantnih form, samonavzočnost absolut-
nega logosa. – Alarmni mehanizem družbenega razvoja.
– Konstruktivno dejanje, povezano z idejo urejanja in
posebnega zadovoljstva, ki iz njega izhaja. – Sredstvo za
komuniciranje z nekomunikabilnim. – Izmuzljivi inco-
gnito skrajne formalne in bivanjske polnosti ...

Druga destilacija: Elan, s katerim se je duh sposoben
vpreči v akcijo in domišljija v dejstva. – Forma inkarna-
cije ideje v čutni materiji. – Agens, ki človeka iz sesalske
animaličnosti dviguje v čuteče, misleče in samozaveda-
joče bitje. – Generator novih oblikotvornih perspektiv, ki
intenzivira neposredno občutenje in zvišuje pomen vsak-
danjih procesov, ki iz doživljanja in delovanja, iz notra-
njega občutenja in zunanje realizacije, iz vsebine in
oblike formira nerazdružne celote, ki prinaša zako-
nitost in red v stvari in potencira Łeksibilnost posto-
panja z izkustvom ...
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Tretja destilacija: Obračajmo te koncentrirane ozna-
čitve, katerih število bi lahko poljubno večali, po volji
tako ali drugače, na koncu koncev smo prisiljeni pri-
znati, da so vse le odvodi enega in istega integralnega
dejstva, ki bi ga lahko na kratko takole formuliral:

Na svoji poti v prostoru in času se umetnost obnaša kot
konstrukcija elipse, ki jo družno zarisujeta dve žarišči – žarišče
duhovne koncentracije in žarišče formalne organizacije, ki se
enosmiselno gibljeta v medsebojni povezavi.139

Kot ni elipse s samo enim goriščem, tako ni umet-
nosti s samo enim od polov.

5. Genom umetnostnega fenomena

Če odmislimo vse – iz izraznih sredstev, tehničnih
postopkov in načinov mišljenja izvirajoče – posebnosti,
ki umetnostne fenomene in panoge razlikujejo med
seboj, pridemo do dveh maksimalno posplošenih trditev,
v katerih je po mojem mnenju povzet sucus umetniške
ustvarjalnosti:

a) umetnost je artikuliranje in aktiviranje misli in
čustev s posredovanjem tem mislim in čustvom prire-
jenih čutnih ekvivalentov,

in
b) umetniška komunikacija za razliko od drugih oblik

komunikacije nagovarja človeka neposredno in v njegovi
(telesni, čutni, emocionalni, duhovni, zavestni, pod-
zavestni ...) integralnosti.

Največji dar, ki človek ga užije, / je, da božanske zve
narave tajno: / kako, kar snovno je, v duha prelije, / kako, kar
duh rodi, ohranja trajno (J. W. Goethe).

139 Prim. T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 57 (Pojav, s. 35).
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Kako, kar snovno je, v duha prelije?
Kako, kar duh rodi, ohranja trajno?

a) Transcendenca transcendence

»No, pa pustiva to kot teorijo«, piše poleti leta 1888
v enem številnih pisem bratu Theu slikar Vincent van
Gogh, »in naj ti raje z zgledom pokažem, kar hočem
povedati. Naslikati želim portret prijatelja, umetnika, ki
sanja velike sanje, ki dela, kakor slavček poje, ker je taka
vsa njegova narava. Ta človek bo plavolas. V sliko bom
prenesel vse svoje spoštovanje in ljubezen, ki ju čutim do
njega. Za začetek ga bom zato naslikal takšnega, kakršen
je, zvesto, kolikor je le mogoče. Toda slika s tem še zdaleč
ne bo končana. Končal jo bom tako, da bom postal samo-
voljen kolorist. Pretiraval bom barvo njegovih las, ki bo
segla do oranžnih tonov, do kromove in svetle citronasto
rumene. Namesto, da bi za njegovo glavo naslikal zanikrni
zid siromašne sobe, bom naslikal neskončnost. Ozadje
bom obarval z najbolj bogato, najbolj intenzivno modro
barvo, ki jo bom mogel doseči. Zaradi te enostavne kombi-
nacije bo osvetljena plavolasa glava delovala kot zvezda
na globoki modrini neba.140 V naslednjem pismu pa situ-
acijo še precizira, ko pravi: »Izraziti ljubezen dveh zaljub-
ljencev s poroko dveh komplementarnih barv, njunega
mešanja in njunih nasprotij … Izraziti misel na obrazu
z žarenjem svetlega odtenka na temnem ozadju. Izraziti
upanje s kakšno zvezdo. Strast nekega bitja z žarenjem
zahajajočega sonca«.141

140 Cit. po: Fritz Erpel (izd.), Vincent van Gogh. Sämtliche Briefe, Bd. 4 (An
Bruder Theo), Berlin: Kunst und Gesellschaft, 1965, s. 117.
141 Prav tam, s. 117–118.
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Izraziti ljubezen dveh zaljubljencev s poroko dveh komple-
mentarnih barv, njunega mešanja in njunih nasprotij. – V
tem na pogled zgolj poetičnem stavku je po mojem mne-
nju povzet nič več in nič manj kot pomanjšani in skraj-
šani zakon vse umetniške ustvarjalnosti:

Umetnik lahko izrazi sleherno vsebino, ki si jo je sposoben
zamisliti, pod pogojem, da uspe tej vsebini najti oziroma
proizvesti čutno–nazorni ekvivalent, v katerem se bo lahko
izrazila na svoji naravi čim bolj adekvaten način.142

Kompleksni dinamiki ljubezenskega odnosa mora
slikar, če jo želi res izraziti, ne pa zgolj ilustrirati, poiskati
ekvivalentno dinamiko odnosa med izraznimi sredstvi,
s katerimi dela. V našem primeru jo je našel v dinamiki
dveh komplementarnih barv (rumena – vijolična, rdeča
– zelena, oranžna – modra), ki sta nenavaden par. Kadar
ne nastopata skupaj, se do te mere iščeta, da oko, kot
priča psihološko dejstvo paslike,143 samo proizvede videnje
manjkajoče. Kadar sta druga ob drugi, se vzajemno kre-
pita v svojem učinku. Kadar sta pomešani med seboj, pa
se barvno deloma ali v celoti izničita. Natančno tako kot
dva zaljubljenca: kadar nista skupaj, nenehno mislita
drug na drugega, kadar sta drug ob drugem v partner-
skem odnosu, sta sposobna neverjetnih naporov in do-
sežkov, kadar se prepirata in si medsebojno nagajata, pa

142 »Kjer ni senzacije, tam ni percepcije; in kjer ni percepcije, ni emocije.
Kdor govori o slikarstvu, kiparstvu, o arhitekturi ali plesu, ta govori o
senzacijah, ki jih povzročajo različne snovi, ki so razporejene v določenih
oblikah ...« (Amédée Ozenfant, Foundations of Modern Art, New York: Dover
Publications, 1952, s. 251).
143 Sukcesivni kontrasti ali paslike so posledice prilagoditvenih in korekturnih
mehanizmov, s katerimi razpolaga vidni aparat. Če dalj časa – vsaj 30 sekund
– gledamo isti barvni madež, potem pa pogled umaknemo na nepestro
ozadje, se na mestu prvega dražljaja pojavi paslika komplementarne barve.
Paslika je proizvod očesa samega in je v najožji zvezi s procesi regeneracije
fotopigmenta v fotoreceptorjih.

Umetnost – ta neznanka



Jožef Muhovič  Umetnost in religija ii

– 218 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

uničujeta sebe, in svojo zvezo. Paralele so očitne. In v
večih ozirih učinkovite, saj logika odnosa med komple-
mentarnima barvama po eni strani povzroči, da zaple-
tenost ljubezenskega razmerja vstopi v naše izkustvo na
neposreden, nazoren in prečiščen (katharsis) način, kot
»preprosta kvaliteta«, tema ljubezenskega odnosa pa po
drugi strani barvne snovi pritegne v povedne sfere, ki so
neprimerljive z njihovimi vsakdanjimi pomeni.

Vsebina umetniškega dela torej dejansko ne izvira
neposredno iz vsebin, ki jih ima umetnik namen artiku-
lirati (ljubezen dveh zaljubljencev), ampak iz načina, na
katerega je to storil (poroka dveh komplementarnih
barv), se pravi iz umetnikove domiselnosti, inventivnosti
in spretnosti v artikuliranju tem vsebinam čim bolje
prilagojenih formalnih ekvivalentov (prim. Spoj zunan-
josti in notranjosti). Če pa je conditio sine qua non umet-
nosti izražanje duhovnih vsebin s posredovanjem čutnosti,
je istočasno jasno, da lahko to izražanje nemoteno funkcio-
nira samo v enem primeru: da umetnost razpolaga s sred-
stvi in metodami, ki omogočajo učinkovito prevajanje
čutnega v duhovno in duhovnega v čutno–nazorno. Praksa
kaže, da umetnost to prevajanje odlično obvlada. Še več:
da so njeni artefakti naravnost eksemplarični in inspi-
rativni prototipi prevajanja empirije v konceptualnost in
idej v realnost, tj. prevajanja, na uspešnosti katerega stoji
in pade vsaka človeška ustvarjalnost. Mogoče je celo reči,
da je bistvo in temeljna naloga umetnosti natančno v tem,
da to prevajanje na sebi lastnem področju izkustva perma-
nentno preverja, problematizira in posodablja z izumlja-
njem njegovih vedno bolj nekonvencionalnih strategij.

In sicer preprosto zato, ker je od uspešne povezave
čutnosti in duhovnosti eksistencialno odvisna. Da bi umet-
nost lahko izrazila vsebino umetnikovega življenjskega
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izkustva, mora najprej preseči (transcendirati) izkustveno
stvarnost s tem, da jo prevede v duhovno, nato pa mora
preseči (transcendirati) tudi to duhovno stvarnost, s tem
da jo prevede v odgovarjajočo čutno in snovno formo. S
tega stališča bi lahko rekli, da je umetnost transcendenca
transcendence.144

Njen modus vivendi je nujna funkcionalna povezanost
snovne in duhovne razsežnosti človeške eksistence. Ali dru-
gače: življenje duha in telesa skupaj in hkrati. Umetnost
se ne more odpovedati ne enemu ne drugemu, ne da bi
preprosto prenehala obstajati. Umetnost je vaja v pove-
zovanju duha in snovi v živo in delujočo celoto.

Duh in snov, um in čutnost, vsebina in forma ... V
vsakdanjem življenju človek pogosto ostro zoperstavlja
ta dva bregova lastne eksistence, prisegajoč pri tem na en
ali drugi ekstrem. Nasprotno pa je umetnost iz čisto
eksistencialnih razlogov prisiljena združiti obe siloviti
nasprotji. Rešitev, ki jo je v zvezi s tem našla, je istočasno
genialna in zdravilna: ohranila je obe in ohranila je silo-
vitost obeh. Duh, ki šele na ozadju materije pokaže svojo
dejansko učinkovitost, in materija, ki šele na ozadju duha
postane zibelka duhovne informacije.

Če parafraziram Chestertona145 je umetnost vedno znala
stati z eno nogo na zemlji in z drugo v pravljični deželi,
z eno nogo v ˘ziki in z drugo v meta˘ziki, biti trezna in
biti navdušena, biti stvarna in biti vizionarska. Vedno se
je čutila svobodno, da se lahko odlepi od neposredne
stvarnosti, pa tudi svobodno, da se lahko zaljubi vanjo.
Vedno ji je bilo več do resnice kot do doslednosti. Če je
videla dve resnici in se ji je zdelo, da si nasprotujeta, je
sprejela obe in še protislovje povrhu. Njen vid je – enako

144 Prim. Butina, O slikarstvu, s. 97.
145 Chesterton, Pravovernost, s. 25–26.
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kot naš telesni – stereoskopski: hkrati vidi dve različni
sliki in kljub temu vidi toliko bolje. Tako je na primer
vedno verjela, da obstaja licentia poetica, in da se mora
umetnik, če naj ne pristane v samovolji razpoloženja in
neredu fantazije, podrediti prisili zakona. Občudovala je
materijo, ker je čutna, in duh, ker ni čuten. Prav v tem
ravnovesju navideznih protislovij tiči vsa njena poseb-
nost, privlačnost in prepričljivost. Vsa skrivnost umetnosti
je v tem, da lahko človek v njej vse duhovno ponavzóči z
materialnim in čutnim, in vse naravno razume s tem, kar je
nenaravno (umetn/išk/o). Bolestni pragmatik skuša vse
razumno urediti, doseže pa, da se vse spremeni v nera-
zumno pedantnost. Umetnik dopusti eno nerazumlji-
vost in vse drugo postane razumno in življenjsko. Vseje
sanje v osrednjo temo, rastlina pa se razraste v vse smeri,
naravno bujna in zdrava. Kot je nekoč dejal Picasso: »Sli-
karstvo je vrsta malih laži za veliko resnico«.

Pragmatizem je podoben marmornemu stebru, ki ga
harmonična simetrija drži pokonci. Umetnost je po-
dobna nepravilni in romantični skali, ki se podstavka
dotika v eni sami točki, pa vendar stoji kot pribita, ker so
njeni orjaški izrastki v popolnem ravnovesju. To je ravno-
vesje človeka na vozu za divje drvečimi konji, ki vzbuja
vtis, da omahuje sem in tja, pa je v vsaki drži lep kot kip
in natančen kot matematika.146

Skratka: umetnost v skladu s svojo naravo kontra-
punktira med seboj eksistencialne ekstreme, ne da bi jih
pomešala in s tem oslabila. Podobna je svili v preliva-
jočih se barvah, ker so njene sestavine tkane pod pravim
kotom. Umetnost je zaljubljena v ˘zični svet, ker ga hoče
preoblikovati. Zaljubljena pa je tudi v meta˘zični svet,

146 Parafrazirano po prav tam, s. 96–97.
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da bi vedela, v kaj je treba preoblikovati ˘zičnega.147

Umetnina mora biti, če naj človeka zadovolji, prvič stvarna
in drugič sestavljena. Biti mora resničnost, ki človeku
˘zično »stopa« nasproti. Ne sme pa biti zgolj premoč
ene prvine nad vsemi drugimi, pa naj bo ta prvina vse-
bina ali oblika ali razum ali čustvo ali harmonija ali
disharmonija ali zakonitost ali strast, ampak mora biti
sestavljena iz vseh uporabljenih prvin v najugodnejšem
razmerju in sestavi.148

Če umetnost zgrešimo v tej kontrapunktični celovi-
tosti in »sestavi«, je na načelni ravni jasno, da nimamo
opravka z umetnostjo, ampak z nečim, kar je postav-
ljeno na njeno mesto, vendar ni umetnost. Kljub temu
se to v praksi dogaja, saj sta kontrapunktična celovitost in
uravnotežena sestava razmeroma »težavni« lastnosti že
sami na sebi, še posebej pa v povezavi.

Znanosti, ki se ukvarjajo z umetnostjo, se z njo ukvar-
jajo predvsem kot z informativno dejavnostjo, veliko manj,
če sploh, pa kot s formativno dejavnostjo. V njej jih zanima
človek v prvi vrsti kot komunikator in narator, zelo malo
in zgolj obrobno pa kot homo faber oziroma homo poieticus
(v izvirnem grškem pomenu: od glagola poiein = delati,
proizvajati, ustvarjati). Taka situacija pa je povsem skre-
gana z naravo umetnostnega fenomena, saj insu˘cienca
poietičnega deformira natančno njegovo bistvo. Bistvo
umetniške ustvarjalnosti je namreč ravno to, da v njej
homo faber dopolnjuje homo sapiensa na tak način, da mu
ničesar ne odvzema, ampak mu dodaja pomembno di-
menzijo vstopanja v stvarni svet, se pravi dimenzijo takojšnje

147 Parafrazirano po prav tam, s. 102.
148 Parafrazirano po prav tam, s. 110.
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praktične veri˘kacije duhovnih spoznanj in dimenzijo kon-
struktivnega preoblikovanja sveta.149

Pri umetnosti kot pojavu bi bilo torej pogubno pre-
zreti dvoje: prvič, da po naravi stvari umetnost ni niti
duh niti snov, ampak življenje duha in telesa v kontra-
punktičnem dopolnjevanju, in drugič, da temelji na in–
formiranju (in–forma–re) duhovnih vsebin, zaradi česar je
vsak njen artefakt praktična veri˘kacija življenjske (=
oblikotvorne) vitalnosti teh vsebin. Od tod pa sledi lo-
gični sklep: ko opazujemo umetniška dela, moramo za
njihovo še tako ekstravagantno in nerazumljivo formo
videti »duh in telo«, tj. čutno–nazorno obliko veri˘kacije
človekovih idej, predstav in zavesti.

b) Podkožje informativnosti

»Nobenega umetniškega dela ni«, piše Herbert Read,
»ki bi se v prvi vrsti ne obračalo na čute, tj. na tiste organe
našega telesa, s katerimi zaznavamo svet; in kadar vpra-
šamo, kaj je umetnost, pravzaprav mislimo: katere last-
nosti oziroma posebnosti umetniškega dela se obračajo
na naše čute«.150 Vsaka umetnina je predmet oziroma
dogodek v (zunanjem) svetu, čuti pa so vrata, ki so med
nami in stvarnostjo; torej tudi med nami in umetnino.
Vprašanje se torej glasi: kako odpreti ta vrata, da bomo
lahko vstopili v duhovni prostor umetnosti in se znali v
njem orientirati?

Z ozirom na dejstvo, da izvira umetnost iz dveh pove-
zanih predpostavk, iz umetnikove želje, da izrazi določeno

149 Misel je iz neobjavljene razprave Milana Butine, ki nosi naslov Likovna
proizvodnja in likovna teorija (1996).
150 Herbert Read, Erziehung durch Kunst, München–Zürich: Droemer–Knaur,
1968, s. 9.
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duhovno vsebino, in iz hkratne nuje, da to stori s pro-
dukcijo tej vsebini ekvivalentne čutne forme, imajo umet-
niška dela dva vsebinska izvira: informativnega (semantična
informacija) in in–formativnega (estetska informacija151). S
prvim usmerjajo pozornost na artikulirane vsebine, z
drugim na domiselnost in kompleksnost form, v katerih
so izražene. Ali preprosteje: semantični nivo umetni-
škega sporočila odgovarja na vprašanje »Kaj je artiku-
lirano?«, estetski pa na vprašanje »Kako inventivno in
kompleksno je to storjeno?«

To, kar priteka iz prvega vira, je razvidno (pogosto že
kar iz naslova), to, kar priteka iz drugega, je diskretno
(subliminalno), in zato zasluži posebno pozornost. Dejstvo,
ki ga v zvezi z umetnostjo velja proučiti, je torej nasled-
nje: Kakšne horizonte odpira in kaj v semantiko umet-
nosti prinaša (in)formativni vidik?

Civilizacijo, piše Alfred N. Whitehead, konstituirajo
štiri prvine: vzorci doživljanja, vzorci čustvovanja, vzorci
verovanja in tehnologija. Vsi elementi vplivajo drug na
drugega. Vzorce obnašanja podpirajo ali spreminjajo
vzorci čustvovanja in vzorci verovanja, tehnologija pa je

151 Informacijski estetik Abraham A. Moles obe informaciji takole de˘nira:
»Semantična informacija je rezultat tistih odnosov med elementi sporočila,
ki so udeležencem komunikacijske verige že enoznačno znani. Mogoče jo je
v celoti in brez ostanka opisati in prevesti v drug medij: semantična infor-
macija spada v svet jasnosti, v absolutni svet«. »Za razliko od semantične
informacije pa estetska informacija učinkovito sprošča predvsem notranja
doživljajska stanja, tako da jo lahko psihoestetiki in celo psiho˘ziologi (…)
zaznavajo in proučujejo zgolj skozi spremembe teh stanj. (...) Estetska
informacija je odvisna od kanala, po katerem se sporočilo prenaša, in jo
sprememba tega kanala močno predrugači. Simfonija ne more ‘nadomestiti’
risanega ˘lma, ker je ta po svojem bistvu drugačen. Estetska informacija
torej ni prevedljiva, mogoče jo je le zelo približno transponirati« (Abraham
A. Moles, Theorie de l’information et perception esthétique, Paris: Denoël, 1972,
s. 90–91).
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infrastruktura vsega.152 Whitehead se ne strinja z običajnim
prepričanjem, da je temelj izkustva zgolj racionalen.
Temelj izkustva je po njegovem mnenju emocionalen.
Naloga izkustva je dviganje »afektivnega tona« oziroma
razpoloženja, ki izhaja iz stvari, ki imajo za subjekt pose-
ben pomen. Pri analizi uporablja Whitehead angleški
termin »feeling«, ki ga lahko prevajamo kot čutenje ali
čustvovanje (podobno dvojnost ima slovenska beseda
občutenje – svet občutimo s čuti, hkrati pa ga občutimo
tudi s čustvi).153 Feeling (občutenje) ima po Whiteheado-
vem mnenju nalogo in sposobnost, da ohranja dvojni
pomen subjektove zaznave: objektivni pomen čutnega
občutka in subjektivni pomen emocije. Zavest se oprime
čutnega občutka kot podatka, naše (bazično) vegeta-
tivno izkustvo pa se ukvarja z njim kot s tipom sub-
jektivnega občutenja.

Pojmovanje čutnega občutka kot doživljaja z dvojno
naravo (z racionalnim in čustvenim zvenom) pa omo-
goča identi˘cirati mesto, ki je conditio sine qua non doživ-
ljajske globine in celovitosti, s katero nas nagovarja umet-
niška artikulacija.

Temelj umetnosti so čutni dražljaji, ki jih omogoča
materija. Te dražljaje sprejemajo čutila in jih prevajajo
naprej v paleokorteks, v katerem so živčni centri, ki regu-
lirajo nagonske in emocionalne reakcije, od tod pa gredo
impulzi naprej v neokorteks, kjer je sedež mišljenja in
zavesti. Pot impulzov skozi paleokorteks je pri tem pri-
marna in nujna, pot do neokorteksa pa sekundarna in

 152 Alfred North Whitehead, Adventures of Ideas, New York: A Mentor
Book, 1964, s. 176.
153 Feeling = otip; občutek; tipanje; sočutje; vtis; mnenje; pl. čustva; občut-
ljivost; slutnja; razpoloženje [iz to feel = 1. občutiti; potipati, dotikati se;
zaznati, opaziti; zaslutiti, smatrati, misliti; 2. tipati; počutiti se; imeti ob-
čutje; k srcu si gnati].
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možna. Whitehead pravi, da v paleokorteksu dražljajski
vzorci s svojo obliko proizvedejo določen afektivni ton, ta pa
izzove sebi lasten tip emocionalne reakcije, ki da zazna-
nemu, še preden se tega zavemo, emocionalno vsebino.154

Afekti, pravi David Rapaport,155 so energetske mani-
festacije nagonov. Nagoni pa so tipična izkustva človeške
vrste: na tipične dražljajske situacije odgovarjajo s tipič-
nimi telesnimi odgovori. Enako lahko za čustva rečemo,
da so tipični psihični odgovori na tipične psihične situ-
acije, ki imajo močno psiho˘ziološko komponento. Psiho-
analitično gledano so nagoni in čustva locirani v neza-
vednem sloju psihe, iz katerega se prebijajo v sloj zavesti
v situacijah, katerih osnovna struktura je enaka ali vsaj
podobna strukturi tipičnih situacij, iz katerih so se nagon-
ske in čustvene reakcije razvile.

Posebna lastnost teh afektivno–emocionalnih ovred-
notenj zaznanega je namreč v tem, da so po eni strani do
določene mere obvezna, saj so genetsko vpisana v možgan-
ske strukture kot obvezni programi reagiranja, po drugi
strani pa nosijo s seboj celotno bogastvo individualnih
izkušenj, ki jih je posameznik pridobil v speci˘čnih okoli-
ščinah osebne uporabe arhetipičnih reakcij. Ko ta ovred-
notenja prebijejo prag zavesti, se mora zavest odločiti, ali
jih bo izločila ali pa uporabila v celovitem ovrednotenju
izkustva. Znanstveniki si jih prizadevajo pri svojem delu
čim bolj izločiti, umetnikom pa so glavna opora in instru-
ment procesu, ki ga Nelson Goodman imenuje worldma-
king,156 se pravi v procesu artikulacije umetniških doživ-
ljajskih svetov.

154 Whitehead, Adventures of Ideas, s. 180.
155 David Rapaport, Emotions and Memory, New York: Science Editions, 1961, s. 178.
156 Prim. Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Cambridge, in.: Hackett
Publishuing Co., 1978.
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Seveda pa je treba dodati, da nagonska in emocio-
nalna ovrednotenja zaznanega niso vedno in nujno skladna
s svetom mišljenja, logike in etike. Med nagoni in sim-
boličnimi projekti lahko pride do konŁiktov, ki zahte-
vajo razrešitev. Če pri tem zmagajo nagoni, so posledice
praviloma destruktivne. Lahko pa se nagoni na koristen
način vključijo v racionalni in namerni svet simbolov, se
jih oprimejo in jim s tem dajo močan doživljajski zalet.
Umetniške forme spravo med nagoni in simboli uresni-
čujejo na humani način, tj. tako, da energijo nagonov in
emocij konstruktivno vgradijo v realizacijo zelo kom-
pleksnih ustvarjalnih ciljev in vsebin.157

Umetnost naravne energije in dogajanja (barve, zvoke
itd.) izkorišča v njihovi celovitosti, z vsemi njihovimi
plastmi, torej tudi z njihovimi čustvenimi, nezavednimi,
iracionalnimi resonancami, ki jih vzbujajo v človeški psihi.
Dejstvo, da so te energije in dogajanja v človeškem doživ-
ljanju tesno zlita s celo vrsto odzivov in vsebin, ki jih je
nanje navezalo dolgotrajno ˘logenetsko in ontogenetsko
izkustvo, ima za posledico, da sleherno perceptivno akti-
viranje teh energij zaniha ogromno pahljačo ˘logenetsko
in ontogenetsko instaliranih doživljajskih in vrednostnih
odtenkov. So pa le redki konteksti, ki temu bogastvu
pustijo do besede. Umetnost to pomensko in aksiološko
zniansiranost s pridom izkorišča. Njeni produkti so namreč
vsaj toliko kot duhovni tudi čutni, torej podvrženi čutne-
mu zaznavanju. Čutno zaznavanje pa je celostno, se
pravi, da vplete celega človeka. Zato je recepcija umet-
nine s psihološkega stališča v resnici poustvarjanje, ki
zajema veliko več, kot je umetnik položil vanjo. Vsak
recipient dodaja osebne vsebine, ki jih je v osebni psiho-

157 Butina, O slikarstvu, s. 23–33 in 115–123.
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loški izkušnji doživel v zvezi s čutnim področjem, ki je
temelj umetnine. Prava umetnost je zato vedno sodob-
na, ker se vedno znova reŁektira v sodobnih zavestih
živih subjektov kot vedno novo estetsko doživetje.158

Dejstvo, da umetnost namerno izkorišča pomensko
zniansiranost dogajanj, s katerimi dela, pa ima svoje
posledice. Prva in najpomembnejša je ta, da lahko poleg
zavestnih človekovih potreb razreši in zadovolji tudi
mnoge njegove podzavestne, čustvene in iracionalne
potrebe, ki jih znanost in druge oblike produkcij težko
ali pa sploh ne morejo. Če bi umetnost zadovoljila samo
zavestno spoznane potrebe, potem bi jo razvoj razvred-
notil tisti hip, ko bi bili ti zavestno zaznani problemi
premagani in zadovoljeni, kakor se to dogaja v znan-
stvenem in tehničnem spoznanju. Umetnost pa odgo-
varja tudi na zavestno in racionalno nezaznane potrebe,
ki so splošni in najbrž večni človeški problemi in ki jim
zato ni mogoče vedno dati zavestnih odgovorov in racio-
nalnih razrešitev, ali pa se jim ti zavestni odgovori in raz-
rešitve prilagajajo tako, da zadovoljujejo iste potrebe na
vsakokrat drugačen način. Človek in človeštvo samega
sebe še premalo poznata, da bi večino tovrstnih potreb
in problemov sploh lahko zavestno zaznala, čeprav jih
nejasno, pa vendar močno, občutita.159

158 Butina, Slikarsko mišljenje, s. 348.
159 Milan Butina, Elementi likovne prakse, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1982,
s. 253–254.
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c) Kontaktiranje z arhetipičnim

Carl Gustav Jung opiše psiho kot celoto psihičnih vsebin.
Vsebine, ki so povezane z jazom na tak način, da se jaz te
povezanosti zaveda, imenuje zavest, vsebine, ki niso po-
vezane z jazom na tak način, pa nezavedno.160 Razlikuje
pa dva sloja nezavednega: osebno nezavedno in kolektivno
nezavedno.

Osebno nezavedno obsega vse pridobitve osebnega ob-
stoja. Se pravi vse vsebine, ki so pozabljene in potisnjene
iz zavesti, skratka vse, kar je zaznano, mišljeno ali obču-
teno pod pragom zavesti. V osebnem nezavednem se
nahajajo tudi s kulturo in izobrazbo pridobljene vsebine,
ki niso vedno prisotne v zavesti, saj lahko zavest isto-
časno obsega le razmeroma malo vsebin. 161

Kolektivno nezavedno. Poleg osebnih nezavednih vse-
bin pa obstajajo tudi vsebine, ki ne izhajajo iz osebnih
pridobitev, temveč iz podedovanih možnosti psihičnega
delovanja nasploh, se pravi iz podedovane strukture
možganov. To so mitološke zveze, motivi in podobe, ki
se lahko pojavijo brez zgodovinske tradicije ali migracije.
Te vsebine so kolektivno nezavedno. Kakor iz zavestne
psihične dejavnosti izhajajo določeni proizvodi in rezul-
tati, tako izhajajo določeni proizvodi (npr. sanje in fanta-
zije) tudi iz nezavedne psihične dejavnosti.162 Kolektivno
nezavedno je brezčasna oblika psihe. Njene vsebine so
povezane s splošnimi pogoji življenja, s t. i. prazakoni bi-
vanja. Področje kolektivnega nezavednega se manifestira v

160 Carl Gustav Jung, On the Nature of the Psyche, Princeton: Princeton
University Press, 1969, s. 525.
161 Prav tam, s. 496.
162 Prav tam.
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njemu lastni govorici podob, v prapodobah ali arhetipih, ki
se zdijo s stališča trezne pameti fantastične. Zaradi vseh teh
lastnosti, pravi Jung, nezavedno ni samo shramba, kamor
človek odlaga psihične vsebine, ki jih ne potrebuje, ampak
je tudi vir zavesti, ustvarjalnosti in destruktivnosti.

Nezavedno je mogoče spoznati samo s posredova-
njem izkustva, se pravi takrat, ko ni več nezavedno in se
kaže v obliki čudnih, divjih, kaotičnih in navidez nesmi-
selnih misli, v fantazijah, sanjah, vizijah, ki se od časa do
časa pojavijo ali se – kot plima – nenadoma zrušijo na
zavestno osebnost. Nezavedne vsebine potrebujemo
zaradi dopolnjevanja zavestnih vsebin. Človek (še pose-
bej v umetnosti) teži k namernemu pritegovanju neza-
vednih vsebin v lastne dejavnosti, s čimer se poizkuša
izogniti nepredvidljivim posledicam, ki jih s seboj prinaša
spontani prodor teh vsebin v njegovo življenje.163

Jung piše, da je pri opazovanju svojih pacientov opazil
veliko število podob. Te je potem zreduciral na teme in
formalne elemente, ki so se v identični obliki ponavljali
pri različnih posameznikih. Najbolj izstopajoče obli-
kovne značilnosti teh podob so bile kaotična mnogo-
vrstnost in red, dualnosti nasprotij kot so svetlo in temno,
zgoraj in spodaj, desno in levo, združitev nasprotij v
nečem tretjem, četvernost  (kvadrat, križ), rotacija (krog,
krogla) in končno proces osrediščenja ter radialni raz-
pored, ki se običajno kaže v nekem tetradičnem sistemu.
Triadične formacije so bile redke in so predstavljale po-
membne izjeme, ki ji je bilo mogoče razložiti s poseb-
nimi pogoji. Zgoraj naštete tipične oblike podob gredo
v abstrakcijo, hkrati pa so najbolj enostaven izraz obli-
kovalnega principa, ki je tu na delu.164

163 Carl Gustav Jung, Dinamika nesvjesnog, Novi Sad: Matica srpska, 1984, s. 156.
164 Jung, On the Nature of the Psyche, s. 113.
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Vse abstraktne oblike, ki jih omenja Jung, so na dolo-
čen način zavestne: vsakdo zna šteti do štiri in ve kaj je
krog in kvadrat, toda kot oblikovalni principi so te ab-
straktne oblike nezavedne, kakor je nezaveden tudi njihov
psihični pomen.165 Tako je tudi z roko, ki vodi svinčnik
ali čopič, z nogo, ki napravi plesni korak, z očesom in
ušesom, z besedo in mislijo: nek temen impulz je končni
sodnik vzorca, nek nezavedni a priori se vsede v plastično
formo. Zdi se, kot da nad vsem postopkom risanja, sli-
kanja, plesanja, poslušanja, govorjenja ... vlada neko
megleno predznanje, ne samo o vzorcu, ampak tudi o
njegovem pomenu. Podoba in njen pomen sta iden-
tična. In ko prva dobiva obliko, postaja jasen tudi drugi.
V resnici vzorec ne potrebuje tolmačenja, saj portretira
svoj lastni pomen. To predznanje so brezčasni, vedno
prisotni vzorci doživljanja in delovanja, t. i. operativni
arhetipi. Na eksistenci teh nezavednih regulatorjev doživ-
ljanja in delovanja je Jung utemeljil svojo hipotezo o
kolektivnem nezavednem.166

Kolikor arhetipi s svojo regulacijo in modi˘kacijo po-
sredujejo pri oblikovanju zavestnih vsebin, delujejo kot
nagoni. Kljub a˘niteti do nagonov (ali pa morda prav
zaradi nje) je arhetip avtentičen element duha, ker je
njegov spiritus rector, krmar. Bistvena vsebina vseh mito-
logij in vseh religij je arhetipska. Arhetip je duh ali pseu-
doduh. Za kaj na koncu gre, je odvisno od angažmaja
človeškega uma. Toda arhetip in nagon sta polarni nas-
protji, kar zlahka uvidimo, če primerjamo človeka, ki mu
vladajo nagoni, s človekom, ki ga vodi duh. Nasprotja so
na vseh področjih skrajne kvalitete. Ker oblikujejo nek
potencial, jih zaznavamo kot nekaj realnega. Psiha se

165 Prav tam,
166 Prav tam, s. 114.
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sestoji iz iz procesov, katerih energija izhaja iz uravno-
vešanja vseh vrst nasprotij.167

Psihični procesi se zato obnašajo na način, kakor bi
drseli vzdolž lestvice, ob kateri drsi zavest. V enem tre-
nutku se zavest znajde blizu nagona in pride pod njegov
vpliv, v drugem trenutku zdrsne na tisti konec, kjer pre-
vladuje duh in asimilira njemu najbolj nasprotni na-
gonski proces. Te protipozicije so plodne in sploh niso
nenormalne. Dejansko oblikujejo dva pola tiste psihične
enostranskosti, ki je tipična za današnjega človeka.168

Vsak arhetip je, ko se predstavi umu, zavesten in se
zato na nedoločen način razlikuje od tistega, kar je pov-
zročilo njegovo, zavesti dostopno predstavo. Kar lahko
povemo o arhetipih, izvira iz vizualizacij ali konkretizacij,
ki spadajo na področje zavesti. Zavedati se moramo, da
je tisto, kar imenujemo arhetip, samo po sebi nepredstav-
ljivo, ima pa učinke, po katerih ga lahko spoznavamo,
namreč arhetipske podobe in ideje. Tukaj se srečamo s
podobno situacijo kot v ˘ziki trdne snovi: tudi tam so
najmanjši delci materije nepredstavljivi, toda imajo učinke,
iz narave katerih lahko zgradimo njihov ˘zikalni model
(npr. model atoma). Arhetipska podoba, motiv ali mito-
logem je konstrukcija (model) te vrste.169

Arhetipi so tipične oblike obnašanja, ki se tedaj, ko
postanejo zavestne, na naraven način predstavijo kot
ideje in podobe, se pravi natanko tako kot vse, kar postane
vsebina zavesti. Zato je ne samo možno, ampak zelo
verjetno, da sta psiha in materija le dva različna aspekta
ene in iste stvari.170 Poslednja narava obeh je transcen-

167 Prav tam, s. 116–117.
168 Prav tam, s. 117.
169 Prav tam, s. 125.
170 Prav tam.
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dentna, se pravi, da je ni mogoče predstaviti, ker je psiha
s svojimi vsebinami edina realnost, ki nam je dana nepo-
sredno.171

Funkcionalni odnos nezavednih procesov do zavesti
lahko označimo kot kompenzatoričen, če nezavedni
proces prinese na površje subliminalni (podpražni) mate-
rial, ki je pogojen s položajem zavesti. Se pravi vsebine,
ki bi, če bi bilo vse zavedno,  ne smele manjkati v zavestni
sliki neke situacije. Kompenzatorična funkcija nezaved-
nega se kaže toliko bolj jasno, kolikor bolj enostransko
je stališče zavesti.172

To, kar ustvarjalni duhovi prinašajo iz kolektivnega
nezavednega, pravi Jung, se tam tudi resnično nahaja in
zaradi tega prej ali slej pride na svetlo kot psihološki
pojav skupnosti. Pesniki in umetniki sploh nas ne mo-
rejo pustiti hladne iz preprostega razloga, ker v svojih
najglobljih inspiracijah črpajo iz kolektivnega nezaved-
nega in v svojih delih eksplicitno izrazijo tisto, o čemer
drugi samo sanjajo. Toda čeprav to storijo, izrazijo umet-
niki nezavedne arhetipične vsebine s simbolom, ob kate-
rem estetsko uživajo, ne da bi se dejansko zavedali tudi
njegovega celotnega in pravega pomena.173

Poglejmo si ta umetnostni zajem v arhetipično pobliže.
Psiho˘ziologi pravijo, da sta se človeški organizem in

njegov živčni sistem razvijala kot celota, zaradi česar vse
oblike dejavnosti možganov, kot so spomin, čustva, pred-
stave ipd., nastopajo v organski enotnosti. Pred odločanjem
za akcijo je potrebna zapletena obdelava in koordinacija

171 Prav tam, s. 126.
172 Carl Gustav Jung, Psihološki tipovi, Novi Sad: Matica srpska, 1984, s. 497.
173 Prav tam, s. 205. – O vlogi arhetipov v (likovni) umetniški ustvarjalnosti
glej prvovrstno razpravo Likovne prvine in Jungovi psihološki tipi Milana
Butine v njegovem delu Mala likovna teorija  (Ljubljana: Debora, 2000, s.
139–160).
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informacij. Na tej stopnji predodločanja pa se postavlja
pomembno vprašanje: Kako je v dani situaciji mogoče
dobiti koristen rezultat? Ker so možgani sestavljeni iz
milijard nevronov, bi hkratno vključevanje vseh možnih
odgovorov povzročilo totalno zmedo. Vendar se to ne
zgodi, saj stimulativno vzdraženje iz spomina ne dvigne
samo posplošenih potez sorodnih situacij, ampak tudi
značilne poteze rešitev, do katerih se je organizem do-
kopal pri soočanju z njimi. To pa pomeni, da organizem v
sedanjosti operira s celotnim izkustvom preteklosti.

Kibernetik Vladimir Čavčanidze174 je celo prepričan, da
nam tam, kjer logično mišljenje odpove, omogočijo izhod
poiskati čustva. Čustva so namreč urejeni psihični odgo-
vori na tipične situacije, ki jih je človeštvo v teku svojega
razvoja preizkusilo in oblikovalo tem situacijam prire-
jene oblike obnašanj. Čisto mogoče je torej, da se v pod-
zavesti (v paleokorteksu) zaporedja živčnih impulzov, ki
so prispeli od čutov, prevedejo v invariante nagonskih,
afektivnih in čustvenih reakcij, in se pokažejo v urejenih
serijah organskih (motoričnih) reakcij. Neposredno se
nam na primer pokažejo kot gibi telesa in obraza in jih
lahko zato preberemo kot jezik kretenj in mimike. Način,
kako te kretnje potekajo, se na primer jasno kaže v slikar-
skem rokopisu (faktura175), ki je pomemben del umetni-
kovega izraza (spomnimo se samo V. van Gogha in ab-
straktnih ekspresionistov). Drugo področje, na katerem
arhetipične reakcije določajo likovno umetniško ustvar-
janje, je reagiranje na oblike in prostor. Naše dojemnaje

174 Jelena Saparina, Kibernetika v našem telesu, Ljubljana: Cankarjeva založba,
1968, s. 17.
175 Izraz faktura [iz lat. facere = narediti] v likovni teoriji označuje več stvari.
V tem kontekstu je oznaka za rokopis umjetnika, ki ostaja vpisan v zanj
značilnem vodenju orodja (risala, čopiča, dleta) pri obdelavi likovnega
materiala.
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oblik nam posredujejo roke, torej čut tipa, zato okrogla
oblika vzbuja občutek mehkobe, ugodja in naklonje-
nosti, ostra oblika pa občutek nelagodja, trdote, hladno-
sti in odbojnosti; čeprav jih zavest z ozirom na situacijo
lahko vrednoti tudi drugače.

Ta »reakcijski jezik telesa«, da tako rečem, je vez, ki
arhetipične globine doživljanja kar najbolj neposredno
povezuje s področjem umetnosti. Preprosto zato, ker je
umetnost nujno tudi produkt telesa in ˘zičnega dela.
(Ali kot pravi ˘zik Peter Kapica: dobrega dela ne opraviš
s tujimi rokami.) O naravi in poteku teh povezav je prav-
zaprav še danes relativno malo znanega, čeprav je iz
umetniških del in pričevanj njihovih ustvarjalcev razvidno,
da so bili – in so – vedno zelo občutljivi za ta »sporočila«
iz podzavesti, saj jih, kot piše Milan Butina, v pravem
pomenu prisilijo k zelo določenim in v umetniških delih
razločno vidnim reakcijam, ki jim ne najdemo prave
razlage, če ne upoštevamo, da se oglašajo iz še neznanih
globin človeškega bitja.176

»Naše bijoče srce«, pravi Paul Klee, »nas žene navzdol,
k pratemeljem. Kar potem zraste iz tega gona, je treba
vzeti čisto zares, če se brez ostanka poveže s primernimi
izraznimi sredstvi. Potem postanejo te čudne reči reali-
tete umetnosti, ki življenje nekoliko bolj razširijo, kakor
se nam navadno zdi, ker ne kažejo bolj ali manj tempe-
ramentno samo tistega, kar smo videli, ampak tudi tisto,
kar smo tajno ugledali«.177 Podobno je stvari občutil tudi
E. Delacroix, ki je v dnevniku zapisal: »Naj bodo prizori,
ki jih vidi naše oko, še tako enkratni in nepričakovani,
nas nikoli povsem ne presenetijo: v nas je odmev, ki

176 Butina, O slikarstvu, s. 107.
177 Walter Hess, Dokumente zum Verständnis der modernen Malerei, Hamburg:
Rowohlt, 1960, s. 84.
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odgovarja vsem vtisom, … vse stvari so v možganih že
pripravljene. Kadar jih v tem minljivem svetu srečamo,
ne storimo nič drugega, kakor da odpremo kak predal
naših možganov oziroma naše duše. Kako naj sicer razlo-
žimo, neverjetno moč imaginacije in, kot končni dokaz,
dejstvo, da je tako neverjetno močna prav v otroštvu?«178

Enakega mnenja je bil tudi Amédée Ozenfant, ki je prišel
do prepričanja, da morajo v nas bivati nekakšne praoblike
in da je učinkovitost neke konkretne oblike toliko večja,
kolikor bolj natančno odgovarja kateri od praoblik. Torej
nekaj podobnega kot Platonove ideje, le da na likovnem
področju. Ozenfant meni, da je simbolizem teh oblik
osnovan na temeljnih načelih človeškega reagiranja. Za
primer navaja obrise hriba, ki je podoben obrisom žen-
skega telesa in zato na nas napravi močnejši vtis. To
spoznanje izhaja iz dogodka, ki ga je doživel, ko se je z
ladjo bližal Riu de Janeiru, za katerim se dvigujejo taki
hribi, in iz drugih podobnih doživetij. Dokaz za obstoj
praoblik in prareakcij nanje pa so po Ozenfantovem
mnenju nenazadnje tudi dela, ki so bila ustvarjena tisoče
let pred našim časom, pa še vedno zadovoljujejo določen
del nas samih.179

V vsakdanjem življenju se učinka  praoblik in pra-
reakcij običajno ne zavedamo, ker njihove vsebine ne
pridejo v zavest, čeprav vsak dan znova sledimo njiho-
vim arhetipičnim nagovarjanjem in ubogamo njihove
arhetipične zapovedi; tudi če nismo umetniki. Verjetno
je v tem bogastvu praoblik in praodzivov vir tega, kar
imenujemo imaginacija. Pravim imaginacija, ne domišljija,

178 Eugęne Delacroix, Journal 1822 – 1863, Paris: Union Générale d’Éditions,
1963, s. 228.
179 Ozenfant, Foundations of Modern Art, s. 339–343.
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ker, kot opozarja Milan Butina,180 v slovenščini nimamo
primerne besede za označevanje »porajanja podob« (be-
seda domišljija usmerja bolj na misli kot na podobe!). V
predelu endogenih možganov je očitno velikansko skla-
dišče prastarih podob, iz katerega mora črpati umetnik,
če želi res artikulirati in zadovoljiti človekove najosnov-
nejše in zato najgloblje potrebe. Praksa kaže, da jih umet-
niki podzavestno uzrejo in zavestno artikulirajo. »Spre-
jemamo skrivnostne šoke«, piše Delacroix v dnevniku,
»ki jih naša duša ... sprejema skoraj tako, kot bi se jih ne
zavedala ... Toda umetnik se jih lahko zave in jih lahko
smiselno organizira«.181

To se zdi še posebej pomembno danes, ko je, kot piše
Michael Gurian, naša kultura oropana arhetipskih zgodb,
napolnjena pa s stereotipi, kamor se zatekamo po modrost,
a dobimo zgolj podatke.182

180 Butina, O slikarstvu, s. 107–108.
181 Delacroix, Journal, s. 229.
182 Michael Gurian, Dečke vzgajamo drugače, Tržič: Učila, 2000, s. 233–241.
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Četrto poglavje

Matrica interakcijskega prostora

1. Premisi in silogizem

Vzporedimo sedaj differentii speci˘ci obeh fenomenov,
religije in umetnosti.

1. Operacionalni temelj religije je transcendiranje danega,
transcendiranje ekstremnega tipa, ki naskakuje absolutne
bariere človeka, kozmosa in smisla, ki se ne da vkleniti v
singularnem in se ne ustavi niti pred mejniki empirič-
nega spoznanja in racionalne razložljivosti. – Njen vse-
binski temelj pa je »predstava« o realni eksistenci Abso-
lutnega Fundamenta, navadno Živega in Osebnega Vira,
ki je »vzrok« vsega in njegov poslednji »pritegovalec«.
Se pravi: predstava o Absolutnem Atraktorju, ki človeka
kliče h globinski prekvali˘kaciji življenjskega gradiva in
ga dejavno vabi v koordinatni sistem presežnosti; pred-
stava, ki ni samo racionalizirana verjetnost, do katere je
potrebna nenehna kritična distanca, ampak operacio-
nalizirana subjektivna gotovost, ki človeka intimno prev-
zame in mu z ustoličevanjem idealov, imenovanjem
stabilnih virov avtoritet itn. pomaga usmerjati življenje;
predstava, ki osmišlja in mobilizira, razlaga in navdušuje.

Skratka: Religija s svojo preobrazbeno močjo človekovim
prizadevanjem nadstavlja nek vrhunsko privlačni Trans-
cendentalni Cilj in mejnike človekovih pričakovanj, vizij in
naporov vztrajno premika v njegovi smeri.

2. Modus vivendi umetnosti je artikuliranje in aktivi-
ranje misli in čustev s posredovanjem tem mislim in
čustvom prirejenih čutnih ekvivalentov. Osnova tega
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aktiviranja je transcendenca transcendence, tj. transcen-
denca čutnega v duhovnem in simultana transcendenca du-
hovnega v čutnem. Pri umetnosti ni dopustno prezreti
dveh dejstev: prvič, da po naravi stvari ni niti duh niti
snov, ampak življenje duha in snovi v kontrapunkti-
čnem dopolnjevanju, in drugič, da temelji na informi-
ranju duhovnih vsebin, zaradi česar je vsak njen artefakt
praktična veri˘kacija življenjske tehtnosti teh vsebin. –
Umetniške forme nam po eni strani omogočajo, da zelo
kompleksne in zapletene vsebine dojamemo v obliki
»preprostih kvalitet«, preproste kvalitete pa v komplek-
sni interakciji afektov, emocij in razuma, kar ima za
posledico, da z njihovo pomočjo lažje spoznamo več-
plastnost bíti in vzamemo zares smisel spoznanega.

Skratka: Umetnost je sposobna dati neizrekljivemu »obraz«
in z artefakti, ki simultano nagovarjajo tako centralno kot
vegetativno sfero človeške eksistence, doseči, da vzamemo
spoznano ali tudi zgolj sluteno »krvavo« zares. Njeni arte-
fakti so po eni strani inspirativni prototipi »prevajanja«
empirije v konceptualnost in konceptualnosti v empirijo, po
drugi pa ravno tako inspirativni prototipi praktičnega »sobi-
vanja« duha z materijo in idej z realnostjo.

Religija, ki nagovarja Neizrekljivo in človekovemu
dejanju in nehanju nadstavlja vrhunski Pol eksisten-
cialne konvergence. Umetnost, ki daje neizrekljivemu
»obraz« in z artefakti, ki nagovarjajo tako centralno kot
vegetativno hemisfero, istočasno artikulira in prečiščuje,
ponazarja in navdušuje. Elan, ki kliče v koordinate presež-
nega. Elan, s katerim se je duh sposoben vpreči v akcijo in
domišljija v dejstva.

Kakšen sklep nam narekujeta ti dve formulaciji, če
ju za trenutek obravnavamo kot premisi ponujenega
silogizma?
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Mar ne tega, da imata nepristransko obravnavan reli-
giozni fenomen in celovito razumljena umetnost velik
globinskostrukturni skupni imenovalec. In sicer v dvoj-
nem smislu:

a) obe sta v svojem delovanju bistveno zavezani vzpo-
stavljanju stabilne povezave med ˘zičnim in meta˘zičnim,
med estetskim in anestetskim;183 umetnost praktično, religija
projektivno; prva neposredno in z dolgoročnim učin-
kom, druga dolgoročno in s takojšnjim učinkom;

b) in obe sta usmerjeni k pratemeljem: umetnost h
koreninam sveta v človeku (arhetipičnost), religija – izha-
jajoč iz teh korenin – k pratemeljem v vejevju vsega obsto-
ječega (Transcendenca); prva je na sledi Arhimedovi točki,
druga točki zrelosti, Točki Omega.184

O čem nam govori to osupljivo sovpadanje faktov?
Kakšne perspektive nakazuje?

Morda te, ki jih je zaslutil pesnik Alojz Gradnik, ko je
zapisal: »Samo, kdor vidi svoje korenine, / premeri debla moč
in vej višine, / ve, kako je daleč do nebes«?

2. Estetika in anestetika

Moji fenomenološki opisi religije in umetnosti so
gotovo pomanjkljivi, kljub temu pa je že iz takih, kakršni
so, mogoče povsem nedvoumno razbrati, da se umetnost

Matrica interakcijskega prostora

183 Če si izposodim terminologijo Wolfganga Welscha; glej razpravo Ästhetik
und Anästhetik v njegovem delu Ästhetisches Denken (Stuttgart: Philipp Reclam
jun. Verlag, 1990), s. 23–30.
184 Če uporabim teilhardistično dikcijo. Točka Omega v teilhardistični
terminologiji označuje »poslednji pol kozmične konvergence«, poslednji
Cilj–Pritegovalec, ki ga imata svet in človeštvo v svojem razvoju in zorenju.
Gre za Vrhovno središče, v katerega se bo s poslednjo koncentracijo zgrnila
Noogeneza in v njej dosegla svoj vrh in popolnost (Cuénot, Nouveau léxique
Teilhard de Chardin, s. 138-139).
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in religija vsem radikalno različnim sredstvom, ciljem in
metodam navkljub tako ali drugače ukvarjata z odno-
som med estetskim (materialnim, telesnim, čutnim) in
anestetskim (nevidnim, nečutnim, miselnim, duhovnim,
transcendentnim). Prva zato, ker bi sicer ne mogla obsta-
jati (ni vsebine brez forme), druga pa zato, ker sicer ne bi
mogla doseči svojega cilja, tj. vzpostaviti dejavnega kon-
takta s Transcendenco (˘des sine operibus mortua est, vera
brez del je mrtva) in na ravni subjektivne gotovosti udo-
mačiti Meta˘zike bivanja (ni religije brez simbola).

Z drugimi besedami lahko rečem, da je skupni imeno-
valec umetnosti in religije stalna potreba po učinkovi-
tem »prometu« med estetskim in anestetskim, akceleracija
tega prometa pa najgloblji temelj njunim preteklim,
sedanjim in prihodnjim medsebojnim odnosom.

Ob zapisanih trditvah je verjetno prav, da skušam
najprej pogledati, na kakšen način se to interakcijsko
področje manifestira v človeku, saj je on tisti, ki umet-
niško ustvarja in veruje.

Človek, piše Julian Huxley, je nerazdeljiva in simul-
tana enotnost materije in duha.185 To pomeni, da živi na
preseku dveh svetov in da je sam presek teh dveh svetov:
zaprtega materialnega, določenega s ˘zičnimi dražljaji in
determinizmi, in odprtega duhovnega, v katerem vlada
Łeksibilnost (raz)uma in svoboda odločanja (volja). Prvi
svet človeka eksistencialno navezuje na »˘ziko« oziroma
»estetiko« (tj. na materialne in čutne predmete in pojave),
drugi na »meta˘ziko« oziroma »anestetiko« (tj. na ne-

185 »Človeška bitja smo – če ne uporabljam ˘lozofsko tendenciozne besede
materija, ampak raje ˘lozofsko nezasedeni izraz, preveden iz nemške besede
Weltstoff – organizacija univerzalne ‘svetovne snovi’. Toda ta naša orga-
nizacija ima dva vidika: materialni vidik, če jo gledamo od zunaj in objek-
tivno, in umski vidik, če jo gledamo od znotraj in subjektivno. Smo simultano
in nerazdeljivo oboje, materija in um« (Huxley, Essays of a Humanist, s. 43).
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čutno, miselno, duhovno, transcendentno). Posledica te
navezanosti je, da se človek eksistencialno ne more odpo-
vedati ne materialni ne duhovni dimenziji stvarnosti, ki
ju občuti v sebi, ampak ju celo ekstrapolira navzven in
realno priznava kot enakopravna in enakovredna dela
celote sveta in vesolja.

Človeška eksistenca je odvisna od tega, da oba omenjena
svetova funkcionalno sodelujeta, saj se lahko duh konstitu-
ira samo na »ozadju« materialnosti in čutnosti, materialnost
in čutnost pa lahko le s pomočjo duhovne prekvašenosti
postaneta humani resničnosti. Sredstvo, ki omogoča
sodelovanje obeh polov človeške eksistence, je simbo-
ličnost, svet simbolov, ki ga človek kot vezni člen vstavlja
med sebe in bivajoče, da bi bivajoče lahko razumel in ga
kreativno uporabljal za zadovoljevanje svojih telesnih in
duhovnih potreb. Simboli človeku omogočijo, da se dvigne
nad surovo in neposredno čutno izkušnjo, do analize
odnosov zaznanih stvari in pojavov, nato do sinteze tako
pridobljenih spoznanj v miselnih kategorijah, do ustvar-
jalnega transcendiranja že spoznanega, do slutnje abso-
lutne Transcendence ter – če gledamo s stališča veru-
jočega človeka – celo do hrepenenja po popolni združitvi
z Njo ...

Ta serija zaporednih stopenj kaže, da je v človeku
presečna množica materije in duha, estetskega in an-
estetskega bistveno gibljiva in koekstenzivna. V iskanju
stabilnega ravnovesja v psihičnem metabolizmu med
estetskim in anestetskim se človek pogostokrat zaganja
iz ekstrema v ekstrem. Znano dejstvo je pač, da človek v
svojih vizijah in raziskovanjih do današnjih dni ni prenehal
oscilirati med nekim kultom materije, s katerim je skušal
brzdati samovoljnost in prepotentnost spekulativnih
konstrukcij, in kultom duha, s katerim je hotel dejavno
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prekvasiti svet čutnosti in materialnih determinizmov.
O tem jasno pričajo različni materializmi in idealizmi,
pozitivizmi in spiritualizmi, hedonizmi in asketizmi,
formalizmi in konceptualizmi ..., v dialektčni ples kate-
rih je že od nekdaj ujet dinamizem ˘lozo˘je, znanosti,
religije in umetnosti. Znano pa je tudi, da je omenjeno
osciliranje bolj stvar zadrege pred kompleksnostjo sveta
in človeka kot pa idealna rešitev človekovih bivanjskih
problemov, izzivov in hrepenenj.

Človekov cilj je stabilno ravnovesje in popolna funkcio-
nalna usklajenost estetskega in anestetskega. Tako ravno-
vesje je sicer skrajno redko in težko dosegljivo, vendar si
ga – sodeč po neki prav nič skrivni nepotešenosti človeka
na tem planetu – človek želi. Še več: strastno želi. In si
zanj prizadeva. Morda o tem prizadevanju še posebej
nazorno pričata prav umetnost in religija s svojimi vzponi
in padci. In morda ni narobe reči, da imata v skrajni
konsekvenci v človeškem svetu obe primarno nalogo
natančno v tem, da zadovoljujeta temeljno človekovo
potrebo po funkcionalni usklajenosti duha in snovi v
njem. Prva na simbolični in »prototipni« ravni (umet-
niška dela so neposredni in praktični prototipi te usklaje-
nosti), druga pa na ravni (k absolutnemu transcendent-
nemu cilju) usmerjene življenjske drže; na ravni ideala.

V normalnem, naravnem stanju sta estetska in an-
estetska hemisfera človekove eksistence nepovezani. Ali
točneje: povezani sta minimalno, ekstenzivno in avto-
matično, se pravi le toliko in tako, kot to dovoljuje vege-
tativna infrastruktura človeškega organizma. Za odmik
od tega naravnega stanja je potrebno táko ali drugačno
energetsko plačilo (napor, zavestno prizadevanje, raz-
iskovanje itd.). Predvsem pa seveda mnogo tavanj, poiz-
kusov, slepih ulic, in stranpoti.
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Ker človeku intenzivna funkcionalna povezanost estet-
skega in anestetskega v njegovem življenju ni dana avto-
matično, mora intenzivne oblike te povezanosti odkri-
vati s posebnimi dejavnostmi. V iskanju in raziskovanju
teh povezav je tako človek v svoji zgodovini razvil – in jih
še razvija – veliko konkretnih oblik in strategij povezo-
vanja. Če si pobliže ogledamo njihovo logično strukturo,
pa ugotovimo, da vse pravzaprav izvirajo iz treh makro–
strategij. Po zgledu W. Welscha, ki je te strategije raziskal
na področju ˘lozo˘je, jih bom pogojno imenoval meta-
˘zična, modernistična in postmodernistična.186

Meta˘zično makrostrategijo de˘nira prepričanje, da se
do skritega temelja bivajočega in do poslednjega smotra
človeške eksistence lahko prebijemo s tem, da čim bolj
korenito oluščimo njegovo čutno, estetsko lupino (Ent-
sinnlichung). Torej z deestetizacijo. Njena smer pelje od
čutnega k nadčutnemu, od estetike k anestetiki. Razliko
med čutnim in nadčutnim skuša meta˘zični model na-
praviti kar se da veliko, zato so predikati nadčutne sfere
(ne–gibno, ne–spremenljivo, ne–prostorsko, ne–časovno
ipd.) vsepovsod negativni predikati čutne sfere. V čemer
je tudi ena od pasti tega modela, saj se brez sklicevanja
na estetsko ni sposoben niti de˘nirati.

Modernistična strategija. Nasprotno oznanja moderni-
stična strategija povsem drug model: estetizacijo. Bíti in
bistva bivajočega ter poslednjega smotra človeške eksi-
stence ni mogoče doseči z eliminacijo čutnosti, ampak –
prav nasprotno – z intenzivnim ukvarjanjem z njeno
mnogoličnostjo, takorekoč s »prodorom skozi njo«. Ki
pa se tej strategiji, ker se v ne dovolj reŁektiranem akcij-
skem radiju estetizacije ujame in zameji, ne posreči.

186 Welsch, Ästhetisches Denken, s. 23–30.
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Postmodernistična strategija našega časa pa išče, tako
Welsch, nove poti, kako bi se do cilja prebila s funkcio-
nalnim povezovanjem obeh navedenih modelov in se s
tem izognila njunim stranpotem. Ob tem je seveda po-
trebno odkrito priznati, da je to bolj želja oziroma dober
namen, ki pa z realnostjo, v kateri še vedno – včasih celo
v ekstremni obliki – prevladujejo predvsem strategije
estetizacije in anestetizacije, še nima veliko skupnega. A
tudi zavest o potrebi je tu že nekaj.

3. Ekskurz o estetizacijskih

in anestetizacijskih ekstremizmih

Podobno, kot imajo človeški značaji različne predispo-
zicije oziroma »nastavitve« (sangvinik, kolerik, Łegma-
tik), lahko s stališča odnosa med estetskim in anestet-
skim rečem, da imata v tem oziru različna značaja in
različni temeljni nastavitvi tudi umetnost in religija.
Prva je v temelju senzocentrično nastavljena, če uporabim
to nerodno skovanko, druga pa razvidno spiritocentrično.
Dejansko to pomeni, da umetnost zaradi vezanosti na
medij izražanja v izhodiščni poziciji izraziteje gravitira k
materialnosti in čutnosti (ker iz nje izhaja in se v njej
veri˘cira), religija pa – zaradi svojega transcendentalnega
izvora in duhovne revelacije – k duhovnosti in trans-
cendenci. Jasno je sicer, da iz razlogov, ki sem jih nave-
del, tako umetnost kot religija na svojem posebnem
področju in s svojimi posebnimi sredstvi nujno težita k
funkcionalnemu ravnovesju med estetskim in anestetskim.
Enako jasno pa je tudi, da zaradi omenjenih bazičnih »na-
stavitev« pri doseganju cilja prežijo nanju nevarnosti z
različnih strani. Umetnost pogosteje podleže pretirani
estetizaciji, religija pa prej nezmernostim v anestetizaciji.
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Poglejmo si na kratko ti enostranskosti.

a) Semantizem in formalizem

Če je po eni strani trivialno navajati dejstvo, da se
neartikulirana umetnina enostavno ni dogodila, pa po
drugi strani sploh ni tako zelo nesporno in jasno, v kak-
šnem odnosu je artikulacija umetniške forme do njene
vsebine. V tem oziru obstajajo tako med laiki kot med
strokovnjaki, še posebej pa med estetikami različnih dob
različna mnenja in s tem različni odnosi do formalne
organizacije umetniških del. V grobem in shematično je
mogoče ločiti tri tipe teh odnosov: odklanjanje, emanci-
pacijo in težnjo k integraciji.

a) Za tiste, ki sem jih zgoraj že imenoval semantisti, je
čutna konkretnost in formalna organizacija umetniških
del – tako kot pač vsa čutnost – raztresenost prinašajoč
dejavnik in nadležna ovira na poti do duhovnosti, ki je
resnična srž umetnosti. Prava metoda v odnosu do umet-
niške formalnosti je zanje načrtno razčutenje (Entsinn-
lichung) umetnine, na način, kakršnega priporoča meta-
˘zična varianta ˘lozo˘ranja kot »vaje v umiranju« (Ster-
ben–lernen). Artikulacija umetniških form je predvsem
tehnični problem, stvar umetnikove obrtne spretnosti,
njihova formalna organizacija pa sicer nujna, a obenem
indiferentna embalaža vsebin in pomenov, za katere
zares gre. Primer za to so vse motivno, narativno oziro-
ma ikonografsko fundirane hermenevtike, ki se v prvi
vrsti ukvarjajo z vsebino oziroma pomenom umetniških
del, za razliko od njihove forme. Temeljna značilnost to-
vrstnih pristopov je vera v avtonomijo vsebin in pomenov
in, kar od tod sledi, razmeroma velika samovolja v inter-
pretaciji.187 – Modernistični ustvarjalni korelat takim
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naziranjem so različne oblike konceptualizmov, ki izha-
jajo iz predpostavke, da je umetniška praksa možna mimo
čutnega zaznavanja in da je predvsem, če že ne zgolj,
duhovna (pojmovna) praksa. Značilen in skrajen primer
za to je npr. francoski umetnik Yves Klein (1928–1962), ki
je skušal z razstavo »Cone nematerialne slikovne senzi-
bilnosti« »doseči«, da bi gledalci v sicer prazni galeriji, v
kateri so bila pred otvoritvijo razstavljena njegova mono-
kromna modra platna, občutili »modro senzibilnost«,
torej čisti pojem.

b) Diametralno različen odnos do snovne in čutne
oziroma formalne eksistence umetniških form pa imajo
tisti, ki jih bom na tem mestu pogojno imenoval »for-
malisti«. Ti so prepričani, da ima snovnost in čutnost
označevalne materije takorekoč lastno življenje in samo-
zadostno lepoto, ki za umetniški učinek ne potrebuje
nikakršne »globlje« vsebine oziroma pretveze. Učinki, ki
jih proizvaja operiranje z materijo, so edina umetniško
zares avtentična in tudi povsem zadostna vsebina. Zago-
vorniki tega avtonomizma snovi in čutnosti prihajajo
večinoma iz vrst ustvarjalcev, se pravi tistih, ki imajo z
označevalno materijo neposreden, stalen in zelo intimen
kontakt. Kdor sam še nikoli ni premagal upora snovi pri
oblikovanju in občutil njene oblikotvorne vzpodbude,
bo lastno življenje in samozadostnost označevalne mate-
rije le s težavo razumel.

c) Med tema diametralnima oscilacijama pa se je – v
˘lozo˘ji in estetiki šele pred nedavnim – izoblikovalo tudi
neko »posredniško« in »spravno« stališče, v skladu s
katerim sta formalnost in vsebina umetniških del part-
nerska in kooperativna momenta, ki oblikujeta zelo

187 Prim. razdelek Spoj zunanjosti in notranjosti v prvem delu razprave.
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zapleteno in zato v veliki meri zagonetno in nikoli povsem
ulovljivo matrico dialektičnih odnosov. V skladu s tem
stališčem se iskra umetniške kreativnosti, učinka ozi-
roma vsebine prižiga v napetostnem polju med materi-
alnostjo in duhovnostjo. To polje pa je tako heterogeno
in kompleksno, da se mu je zgolj z razumom ne le nemo-
goče približati, ampak se v njegovem okviru celo to »pri-
bliževanje« samo postavlja pod vprašaj, kakor je menil
Theodor Adorno, ko je v svoji Ästhetische Theorie zapisal:
»Kdor se v umetnosti giblje zgolj z razumom [verständnis-
voll], jo napravi za nekaj samo(raz)umljivega [macht sie
zu einem Selbstverständlichen], kar je od vsega najmanj. Če
se poskušamo mavrici preveč približati, izgine. (...) Z
razumevanjem enigmatični značaj umetnosti ni odprav-
ljen. Tudi najbolj posrečeno interpretirano delo se lahko
še naprej interpretira, kot bi čakalo na odrešilno besedo,
s katero se bo razjasnila njegova konstitutivna zatem-
njenost [Verdunklung]«.188

Našteti tipi odnosov do materialnosti in formalnosti
umetniških form kot tipi seveda ne pokrivajo vseh kon-
kretnih oblik teh odnosov, ki jih prinaša življenje z umet-
nostjo. Kot posplošitve karakterističnih razmerij pa so
po mojem mnenju vendarle dovolj reprezentativna pod-
laga za naslednji konstataciji.

– Umetnostna formalnost je kamen spotike in razlog
nazorske diferenciacije med ljudmi. Za ene je nujno zlo,
veriga in grožnja duhovnemu življenju, saj nas zapeljuje,
ovira in odvrača od bistvenega. Za druge je, nasprotno,
čar, užitek, vzpodbuda, tisto konkretno, poživljajoče in
izvorno, ki nas aktivira in navdušuje. Za tretje pa je

188 Theodor W. Adorno, Ästehtische Tehorie, v: Gesammelte Schriften, Bd. 7,
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970, s. 185.
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enostavno s˘nga, ki v istem hipu nekaj kaže in skriva, ki
je obenem evidentna in skrivnostna, blizu in daleč, tako
da človek ne ve, kako bi se je lotil.

– Vsak odstop od funkcionalnega kontrapunktiranja
vsebine in oblike in vsako neravnovesje v odnosu med
njima pomeni v umetniški – ustvarjalni in poustvarjalni
– praksi handicap in deviacijo. Iluzija je misliti, da lahko
obstaja pomembna vsebina brez pomembne forme ali
pomembna forma brez pomembne vsebine (prim. Spoj
zunanjosti in notranjosti).

Semantist ljubi in obožuje vsebino. A le dotlej, dokler
mu pušča »proste roke« in njegov interpretacijski »prav«.
Nasprotno pa jo umetnik ljubi šele, ko je – in če je – svojo
tehtnost potrdila v praksi, v formi. Za semantista obstaja
forma zgolj kot »embalaža«, za umetnika kot »mater-
nica« (matrica), v kateri vsebina raste in se razvija.

Formalist ljubi in obožuje čutne učinke materije. A le
zato, da v njih uživa in iz njih iztisne dopadenje. Nas-
protno pa bo umetnik te iste formalne draži občudoval
samo zato, da bo v njih prišel na sled potencam, na katere
bo mogoče učinkovito opreti artikulacijo ideje. Za for-
malista obstaja vsebina samo v toliko, kolikor jo lahko
projicira na raven čutne nazornosti, nasprotno pa bo
umetnik to čutno nazornost najprej dobro spoznal in jo
takoj za tem uporabil za cilj, ki daleč presega njen čutno–
nazorni akcijski radij.

Kaj reči, če ne, da se je ob tem več kot upravičeno
vprašati: Kje bi končal naš duh, če bi se ne nasičeval s
kruhom čutne nazornosti in bi ga ne okrepila vaja for-
malne organizacije? S kako borno močjo in brezkrvnim
srcem bi se nam predstavila forma, če bi iz nje abortirali
vsebino?189
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b) Čutnost in asketizem

Čutnost je po eni strani tovor, veriga, bolečina in
greh. Pod njo omahujemo, po njej trpimo, ona nas zape-
ljuje, v njej se staramo, smo ranljivi in krivi ... Čutnost pa
je tudi ˘zična radost, drhtljiv dotik, tisto privlačno, kar
nas podžiga, navdušuje in druži. Po njej smo hranjeni,
informirani, v njej se dvigamo, smo združeni z ostalim in
čutimo, da živimo ... Asketizem190 se vse prerad ustavi le
pred prvim obrazom, tistim, ki je obrnjen k smrti, zato
odskoči od njega, zavpije »Bežite!« in se z vso močjo
požene v smer razčutenja.191

In ravno v tem je razlika med asketizmom in askezo.
Asketizem pred tostranstvom zbeži, kapitulira, askeza se
z njim sooči in spoprime.192 Za askezo je ukvarjanje in
bojevanje s čutnostjo sredstvo za dosego nadčutnega, za
asketizem je čutnost – podobno kot za semantizem –
raztresenost prinašajoč dejavnik in nadležna ovira, ki se je
je potrebno čimprej odkrižati: z apatijo ali z ignoranco.

Funkcioniranje askeze bi bilo v alegorični obliki mo-
goče predstaviti tako, kot to stori Chesterton, ko zapiše:
»V otroški dobi so nam pripovedovali, da bi človek, ki bi
izvrtal luknjo skozi središče zemlje in nenehno plezal
nižje in nižje, v središču prišel do trenutka, ko bi se zdelo,
da pleza višje in višje. Ne vem, če je to res. Razlog, da tega

189  Prirejeno po: Teilhard de Chardin, Le Milieu Divin, s. 123 (Božje okolje,
s. 75–76).
190 Naj ob tem opozorim, da izraz asketizem (po analogiji s terminoma
formalizem in semantizem) tukaj uporabljam v pejorativnem pomenu, kot
oznako za asketično deviacijo. Točneje: asketizem je askeza brez funkcije.
191 Teilhard de Chardin, Le Milieu Divin, s. 123 (Božje okolje, s. 75).
192 Prim. npr. John Stevens, The Marathon Monks of Moutain Hiei, Boston:
Shambala, 1988.
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ne vem, je v tem, da ni nikdar prišlo do tega, da bi izvrtal
luknjo skozi središče zemlje, še manj, da bi se splazil
skoznjo. Če ne vem, kako je občutiti ta obrat ali spre-
vrnitev, je to zato, ker še nikoli nisem bil tam. (…) Mi
nikoli ne gremo tako navzgor, ker nismo še nikdar šli
tako navzdol; očitno ne moremo reči, da se to ne zgodi;
in čim bolj nepristransko beremo človeško zgodovino, še
posebej zgodovino najmodrejših ljudi, tem bolj se bomo
približali sklepu, da je to mogoče«.193

Askeza gre naravnost v jedro tostranskega in pride na
drugi strani ven v onstranskem. Asketizem se hoče to-
stranskemu izogniti in hodi okrog njega  kot mačka okoli
vrele kaše; vedno na tostranski strani. Asketizem zavzema
do tuzemske stvarnosti dve generalni stališči: v strahu
pred njo jo bodisi (negativno) malikuje bodisi jo želi
nestrpno preskočiti. Na eni strani strah, da bi S˘nga
človeka zapeljala in mu škodila (raje se ničesar ne doti-
kajmo in ničesar ne pričakujmo, da nam ne bo škodilo
in ne bomo razočarani), na drugi lahkomiselno prepriča-
nje, da je mogoče cilj doseči po bližnjici ali celo direktno.
Na eni strani nevrotična previdnost s prisiljeno in zagre-
njeno abstinenco, na drugi nojevska iluzija, da je naravno,
da stopi Bog pred vernika kot »izdelana« stvar, ki jo
lahko ta zgolj vzame v objem.

Vendar, kot piše Teilhard de Chardin, »nobena od duš
ne doseže Boga, ne da bi poprej prekoračila svojo določeno
pot skozi Materijo, pot, ki je v nekem smislu razdalja in
ločuje, a je po drugi strani tudi steza, ki združuje. (...)
Vsak, prav vsak ... ima svojo Jakobovo lestev, kjer vrsta
predmetov služi za kline«.194 In na drugem mestu: »No-
tranje veriženje materialnega in psihičnega Sveta, kot

193 Chesterton, Sveti Frančišek Asiški, s. 74–75.
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tudi človeška dolžnost, da se v vsem kar najbolj potrudi,
nič od tega ni z versko zapovedjo razpuščeno ali celo
ogroženo. (...) Pod preobrazbeno dejavnostjo ‘vere, ki
deluje’, ostanejo vse naravne vezi Sveta nedotaknjene,
pač pa se jim le ‘nadstavi’ neko načelo, neka notranja
usmeritev, skorajda bi lahko rekli še ena duša. Pod vpli-
vom ... vere postane vesolje, ki na zunaj sicer v ničemer
ne spremeni svojega videza, dojemljivo in pripravljeno,
da se omeči, da oživi – da višje oziroma nadoživi«.195

Znova je tu treba poudariti, da materija in čutnost v
pristno religioznih perspektivah nista le ubijajoča teža in
pogoltno blato, ki nas vleče navzdol. Sami na sebi sta
lahko strmina, kjer se hodi gor in dol. Lahko sta površje,
ki vzdrži našo težo, ali pa se vda pod njo. Lahko sta veter,
ki podira, a tudi dvigne in ponese kvišku. Lahko sta zape-
ljevalki k čim večjemu užitku in čim manjšemu naporu,
ali pa prišepetovalki k vrhunski (p)oživitvi skozi vrhun-
ski napor.196

S tega razgledišča postane razumljivejši tudi ogorčen
Nietzschejev paragraf 820 iz Volje do moči, v katerem skuša
klin ˘lozofskega in religioznega anestetizacijskega radi-
kalizma zbijati s klinom estetizacijskega radikalizma. »V
poglavitni stvari«, pravi Nietzsche, »dajem umetnikom
bolj prav kakor vsem ˘lozofom do sedaj: niso izgubili
velike sledi, po kateri teče življenje; ljubijo stvari ‘tega sveta’
– ljubijo svoje čute. Težiti k razčutenju: to se mi zdi ne-
sporazum, bolezen ali zdravljenje, kjer ni gola hinavščina ali
samoprevara. Želim samemu sebi in vsem tistim, ki živijo
– smejo živeti – brez strahov puritanske vesti, čedalje
večjo poduhovljenost in razmnožitev čutov; ja, hvaležni

194 Teilhard de Chardin, Le Milieu Divin, s. 125–126 (Božje okolje, s. 77–78).
195 Prav tam, s. 170 (s. 103).
196 Prirejeno po prav tam, s. 123–126  (s. 76–79).
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bomo čutom za njihovo tankočutnost, obilje in moč in
jim bomo postavljali nasproti najboljše duhovno, ki ga
premoremo. Kaj pa nam mar ... meta˘zična obrekovanja
čutov! Niso nam več potrebna«.197

4. Kroki kooperativnega modela

Če se od ekskurza povrnem h glavni temi, lahko ne-
pristransko ugotovim, da je dosedanje razpravljanje
pokazalo, kako med umetnostjo in religijo v njunih ope-
rativnih temeljih ne le da ni nobene načelne nekompa-
tibilnosti, ampak da se lahko obe praksi transcendiranja
v zasledovanju svojih ciljev celo povsem naravno »skli-
cujeta« druga na drugo. Generalizirano obliko tega sklice-
vanja bi bilo mogoče v grobih obrisih takole formulirati:

Umetnost lahko z oblikotvorno veščino, s katero tudi
najbolj radikalno duhovne vsebine in ideje odene v učin-
kovito čutno podobo – ki aktivira endokrine žleze in
povzroči, da te vsebine in ideje vstopijo v človeško živ-
ljenje na način celovitega, intimnega in mobilizirajočega
nagovora –, ponavzoči in približa doživetje neizreklji-
vega Transcendentalnega Temelja, h kateremu so usmer-
jene religije, s tem pa obenem pospeši tudi operacionali-
zacijo religiozne sle po neskončnosti.

Religija pa lahko z drznostjo, naravnanostjo in rele-
vanco svoje eshatološke matrice, ki presega ujetost pro-
stora, časa in empirije, umetnostnim prizadevanjem, ki
za vrhunske rezultate neogibno potrebujejo zavest o
vrhunski relevanci svojih ciljev, »nadstavi« nek ekstremno
izzivalni spiritualni Atraktor. Atraktor, ki umetnika kliče

197 Friedrich Nietzsche, Volja do moči, Ljubljana: Slovenska Matica, 1991, str.
459 (§ 820).
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h globinski prekvali˘kaciji življenjskega gradiva, njegove
oblikotvorne strategije pa v vrednostne koordinate pre-
sežnega.

Poglejmo torej, v kakšne konkretne odnose se na
podlagi take »ontološke« nastavitve ujemljeta umetnost
in religija na svoji poti v prostoru in času. In uperimo pri
tem radarje znova k začetkom.

5. V začetku je bila zlitost

Ko govorimo o odnosu med umetnostjo in religijo,
dandanes samodejno pomislimo na funkcionalno koope-
racijo ali nekooperacijo dveh avtonomnih faktorjev.
Vendar je tak pogled posledica kasnejšega razvoja dogod-
kov. Kot ugotavljajo paleoantropološke in religiološke
raziskave sodobnosti, pa v začetku sploh ni bilo tako.

In principio erat totum, v začetku je bila celota, zlitost.
Kakšna?

a) Dvojčici iz maternice rituala

Zgoraj je že bilo povedano, da je po menju paleologov
in antropologov jezik umetnosti tisto sredstvo, s katerim
lahko prvič stopijo v zavest, ne le v kosti naših davno
izginulih prednikov. Do pojava pralikovnosti, ki pred-
stavlja prvo dokumentirano obliko človeške znakovnosti,
so dokumenti o pračlovekovi duhovni ˘ziognomiji »ne-
transparentni«. Danes sicer obstaja, piše Mircea Eliade,198

splošno soglasje o tem, da so praljudje že imeli religijo,
vendar je bilo pred pojavom pralikovnosti nemogoče

198 Mircea Eliade, Zgodovina religioznih verovanj in idej I (Od kamene dobe do
elevzinskih misterijev),Ljubljana: DZS, s. 14.
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pokazati, kakšna naj bi ta religija bila, in kaj bi naj bila
njena vsebina.

Ker so jamske slikarije dovolj daleč od vhoda, se ra-
ziskovalci strinjajo, da je šlo pri jamah za nekakšna sve-
tišča. Težavni dostop očitno poudarja njihov numinozni199

značaj. Da pridemo na primer v jami Lascaux do spodnje
galerije, kjer je ena največjih najdenih paleolitskih sten-
skih slikarij, se je treba po vrvi spustiti v več kot 6 m dolg
jašek (slikovna priloga 7).200

Do obredne, ritualne, magično–religiozne razlage teh
slikarij so raziskovalci večinoma prišli na podlagi etno-
loških paralel s sedanjostjo. To je, bodimo dosledni, na
podlagi hipotez. A pustimo ob strani hipoteze in glejmo
raje (arte)fakte. Kaj nam pripoveduje njihova oblika?
Zgoraj je že bilo opozorjeno, da lahko iz naturalistične
prepričljivosti obrisov, iz domiselne igre vrezanih »orna-
mentov« in iz množice artikulacij nedvoumno sklepamo,
da so njihovi avtorji premogli smisel za opazovanje, fan-
tazijsko slo in veselje do ustvarjanja. Če sledimo načinom,
na katere so paleolitske forme oblikovane, tj. njihovi
oblikotvorni logiki, pa se razkrijeta še dve lastnosti, ki ne
govorita le o psihološkem pro˘lu njihovih tvorcev, ampak
prvenstveno o naravi njihove namembnosti. Ti dve last-
nosti sta: a) težnja po znakovnem transcendiranju danega
(človek želi na likovni način še enkrat [re]producirati in
s tem preseči tisto, ker mu je v zaznavi že dano; (glej.
slikovno prilogo 8) in b) neposreden, skicozen, akcijski ter

199 Beseda numinozno [iz lat. numen = namig, volja; božja volja, božja moč,
božja zapoved; božanstvo; teol. božansko bitje kot dejavna moč] je v starem
Rimu označevala nedoumljivo voljo ter moč božanstva. Danes pa ima
termin pomen svetega s simultanim prizvokom groznega (tremendus) in
privlačnega (fascinosus).
200 Eliade, Zgodovina religioznih verovanj in idej I, s. 23.
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Slikovna priloga 7: Ker so jamske slikarije dovolj daleč od vhoda, se
raziskovalci strinjajo, da je šlo pri jamah za nekakšna svetišča. Te-
žavni dostop očitno poudarja njihov numinozni značaj. Da pridemo
na primer v jami Lascaux do spodnje galerije, kjer je ena največjih
najdenih paleolitskih stenskih slikarij, se je treba po vrvi spustiti v več
kot 6 m dolg jašek (prim. slikovno prilogo 4). Reprodukcija prikazuje
slikarije v vzdolžni galeriji, ki se s konca velike dvorane vleče 18 m
globoko v goro (repr. po: Walter Torbrügge, Prazgodovina Evrope,
Ljubljana: dzs, 1969, s. 44).
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Slikovna priloga 8: Človek želi na likovni način še enkrat (re)pro-
ducirati in s tem preseči tisto, ker mu je v zaznavi že dano. Jama
Lascaux: Poslikava stropa nad vzdolžno galerijo (repr. po: Torbrügge,
Prazgodovina Evrope, s. 46).
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Slikovna priloga 9: Paleolitska risarska palimpsestnost, ki govori o
ritualnem značaju paleolitskih slikarij. Jama Chauvet, Francija, pigment
na apnencu, 25.000–17.000 (repr. po: Honour & Fleming, A World
History of Art, s. 38).
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palimpsestni značaj artikulacije, ki, če ne o drugem, priča
o ritualni naravi slikarskega akta (slikovna priloga 9).
Transcendiranje danega in ritual. Ali še bolje: trans-
cendiranje danega z mediacijo slikarskega rituala.

O čem govori to dvojno dejstvo?
Sklep, ki se nalaga takorekoč sam od sebe, je, da likov-

nost v teh težko predstavljivih globinah človeškega de-
tinstva funkcionira nič več in nič manj kot formatirani
prostor za religijo.

In dejansko dokumenti podpirajo tezo, da sta se umet-
nost in religija v paleolitiku rojevali in rodili kot siamski
dvojčici ... iz maternice rituala. Pralikovnost je bila sred-
stvo magično–religiozno motiviranega transcendiranja
danega, magično–religiozni impetus pa generator obliko-
tvorne inventivnosti, svežine in prepričljivosti, ki se s
paleolitskimi artefakti spontano podaljšujejo v naš čas.

Magično–religiozni transcendirajoči elan, ki kuri ke-
rozin likovne imaginacije, in likovna artikulacija, ki z
variacijami v obliki trasira pot religioznemu transcen-
diranju.

b) O čem govori paleolitski naturalizem?

Zgodovinarji soglašajo v mnenju, da je bila paleolit-
ska družba (zlasti med pribl. 75.000 – 10.000 let pr. Kr.)
odlično prilagojena življenjskim pogojem, ki so vladali v
pozni ledeni dobi. Zdi se, da smo iz tega časa podedovali
nejasen občutek zlate dobe oziroma raja. Herbert Kühn201

pravi, da veliko znakov kaže na to, da je paleolitski človek
živel v soglasju s svojo živo in neživo okolico, tj. v eko-
nomski in duhovni harmoniji z njo. Paleolitski človek se

201 Herbert Kühn, Das Aufstieg der Menscheit, Frankfurt am Main: Fischer
Taschenbuch Verlag, 1957, s. 34–36.
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je čutil notranje povezanega z obdajajočo ga naravo. Ker
se še ni zavedel svojega jaza kot nečesa, kar ga dela poseb-
nega, in ga s tem izloča iz ostalega sveta, je bil s svetom
eno. Bil je del tega sveta in svet ga je živo zanimal.

To stanje se precizno odraža v paleolitskem slikarstvu,
ki kaže osupljiv smisel za opazovanje in tako prepričljiv
naturalizem, da je zbegal tudi odkritelje jam (slikovni
prilogi 10 in 11).

Paleolitski lovec je veroval, da je naslikana žival »realna«,
da bo lahko ulovil pravo žival, če je lahko »ulovil« nasli-
kano, oziroma, če jo je lahko »ulovil« s slikanjem.202 V
tem oziru je bil paleolitski lovec slikar–realist, ki je s
pomočjo magije skušal gospodariti svetu. Zamenjeval je
red svojih idej z redom narave in si domišljal, da mu sli-
karski nadzor nad mislimi – slike so namreč zapis misli –
omogoča tudi nadzor nad stvarmi in naravo. To situacijo
je dobro artikuliral slikar Jean Bazain, ko je zapisal: »Če
so se ljudje, odkar obstaja umetnost, vedno poskušali
izražati s pomočjo zunanjega sveta, je to zato, ker ga
prvotno niso (raz)ločevali od svojega notranjega sveta. V
odnosu do sveta se niso počutili ne gospodarje ne sužnje,
ampak so preprosto bili svet. Samo njihova umetnost je
bila tista, ki je opredmetila naravo in jo s tem spravila v
bivanje. Ustvarjali so tisto, kar so slikali, in tisto, kar so
slikali, so ustvarjali kot svoj svet«.203

202 Danes si le stežka predstavljamo, kakšen šokanten učinek so morale
imeti prepričljive naturalistične upodobitve živali na takratnega lovca. Bile
so v pravem pomenu »čarovnije«, ki so mu »kot resnične« stopale nasproti.
– Daljnji odmev tega občutja si lahko predstavljamo, če se spomnimo na šok,
ki ga dandanes doživimo ob kakšni prepričljivi virtualni simulaciji resnič-
nosti ali ob kakšni posrečeni iluzionistični točki.
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Slikovna priloga 10: Osupljiv smisel za opazovanje in tako pre-
pričljiv naturalizem, da je zbegal tudi odkritelje jam. Jama La Colom-
bięre, Francija: »Magijski kamen« z vgravirano podobo medveda,
gravura na prodnik, pribl. 25.000–17.000 (repr. po: Rudolf Drössler,
Die Venus der Eiszeit. Entdeckung und Erforschung altsteinzeitlicher
Kunst, Leipzig: Prisma Verlag, 1967, s. 22).
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likovna priloga 11: Paleolitski naturalizem. Jama Lascaux: Veliki črni
bik, detajl z vidnimi »podslikavami«; obdobje starejšega magda-
léniena, pribl. 20.000–15.000 (repr. po: Jean Guilaine, la Préhistoire.
D’un continent ŕ l’autre, Paris: Larousse, 1989, s. 91).

Matrica interakcijskega prostora
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Realizem oziroma naturalizem paleolitske likovnosti
je torej metoda magično–religioznega speljevanja narav-
nih sil v reševanje človekovih potreb, metoda, ki temelji
na obvladovanju psiho˘zioloških procesov, ki omogo-
čajo ustvarjanje iluzije resničnosti in s tem pri človeku
zbujajo občutek obvladovanja te resničnosti. Vera v učin-
kovitost magije s pomočjo likovne artikulacije je paleo-
litskemu človeku dajala občutek varnosti in psihičnega
ravnovesja.

Milan Butina je prepričan, da je ta občutek ostal do
današnjih dni združen z vsako realistično umetnostjo.
Kadarkoli ljudje posedujejo sredstva, ki jim dajejo notranjo
gotovost, da z njimi uspešno krotijo naravno in družbeno
okolje, se v umetnosti izražajo realistično. Realistično sli-
karstvo je namreč v bistvu izkoriščanje psiho˘zioloških
procesov, ki omogočajo ustvarjanje iluzije resničnosti.
Realizacija te iluzije pa daje človeku občutek nadzora
nad stvarmi in dogodki; je konkretni izraz in dokaz tega
nadzora.204

V tem oziru je mogoče reči, da je paleolitski likovni
realizem (magično) sredstvo nadzora nad stvarmi in do-
godki. Predstavlja posebno obliko (znakovno–simbolične-
ga) obvladovanja resničnosti in je povezan z občutkom
varnosti in psihičnega ravnovesja (simbolično likovno »lov-
ljenje« živali kot prepričljiva in navdihujoča ritualna
predpriprava lovskega uspeha in obvladovanja).

Iz tega pa je mogoče potegniti še nekaj. Namreč sklep,
da med oblikami artikulacije in tipom ter dometom magično–
religioznega transcendiranja obstaja zakonita zveza: če se
spremeni morfologija, se avtomatično spremeni akcijski

203 Jean Bazaine, Notes sur la peinture d’aujourd’hui, Paris: Éditions du Seuil,
1960, s. 5.
204 Butina, O slikarstvu, s. 165.
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radij transcendiranja; če se želi spremeniti akcijski radij
transcendiranja, se mora nujno preosnovati morfologija.

Zgodba neolitske preobrazbe bo to potrdila.

c) Neolitska preobrazba

Z umikom ledene odeje proti severu so se dogodile
spremembe, ki so paleolitski kulturi vzele osnove, na
katerih je cvetela. Novi življenjski pogoji so zahtevali
nove gospodarske rešitve. Te je neolitska kultura (pribl.
4.500 – 1.700 let pr. Kr.) razvila s poljedelstvom kot
glavno gospodarsko panogo. S poljedelstvom je pričel
človek načrtno in dolgoročno proizvajati. To pomeni, da
se je moral pričeti zavestno brigati za vreme, seme, setveni
koledar ipd., skratka za naravne sile, s katerimi je kot
poljedelec moral računati.

Ker človek takrat še ni poznal klimatskih, atmosfer-
skih in drugih zakonitosti, so postale hitro naraščajoče
neolitske družbe kmalu usodno odvisne od sil, ki jih niso
mogle obvladati. Ta odvisnost je sčasoma povzročila
velik in kroničen občutek nemoči. Občutek nemoči in
odvisnosti od neznanih in neobvladljivih sil je osnovna
psihološka poteza, ki neolitske kulture loči od paleo-
litskih.

Odvisnost od sil, ki so bile zunanj človekovega dosega
in potreba po njihovem obvladovanju, sta v človeku
povzročili dolgo trajajoče psihične konŁikte. KonŁikte,
ki se jih je lahko osvobodil samo tako, da jih je potisnil
v podzavest. Potisnjenje v podzavest namreč predstavlja
obliko prilagoditve na stanje konŁikta, zlasti zgodnjega.
Brez potisnjenja bi namreč ne bilo bilo mogoče doseči
pripravljenosti za akcijo in najti sredstev za prilagoditev
novonastalim okoliščinam.
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Ker pa se potisnjeni konŁikt nikoli ne pokaže v luči
zavesti, ga mora človek razrešiti na iracionalen način.
Emocionalno moč mora ukrotiti z emocionalno močjo,
pravi Julian Huxley.205 Človek to praktično doseže s po-
močjo tega, kar psihoanalitiki imenujejo superego, se
pravi z umsko konstrukcijo, ki uteleša potisnjene sile in
občutek krivde, ki ga povzroča konŁikt. Zunanja pojavna
oblika te konstrukcije so npr. abstraktne bitnosti kakor
demoni, duhovi, dobri in maščevalni bogovi ipd.

Rešitev iz neolitske eksistencialne krize je torej omo-
gočila nova kvaliteta – abstraktno mišljenje. Abstraktno
mišljenje namreč omogoča iz konkretnih pojavov izluš-
čiti posplošitve in te posplošitve povzeti v obliki pojma,
ki je abstrakten, ker so v njem povzete lastnosti ločene
od svojih naravnih nosilcev. Med svet stvarnih pojavov
in človekov duhovni svet se je torej v neolitiku interpo-
liral nov svet – svet osamosvojenih abstraktnih pojmov,
ki nastopajo kot simboli stvarnosti, ki jih reprezentirajo.

Simbol ni podoba nekega stvarnega pojava, ampak
podoba tega, kar je skupno mnogim konkretnim poja-
vom, torej podoba občega. Nekaj, kar v stvarnosti mimo
simbola in neodvisno od njega ne eksistira, saj v stvar-
nosti eksistirajo samo posamične stvari, iz katerih je bil
simbol izpeljan in katerih znak  je. Na ta način so simboli
postali reprezentanti celote, ki se je izmikala neolitskemu
človeku. Postali so nadomestki stvarnosti.

Skratka: misel se je ločila od dražljaja. Pomemben ni bil
več dražljaj, ampak pomen, ki je bil izražen v njem. Misel
je svet dražljajev spremenila v svet znamenj, ki so sicer še
vedno elementi dražljajskega sveta, vendar leži njihova

205 Julian Huxley, Man in the Modern World, London: Chatto & Windus,
1947, str. 148.
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vrednost v duhovnem pomenu, ki ga nosijo. Simboli
torej stojijo na meji dveh svetov, sveta čutnih dražljajev
in sveta duhovnih pomenov. Vendar je treba reči, da so
simboli samo znaki za pomene, te pomene pa simbolom
podeljujejo ljudje, ki jih uporabljajo.206

Med človekom in naravo se je v neolitiku znašel torej
svet človekovih misli, ki jih zastopajo simboli. S pomočjo
likovnih znakov postane ta svet viden in prezenten.

Toda likovno artikulirani simboli niso samo reprezen-
tanti duhovnega sveta. Kot artikulirane čutne in prostor-
ske forme ta svet tudi konstituirajo, ga realno ustvarjajo kot
človekov artikulirani notranji svet; kot kulturni svet.207

Ta eksteriorizirani notranji svet idej pa se, pravijo
kulturologi, človeku pogosto zdi bolj resničen od resnič-
nega sveta. Človek z njim samega sebe dvigne iz nepri-
jetne resničnosti v nek drug, posebni svet, loči duh od
telesa in ju zoperstavi kot dva različna principa. V neoli-
tiku se je človek zavedel, da je človek, in kot tak nekaj
drugega kot ostala narava. Vse to so posledice tega, ker
je človek, kot simbolično pove Biblija, jedel z drevesa
spoznanja dobrega in hudega.208 Dobro je bilo, dokler je
bil Eno z naravo, hudo je nastalo s spoznanjem samega
sebe. Odslej je postal človek sam odgovoren za svoja
dejanja.

V zvezi s tem je razumljivo, da se je v tako spremenje-
nih okoliščinah transcendiranja moral zelo spremeniti
magični likovni izraz. Postal je abstrakten, posplošen,
shematičen (slikovne priloge 12, 13 in 14). Prejšnji natu-
ralizem je izginil.

206 Prim. Butina, O slikarstvu, s. 167–169.
207 Prim. prav tam.
208 1 Mz 2, 16–18 in 3, 1–14.
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Slikovna priloga 12: Izginjanje naturalizma v neolitiku. Likovni
izraz postane shematičen in abstrakten. Kolorirane gravure na ska-
lah pri Skavbergu, jugovzhodno od Tromsöja, Norveška (repr. po:
Torbrügge, Prazgodovina Evrope, s. 57).
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Slikovna priloga 13: Kolorirane gravure v skalnati steni. Vitlycke
(Tanum), Švedska, bronasta doba (Guilaine, la Préhistoire, s. 102–103).
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Slikovna priloga 14: Potrebi po transcendiranju abstraktne resnič-
nosti lahko daje oporo samo abstraktna in simbolična morfologija, ki
jo omogoči abstraktno likovno mišljenje. Dolmen iz Gavrinisa (Morbi-
han), Francija. Dostop do osrednjega prostora tvori dolg hodnik z
ornamentiranimi stenami. V gravurah so vidni nefigurativni loki in
serpentinaste linije. Z ozirom na redkost ornamentacije v dolmenih
raziskovalci sklepajo, da je šlo za neke vrste tempelj (Guilaine, la
Préhistoire, s. 131).
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Če je v paleolitiku šlo za transcendiranje neposredne
resničnosti, ki jo je pripravljal in omogočal ritualno
podstavljeni in magično pojmovani slikarski naturali-
zem, potem z neolitsko preobrazbo amplituda trans-
cendirajočega procesa tako poskoči, da jo lahko pripravi
in omogoči le radikalna transformacija oblikotvorne
strategije. Potrebi po transcendiranju abstraktne, simbo-
lične resničnosti (duhovi, bogovi ipd.) lahko daje oporo
in drži tempo samo abstraktna in simbolična morfologija,
ki jo omogoči abstraktno (likovno) mišljenje.

In prav to je v neolitiku stopilo na prizorišče zgodovine.

c) Posledice paleolitsko–neolitske bifurkacije

Paleolitsko–neolitska zgodba pove tri za nadaljevanje
pomembne stvari. Najprej to, da imata umetnost in
religija isti izvor: v ritualu, v obliki katerega se v inicialnih
okoliščinah javlja humani elan, ki ne pristaja na dano in
se ne pusti ujeti v že doseženem. Drugič to, da obstaja
stalna in zakonita soodvisnost med (znakovno–simbo-
lično) obliko in vsebino transcendirajočega procesa. In
tretjič, da vloga likovne artikulacije v odnosu do religi-
ozno vzpodbujenih transcendirajočih procesov ni zgolj
v tem, da tem procesom priskrbi simbolno infrastruk-
turo, ampak da služi kot posrednik med stvarnostjo in
transcendirajočimi vsebinami, pri čemer to posredništvo
privede do vzajemne artikulacije polov.

Ko se z abstraktnim mišljenjem paleolitski natura-
lizem, ki je temeljil na simultani ritualizaciji magično–
religioznega transcendiranja in označevalnega postopka,
umakne simbolizaciji, ki to simultanost nadomesti s
korespondenco oblikovne invencije in pomena, nastanejo
okoliščine, ki razrahljajo ritualni mutualizem med umet-
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nostjo in religijo in omogočijo njuno razvojno bifur-
kacijo. Umetnost se odslej razvija tako, da poudarja po-
tence, ki spijo v njeni oblikotvorni veščini in inventiv-
nosti. Njen razvojni lok se bo za precej časa izprožil v
smer izpopolnjevanega rokodelstva in (umetne) obrti.
Magično–religiozno izkustvo pa se razvija v smeri tega,
kar Postman imenuje »pripoved o transcendentalnem
izvoru« in pod tem, kot rečeno, razume zgodbo o zgodo-
vini človeštva, ki kvali˘cira preteklost, utemeljuje sedan-
jost in daje orientacijo prihodnosti. Torej v smeri mitolo-
gije, katere simboli in razlage pomagajo neki kulturi
organizirati institucije, razvijati ideale in jim podeljevati
avtoriteto.

Razvojna bifurkacija, ki jo je omogočila deritualizacija
označevalnega postopka,  pa seveda ne pomeni, da umet-
nost in religija ne živita še naprej v stalnem in plodnem
razmerju. Nasprotno. Religiozni simboli in razlage že po
naravi stvari ne morejo brez infrastrukture umetniških
artikulacij (ni religije brez simbola). Le to je, da nove
oblike religioznega transcendiranja za svojo ritualno
prakso ne potrebujejo več ritualne izvedbe religioznih
simbolov, zaradi česar se (lahko) ta »izvedba« s prizo-
rišča umakne v zakulisje. Ne da bi pri tem izgubila stik
z religioznim transcendiranjem niti z ritualnostjo v izved-
benih postopkih.

Meridiani se razmikajo, globinska privlačnost ostaja.
Kakor pri raziskovalcu, ki zapušča dom, da bi osvojil čim
več sveta, vendar vselej ve, kje je doma. Na zunaj distanca,
na znotraj kontrapunktična napetost, ki proizvaja. Zdi
se, da toliko bolj, kolikor dlje vsaksebi in kolikor višje
segajo oblikotvorni in transcendentalni horizonti.
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6. Potreba po omejitvi

Praktičnih dokazov za kooperiranje – ali vsaj inter-
feriranje – umetnosti in religije je v človeški zgodovini
toliko, da bi že zgolj njihov kataložni popis zahteval
debele knjige, če ne kar knjižnice. Lestvica v vsem raz-
ponu od popolne zlitosti (v ritualu), preko funkcional-
nega sodelovanja (v liturgiji in posvetnem ceremonialu),
partnerske simbioze, ki s podvojeno močjo brizga uni-
verzalizem v orbito vrhunske kulture, do bifurkacij,
vzajemnega instrumentaliziranja in odkritega naspro-
tovanja.

Pragozd oblik in strategij je tu tolikšen, da zahteva –
če naj razprava vsebinsko ne zvodeni v posplošitvah in
načelnostih – na tem mestu nujno in logično omejitev:
na konkretno in bistveno.

Zato bom odslej odnosu med umetnostjo in religijo
sledil samo tam, kjer ga oblikjeta neka povsem kon-
kretna oblika religije in neka povsem konkretna umet-
niška panoga, in še to le na tistih diahronih etapah, za
katere utemeljeno sodim, da je v njih ta odnos dosegel
status kooperativnega arhetipa. Religija, ki sem jo v ta
namen izbral, je krščanstvo, umetnostna panoga pa likovna
umetnost s svojimi oblikovalnimi področji.



Jožef Muhovič  Umetnost in religija ii

– 272 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––



– 273 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

Jožef Muhovič

Umetnost in religija

III. del

Likovna umetnost in krščanstvo

$
e2



Jožef Muhovič  Umetnost in religija iii

– 274 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––



– 275 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

Likovna umetnost in krščanstvo

»Umetnost ne obnavlja vidnega, ampak dela
vidno.«1

(Paul Klee)

»In principio erat verbum, et verbum erat
apud Deum, et Deus erat verbum. (…) Et
verbum caro factum est …«

(Jn 1, 1–14)

»Umetnina je izjava o bistvu sveta. (...)  Umet-
nina je nujna in dokončna rešitev problema,
kakšno obliko naj privzame neka struktura
duhovne resničnosti.«

(Rudolf Arnheim)

Likovna umetnost in krščanstvo se v življenju sre-
čujeta na mnogih ravneh in praktično vsakodnevno (v
liturgiji, kulturi, spomeniškovarstvenih projektih ipd.).
Kljub temu ostaja vtis, da je njun odnos danes razrahljan
in rezerviran, da v prcejšnji meri raste nekako tako kot
divje in samosevne rastline. To je opazno tudi na zunaj.
Na primer v berlinskem zidu vzajemne neprivlačnosti, ki

1 »Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar.«
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je pognal med moderno umetnostjo in modernim krščan-
stvom, v komunikacijskem in inspirativnem vakuumu,
ki se je zaskočil med njima,2 v provokativnih in vulgar-
nih glosiranjih krščanske simbolike z ene in v prav tako
vulgarnem podobarskem populizmu z druge strani, še
posebej očitno pa v množici stereotipov in predsodkov,
s katerimi v odnos umetnost–krščanstvo vstopajo tako
verujoči kot neverujoči.

Po eni strani je videti, da lahko sodobna umetnost in
sodobno krščanstvo mirne duše de˘lirata v indiferent-
nem mimohodu, po drugi strani pa celo ekscesna trganja
njune nekdanje intersimpatije ne morejo prikriti dejstva,
da dejansko ne moreta drug brez drugega. Če bi ne bilo
tako, bi bilo nerazumljivo in neučinkovito vse novo-
dobno glosatorsko izzivanje krščanstva in vse populistično
spogledovanje z »modernejšim izrazom« v nabožnem
podobarstvu.

Očitno je, da likovna umetnost in krščanstvo pleteta
med seboj silnice nekega ambivalentnega napetostnega
polja. Polje hkratne privlačnosti (ki izvira iz potrebe po
znakovni artikulaciji transcendentnega: ni religije brez
simbola) in hkratne odbojnosti (ki izvira iz strahu pred
profaniranjem Transcendence). In to ne šele od danes,
ampak že od njunega prvega srečanja na spuščajoči se
sinusoidi antičnega sveta. Dovolj si je v tej zvezi priklicati
v spomin dve zgodovinski dejstvi: prvič, izjemno averzijo
judovstva in zgodnjega krščanstva do umetnosti (še posebej

2 O pomanjkanju dialoga med sodobno umetnostjo in sodobnim krščan-
stvom in o veliki potrebi po njegovi oživitvi (»nova zaveza z umetniki«) v
svojem Pismu umetnikom (Lettera del papa Giovanni Paolo II agli artisti, Vati-
cano: Tipogra˘a Vaticana, 1999) eksplicitno govori tudi papež Janez Pavel
II (slov. prev. Ljubljana: Družina /zbirka Cerkveni dokumenti 82/, 1999, s. 20).
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likovne3) in drugič, izjemno tesno motivno in tematsko
simbiozo krščanstva in zahodnoevropske umetnosti prak-
tično vse od milanskega edikta (313), s katerim je krščan-
stvo v Rimskem cesarstvu postalo državno priznana religija,
do danes.

Razmerje, ki lahko zagori v ignoranco, v ilustrativno
maniro in ikonoklazem ali pa izstreli v orbito vrhunske
kulture oblikovni in vsebinski univerzalizem Poslednje
sodbe, Božanske komedije in Missae solemnis ...

Iz kakšnega humusa lahko poganjajo tako diame-
tralno različni sadovi? In še posebej: zakaj enkrat eni in
drugič drugi?

Da bi se približali odgovoru na ti dve vprašanji, je
potrebno raziskati logiko odnosa med umetnostjo in
krščanstvom.

Da bi prišli na sled tej logiki, pa je, kot že enkrat prej,
potrebno portretirati differentii speci˘ci vpletenih feno-
menov; se pravi naravo evangeljskega in likovnega odnosa
do sveta.

3 »Ne delaj si rezane podobe in ničesar, kar bi imelo obliko tega, kar je zgoraj na
nebu, spodaj na zemlji ali v vodah pod zemljo.« (2 Mz 20, 4) – Naj tej »ikono-
klastični« zapovedi pritaknem – prav v današnjem, simultano ikonofilskem
in ikonofobnem času – zelo aktualen komentar, ki ga je, sklicujoč se na
pisatelja Roberta Menasseja, v še neobjavljeni razpravi Kristjan pred žalitvijo
in provokacijo (2002) zapisal Vinko Ošlak: »Sistematično kršenje druge sinaj-
ske zapovedi, ki prepoveduje izdelovanje podob, je neprimerno večji sakri-
legij, kakor karikatura, ki nastane v okviru takega upodabljanja. Zlepa se ni
kak cerkveni dostojanstvenik razburjal zaradi včasih prav ogabnega podo-
barskega kiča, ki vse drugače ‘žali’ Boga kakor pa karikatura še tako do
krščanstva neprijaznega izzivalca, kaj šele, da bi se kdo obregnil ob upo-
dabljanje nasploh, čeprav Jezus sam pravi, da ni prišel odpravit Mojzesove
postave. Tako imenovane žalitve so sistemsko možne sploh samo toliko,
kolikor sami še naprej prelamljamo drugo Mojzesovo zapoved«.

Likovna umetnost in krščanstvo
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prvo poglavje

Krščanski fenomen

Tistim, ki poznajo krščanstvo samo od zunaj ali samo
iz rutine, pravi Teilhard de Chardin, se zdi vsa reč brez-
upno zaraščena. Toda če se potrudimo razbrati njegove
osnovne poteze, vidimo, da vsebuje tako izjemno drzno
eshatološko vizijo sveta kakor visoko stopnjo življenjske
neposrednosti in realizma.4

Mnogim se zdi ta trditev danes vsaj pretirana, če že ne
paradoksna in v nasprotju z dejstvi. Tako v nasprotju,
kot je v domnevnem nasprotju z njimi zatrjevanje krist-
janov, da njihove religije ni sprožil človek, ampak Bog;
da torej ni ena od mitologij oziroma ideologij, ampak
dejanski, unikaten in pristen vdor Presežnega v človeški
svet. Prvo trditev bo v nadaljevanju potrebno testirati s
skrbno analizo korespondence krščanskega odnosa do
sveta s človekovimi bivanjskimi in eshatološkimi hori-
zonti, drugo je, kot je bilo že pokazano, potrebno in
mogoče kreditirati zgolj z vero, čeprav ima tudi logično
utemeljitev, ki jo je Chardin takole formuliral: »Izdelati
teorijo Sveta ni preveč težka stvar.5 A da bi umetno sprožil
rojstvo neke religije, tega posameznik ne zmore. Platon,
Spinoza in Hegel so sicer razvili gledišča, ki se po svoji

4 Prim. T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 326 (Pojav, s. 242).
5 »Izdelati teorijo sveta« je seveda zelo težka in zelo zahtevna stvar, tako
zelo, da kaj takega zmore le peščica ljudi. Chardin je to vedel iz prve roke, saj
je takšno teorijo dejansko »izdelal« (teorija kozmogeneze in noogeneze).
Dikcija »ne preveč težko« je razumljiva zgolj z ozirom na komparativ, tj. na
še neprimerljivo težjo nalogo – »umetno sprožiti rojstvo neke religije«.
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širini lahko merijo s perspektivami učlovečenja, a nobeni
od teh meta˘zik ni uspelo, da bi bila kaj več kot ideo-
logija. Vsaka od njih je morda v svojem času razsvetlje-
vala duhove: vendar ali se je kateri od njih posrečilo, da
bi zaplodila Življenje?«6

Kako je torej s krščansko stvarnostjo in s krščanskimi
koordinatami?

1. Et verbum caro factum est

Da bi se dokopali do differentie speci˘ce krščanstva, bi
bilo treba, piše Alojz Rebula, odložiti miselni habitus, ki
nam je domač. Vživeti bi se na primer morali v vlogo
divjakov, ki so na vsem lepem izvedeli za temeljni del
krščanskega sporočila. Namreč: da je Bog ustvaril človeka
za srečo, da si je človek to usodo zapravil in da ga je Bog
potem hotel rehabilitirati z nezaslišanim posegom – tako
da je v nekem trenutku človeške zgodovine sam postal človek ...7

Danes običajno ne mislimo več veliko na to, kaj prav-
kar povedano pravzaprav pomeni. Kaj pomeni, če se – da
nadaljujem z rebulovsko metaforiko – Neskončnost stlači
v povprečje človeških 175 cm, če se mora Vsemogočnost
ubadati s prehladom, če Vsevednost hodi med nami z
inteligenčnim kvocientom, če Neumrljivost prepeva
»dolgost življenja našega je kratka« ... Najtrša science
˘ction je ob čem takem manj kot milni mehurček.

Pa vendar krščanstvo – kolikor je meni znano, edino
med vsemi religijami sveta – oznanja natančno tako
hiperfantastiko: Učlovečenje (svojega) Boga.

Boga, ki se je učlovečil. Še več: Boga, ki se je učlovečil
na način, ki je skregan z vsemi človeškimi predstavami o

Krščanski fenomen

6 Prim. T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 328 (Pojav, s. 244).
7 Alojz Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, s. 162.
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božanskosti boga. Boga, ki na svet ni prišel na način, ob
katerem bi v pozor stopila vsa fenomenologija stvarstva,
ampak po – za Boga trivialni in »nedostojni« – ˘ziološki
poti. Ki se ni rodil na kakih z zlatom vezenih blazinah,
ampak v hlevu. Boga, ki ni imel ne idealne postave ne
manekenske lepote, ampak podobo »moža bolečin«.
Boga, ki si, čeprav gospodar vesolja, ni izvolil oblasti,
karšne še ni imel noben človek pred njim, ampak usodo
disidenta, političnega obsojenca in nazadnje justi˘ci-
ranca. Boga, ki – namesto, da bi se preprosto pustil častiti
– sam služi prešuštnicam, grešnikom, obsedencem in neu-
kim palestinskim ribičem. Boga, ki ne zamudi nobene
prilike, da bi ga zalotili v za njegov nauk skrajno sumlji-
vih okoliščinah: ko, recimo, večerja z grešnim cestninar-
jem, ko, miroljubnež, z bičem izganja trgovce iz templja,
ko, celibater, brani in oprosti prešuštnico ter dopusti, da
se v njegovi bližini sučejo poročene ženske ... Boga, ki v
skrajni stiski vso svojo božanskost komprimira v nera-
zumljiv in škandalozen vzklik: O Bog, o Bog, zakaj si me
zapustil?...8

Z eno besedo: krščanstvo oznanja Boga, ki je za člove-
kovo predstavnost od začetka do konca koncentrirano
presenečenje in koncentriran paradoks.

A recimo, da mu v tej božanski čudaškosti vendarle
nekako sledimo. Recimo, da razumemo njegovo suvere-
nost, da se – Pankreator – požvižga na človeške predstave
o pomembnosti (le kaj naj bi takemu Bitju predstavljala,
denimo, akademska, predsedniška ali nobelovska čast).
Ostaja pa temeljno vprašanje: Po kaj je tako Bitje prav-
zaprav prišlo na Zemljo?

Da bi se Bog potrudil med ljudi zato, da bi na »lastni
koži« občutil bivanjsko resničnost in usojenost svojih
8 Inspirirano in prirejeno po prav tam.
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človeških bioskulpturic, logično ni verjetno. Kakšen Bog
bi pa to bil, če bi na izpitu iz vsevednosti padel že na tej
elementarni ravni. Lažje bi razumeli, če bi prišel na svet
»napraviti red«, kot pravimo, ustaviti vojne, preprečiti
katastrofe, po človeški meri takoj kaznovati lumpe in
nagraditi poštene ... Pa nič od tega. Vojne so ostale, kata-
strofe tudi, tako lumpom kot poštenjakom pa bi naj
dividende izplačali šele ob koncu sveta, za katerega nihče
ne ve ...

Le eno je, kar je ta Bog, navadnemu človeku »enak v
vsem, razen v grehu«, storil po naših predstavah o bogu:
premagal je smrt. V dogodku vseh dogodkov je ... »vstal
od mrtvih«. A kaj, ko tudi tega ni storil na eksperimen-
talno dokazljiv in preverljiv način, ki bi mu (postmo-
derni) človek lahko brez zadržkov priznal legitimiteto.
Njegovo vstajenje ni nesporno, človeku ni dano na krož-
niku, da bi se lahko udobno zleknil v gotovost. Krščanski
Bog zahteva od človeka noro »verjetje na besedo«. Želi,
da s svojim življenjem hazardira. Prav do konca v nego-
tovosti ... Da – kot pri športni napovedi – najprej vplača
premijo in šele nato zadene. Če? …

Krščanski Bog ni deus ex machina, ki bi v človekov prid
prestavljal kroglice na življenjski ruleti. Pri igri ne mara
sleparjenja. Igra mora biti do kraja odprta, igralec pa do
konca sam in oprt na lastne moči (vsakdo umira sam).

Je pa ena lučka v tej votli negotovosti: krščanski Bog
nas uči igrati to hazardersko življenjsko partijo. S svojim
zgledom (Scitis quid fecerim vobis?… Exemplum enim dedi
vobis ...; Razumete, kaj sem vam storil? ... Zgled sem vam
... dal9) kaže smeri in načine, pod katerimi se uporna
materija našega okolja in našega telesa vdaja človekovi

Krščanski fenomen

9 Jn 13, 12–16.
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transcendirajoči volji in pod katerimi se ta transcendira-
joča volja precizira, korigira in »kultivira« v spoprijemu
z gibko, kompleksno in samosvojo materijo, dokler ...
dokler ne doseže take stopnje prečiščenosti in zgoščeno-
sti, da korektivnosti te k razkroju nagnjene matrice več
ne potrebuje.

Mislim, da je korektno reči, da je ves smisel učloveče-
nja krščanskega Boga prav v tej eksemplaričnosti, s katero
daje človeku koordinate za kultiviranje duha v »preboju
skozi materijo«. Če Kristus česa uči, potem nas uči, da
lahko človek preseže svojo omejenost in doseže digniteto
subjekta, ki bo »gledal Boga, kakršen je«, samo v primeru,
da svojega duha prečisti v ognju materije, v trudapolnem,
tragičnem in včasih zanosnem objemu materialne matrice,
v katero ga je Bog, kot piše Chardin, »v svoji neskončni
previdnosti položil«.10

Eksemplaričnost Kristusove Kalvarije in Vstajenja je
v tem, da človeku dopove, kako je njegova narojenost v
materijo pravzaprav Božje »orodje, ki kleše, seka in brusi
v njegovi notranjosti kamen, da bo pripraven za svoje
točno določeno mesto v nebeškem Jeruzalemu«.11

Kristus človeka uči, da je materiji mogoče in potrebno
uiti in tudi to, kako ji je mogoče uiti. Ego sum ostium ...12

Ego sum via, et veritas, et vita ... Nemo venit ad Patrem, nisi
per me;13 Jaz sem vrata … Jaz sem pot, resnica in življenje
... Nihče ne pride k Očetu drugače kot po meni.

Če sklenem ta komprimirani uvod v krščanstvo, lahko
v prvem približku rečem, da je differentia speci˘ca krščan-
skega pojava zaobsežena v dejstvu Učlovečenja, se pravi

10 Teilhard de Chardin, Le Milieu Divin, s. 123 (Božje okolje, s. 75–76).
11 Prim. prav tam, s. 92 (s. 56).
12 Jn 10, 9.
13 Jn 14, 6.



– 283 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

v dejstvu, ki (1) a˘rmira nujo prečiščevanja in kompleksi-
˘kacije duha v materiji in (2) kaže pot, po kateri je duhu
mogoče doseči tisto stopnjo prečiščenosti oziroma koncen-
tracije, ki omogoči, da lahko – zahvaljujoč korektivnemu
potisku materialne in ˘letične infrastrukture – prestopi prag
neke povsem druge bivanjske sfere.14

2. Horizonti učlovečenja

Posledice verovanja v učlovečenega Boga–Osebo so
dvojne. Krščanstvo po eni strani vpenja človekovo osebno
eksistenco v referenčni okvir, ki presega ujetost prostora
in časa in daje kristjanovi tosvetni akciji nič več in nič
manj kot resonanco s kozmično dopolnitvijo (paruzija,
pléroma). Po drugi strani pa krščanstvo simultano akti-
vira vrsto praktičnih stališč, katerih skupni imenovalec in
koren je ljubezen, se pravi permanentna težnja k medse-
bojni naklonjenosti (intersimpatiji) stvari, pojavov in bitij.

Prvi vidik daje kristjanu v roke takorekoč kozmični
parameter za presojo pojavov, stvari in dejanj. Od tod
njegov neredko skrajno izzivalni odnos do vrednostne
lestvice tega sveta; še posebej radikalno opazen pri svet-
nikih.

Drugi vidik ga na vseh področjih vzpodbuja k zavestni
artikulaciji čim bolj sintetičnih in kompleksnih pojmo-
vanj, dejanj in celot (prim. ob tem nauk o štirih poglavit-
nih krščanskih krepostih: modrosti, pravičnosti, zmernosti
in srčnosti).

Obojemu skupaj pa formatirata prostor krščansko
upanje in demokratičnost participacije v krščanskem

14 Prim. Pierre Teilhard de Chardin, Centrologija. Esej o dialektiki združevanja,
v: Tretji dan XXVI/3–4 (1997), s. 82–99 (§ 29 in § 30).

Krščanski fenomen
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podjetju. Upanje, ki kristjana vzpodbuja, da si upa iti in
dejansko gre dlje od tega, za kar lahko jamčita zdravi
razum in človeška modrost (v tem oziru svetniki pravi-
loma nosijo epiteton »norec«). In demokratičnost, ki izhaja
iz možnosti najširše participacije v krščanski avanturi.
»Vse uboge človeške avanture«, piše Alojz Rebula, »so
dejansko bolj zapletene. Kakšnega naprezanja je treba na
primer za tako minljive lovorike, kakor jih (…) utegnejo
obetati politika, šport, znanost, umetnost – začenši z
neko neizogibno telesno in umsko kondicijo, ki je dana
samo manjšini privilegirancev! Tudi vse možne ideo-
loške avanture so v bistvu manj enostavne: prav tako so
dostopne samo izbrancem. Kako naj si jih privošči na
primer umsko neprebujen človek, kaj šele analfabet?
Analfabet pa bo lahko do heroizma doživel krščanstvo.
To je dejansko avantura za vse. V tem je njena brez-
primerna demokratičnost. V njeni enostavnosti je odsvit
večne Enostavnosti: za nič drugega ne gre kakor za Dobro
in Zlo. Analfabet in genij sta pred to izbiro v isti bivanjski
kondiciji. Organ za razpoznavanje obojega jima je že
dan: vest. In vsa dialektika te avanture se da skrčiti v eno
samo besedo: ljubiti.«15

Eshatologija, ki s stališča večnosti pozicionira vsako še
tako drobno osebno dejanje ali stvar.

Življenjska igra, merjena na funkcionalno intersimpa-
tijo ljudi in stvari.

Dejavno upanje, ki je po eni strani atentat na člo-
veško logiko in modrost, po drugi pa v čudoviti resonanci
z velikopoteznostjo človeškega duha in trdoživostjo mesa,
s človeško megalomanijo in človeško radoživostjo.

Demokratična možnost najširše participacije v krščanski
avanturi …
15 Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, s. 99.
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3. Krščanski koe˘cient v eksistencialni formuli

Če si te bazične krščanske postulate ogledamo pobliže
in nepristransko, take kot so, smo po eni strani zbegani
in po drugi presenečeni. Zbegani zaradi njihove para-
doksnosti in presenečeni, ker se razpon te paradoksnosti
tako presenetljivo sklada z amplitudo optimirane »ve-
like zgodbe«.

Ad 1 – Male stvari, ki imajo kozmični odmev (krščan-
ska varianta »metuljevega efekta«); življenjska igra, ki v
svetu fragmenta stavi na celost; upanje, ki izziva meje
nemogočega;  demokracija, ki jo mora kreditirati dikta-
tura vere ... V teh paradoksnih razponih je tisto, kar
imenujemo evangeljska logika: izgubiš, da dobiš; zavržeš,
da najdeš; samo to imaš, kar daš. Takih nelogičnosti
oziroma paradoksov je krščanstvo polno. Chesterton jim
je v Pravovernosti posvetil zanimivo poglavje. V njem
piše: »Resnična težava ni v tem, da je ta naš svet nera-
zumljiv, niti v tem, da je razumljiv. Največkrat je težava
v tem, da je skoraj razumljiv, a ne popolnoma. Življenje
ni nekaj nelogičnega, je pa odprta past za logike. Videti
je, kot da bi bil svet malo bolj matematičen in pravilen,
kot je. Njegova natančnost je razvidna, njegova nenatan-
čnost pa skrita. (...) En sam primer bo pokazal, kaj mi-
slim. Denimo, da bi kako matematično bitje z drugega
planeta hotelo preučiti človeško telo. Takoj bi ugotovilo,
da je za človeka najbolj značilno, da je dvojen. Človeka
sta dva: desni je do potankosti podoben levemu. Opazilo
bi, da ima eno roko na desni in eno na levi, eno nogo na
desni in eno na levi. Šlo bi lahko dalje in našlo isto število
prstov na desni roki in nogi kot na levi roki in nogi.
Podvojeni so oči, uhlji, nosnice in celo možgani imajo

Krščanski fenomen
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dve poluti. Končno bi odkrilo zakonitost, in ko bi od-
krilo srce na eni strani, bi sklepalo, da mora biti na drugi
strani drugo srce. In prav tedaj, ko bi se mu najbolj zdelo,
da ima prav, ne bi imelo prav. Ta tihi in neznatni odklon
od natančnosti je skrivnostna sestavina vseh stvari. zdi
se, kot da bi bilo to neke vrste skrivno izdajstvo v vesolju.
Jabolko ali pomaranča sta dovolj okrogla, da jima sme-
mo reči okrogla, in vendar navsezadnje nista okrogla.
(...) Najboljši dokaz dejanske zmožnosti opazovanja ali
resničnega navdiha je v tem, da ugane te skrite izma-
ličenosti ali presenečenja. (...) Krščanstvo ne odkriva
samo logičnih resnic; kadar nenadoma zapusti logiko, to
stori zato, ker je odkrilo, da tako rečem, nelogično re-
snico. Ne gre samo naravnost v stvari, temveč tudi okrog
ovinka ..., kjer so stvari ovinkaste. Krščanstvo se prilega
skrivnim nepravilnostim in pričakuje nepričakovano. O
preprostih resnicah govori preprosto, trmasto pa brani
pretanjene resnice. Prizna, da ima človek dve roki, ne
prizna pa, da ima dve srci (čeprav vsi modernisti tarnajo
zaradi tega)«.16

Za krščanstvo je po eni strani značilen uklon: zna vi-
deti tudi okoli ovinka, pričakuje nepričakovano in se ne
ustraši nepredvidljivega. Spoštuje regularnost, a predvidi
tudi izjeme in prizna čudeže; pozna načelnost, pozna pa
tudi njene meje; zna biti stvarno, zna pa tudi »upati
proti upanju«.

Druga značilnost, ki daje krščanstvu avreolo para-
doksnosti, pa je njegova izrazita »mistična« sposobnost
družiti nasprotja v enoto: zamah metuljih kril z viharjem,
trivialnost z neskončnostjo, revščino z bogastvom, po-
svetnost s svetostjo, človeškost z božanskim. Kristus ni

16 Chesterton, Pravovernost, s. 78–79.
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bitje, ki ni ne Bog ne človek (kot kakšen škrat), niti pol
človek in pol nečlovek (kakor kakšen kentaver), ampak
oboje hkrati in v vsej polnosti: pravi človek in pravi Bog.
Z eno besedo: v krščanstvo je od vrha do tal vtkan (Ari-
stotelov) méson ali ravnotežje, ki je osnova duhovnega
zdravja. Le s to razliko, da je poganstvo trdilo, da je kre-
post v ohranitvi ravnovesja, v simetriji med faktorji,
krščanstvo pa izjavlja, da je krepost v navzkrižju, v trče-
nju navidezno nasprotujočih si stvarnosti ali strasti.17

Tako lahko istočasno in z isto strastjo zagovarja družino
in celibat, akcijo in kontemplacijo, tostranstvo in onstran-
stvo … Obe poziciji ima krščanstvo drugo poleg druge
kakor dve živi barvi, ki druga drugo podpirata v učinku.
Krščanstvo je vselej čutilo, pravi Chesterton, zdravo mržnjo
do barvnih mešanic in sivin, ki so revno pomagalo ˘lo-
zofov. Krščanstvo skuša vselej ohraniti obe barvi čisti.
Enako kot umetnost je podobno svili v prelivajočih se
barvah, ki so posledica tega, da je tkana v pravem kotu:
v vzorcu križa.18

Posebna iznajdba in pravo psihološko odkritje krščan-
stva, ugotavlja Chesterton, je način, kako more človek
izkusiti popolno bedo, ne da bi mu bila onemogočena
popolna sreča. Vsakdo lahko reče: »Nobenega bahanja
in nobenega klečeplazenja«, a to bi bila omejitev. Če
rečemo »Tu se lahko bahamo in tam lahko klečepla-
zimo« pa je to sprostitev. Velika resnica krščanske etike
je odkritje novega, dinamičnega ravnotežja.19

Ad 2 – Logični postulat razpravljanja o naravi velikih
zgodb bi bilo s Chardinom mogoče takole formulirati:

17 Prav tam, s. 89.
18 Prav tam, s. 94.
19 Prir. po prav tam, s. 95–96.
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»Niti v igri elementarnih dejavnosti, ki jih lahko sproži
samo upanje na nekaj večjega in trajnejšega [l’espoir d’un
impérissable], niti v igri kolektivnih privlačnosti, ki se
lahko spletajo le ob žaru zmagujoče ljubezni – nikjer ne
more osmišljeno Življenje delovati in napredovati, če
nima nad sabo nekega vrhunsko privlačnega in vrhun-
sko konsistentnega pola«.20

Po tem, kar je bilo o velikih zgodbah povedanega
zgoraj, je več kot očitno, da je problem takega pola natan-
čno problem našega postmodernega stoletja. Ni zvezde
repatice, zaradi katere bi postmoderni modrijani zapu-
stili vse in šli za njo, ni gravitacijskega središča, ki bi se
mu človeške energije ne mogle upirati … Teorija strun
lahko ogreje peščico zanesenjakov; genetika in kloni-
ranje sta vroča kostanja, ki ju prelagamo iz rok v roke in
čakamo, da se bosta ohladila; nanotehnologija je oddal-
jena sanja; ekonomija nas lahko celo takrat, ko najbolj
uspe, pusti prazne; politika razgiba mnoge, a zares pri-
tegne le redke; umetnost, ki se preklaplja na akumulator
populizma, ne navdihuje z alternativami, ampak le še
utruja s svojo profano reŁektorsko svetlobo; religije so
samo še vzvratna ogledala, na katerih v nostalgiji po
enostavnosti in jasnosti občasno obvisi postmoderni
pogled, da mu ne bi bilo treba ves čas gledati kaotičnega
norenja na ekranu vetrobranskega stekla. Bengalični
ogenj menjav, novosti in atrakcij vsenaokrog, pa nobe-
nega atraktorja, da bi od koprnenja po njem postmoderni
človek začutil mravljince po hrbtu … Zdi se, kot bi bil
hiposenzibiliziran. Nič do konca ne predre ograde njegove
vseganaveličanosti, ne spol ne znanost ne muza. Še krščan-
ska Zgodba s svojo radikalno izproženostjo v dokončno

20 T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 324 (Pojav, s. 241).
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nenaveličanost in potešitev ne. Zakaj? Tako neznansko
»odtrgana« (od realnosti), negotova, oddaljena in nora
se zdi. Človek se panično utaplja, na robu norosti, ker
pomoči ni od nikoder, krščanstvo pa mu domnevno
priporoča sprijaznjenje z vodo in predpisuje posmrtno
rekonvalescenco. Zato proč z njim. Toda: ali nam veliko
dragocenih stvari ne uide natančno zato, ker mislimo, da
smo našli dober razlog, da jih ne spoznamo, ne preiz-
kusimo ali ponovno ne preizkusimo? Namesto, da si na
suhem »dokažemo«, da nas ocean ne more nositi, je
morda bolje stopiti v njegove vode. Že zato, da bi videli.21

Običajni očitek krščanstvu je, da kristjanu usmer-
jenost v onstranski cilj jemlje preveč zemeljskega zagona
in dela iz njega bivanjskega dezerterja. »Tega«, pravi
Alojz Rebula, »ne verjamem. Najprej iz zelo pritlehnega
razloga: ker je človek z vso svojo snovnostjo tako vsrkan
v zemeljsko gravitacijo, da mu je naravno čofotati pred-
vsem v materiji, pa naj bo ateist ali kristjan. Da sledi svoji
gonskosti, od denarja do spolnosti in ambicije, res ni
treba nobenega napora. Ta trojnost ga z divjimi kore-
ninami priklepa na skorjo planeta in s tem varuje pred
odtujevanjem zemlji. Za takšno odtujevanje je dejansko
treba zavestnega napora: je odpor omenjeni gravitaciji.
Takšno odtujevanje je askeza, etični vzpon, je dejansko
višja oblika človečnosti. Naj se kristjan še tako trudi v to
smer, je one demonske trojnosti v njegovi krvi še zme-
rom več kot dovolj za polno tostransko angažiranost.
(…) Ampak denimo, da krščanstvo jemlje človeku nekaj
njegovega zemeljskega zagona, ko ga usmerja v onstran-
ski cilj. Recimo, da res delno zavira njegovo osvajanje
zgodovinskih možnosti (…). Bi bilo to tako strašno narobe?

21 Pierre Teilhard de Chardin, L’Énergie humain, Paris: Éditions du Seuil,
1962, s. 110.

Krščanski fenomen
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Bi bilo res tako negativno, če bi bil svet danes malo bolj
zaostal, kar se tiče televizijske obsedenosti, ekološko
morilske industrije, atomskega superoboroževanja, a
bolj občutljiv za ves spektrum človeške bede, od lakote
do opresije?«22 – Nikakor. Vsekakor pa bi bilo veliko
bolje, ko bi znal človek ohranjati svoj smisel za nujno in
potrebno, za možno in pametno, ne da bi mu bilo treba
rezati krila svoji radovednosti in amputirati odpirajoče
se gnostične perspektive. Nihil intentatum, a s pametjo.

Naj je torej religiozni človek še tako strastno usmerjen
k transcendentnemu cilju, še vedno je bitje, ki je krvavo
pod kožo, bitje s strastmi in ambicijami, ki jih je možno
in potrebno uresničiti tukaj in zdaj. Pa ne samo možno,
ampak – kot je bilo pokazano – v krščanskem primeru
tudi nujno. Če namreč Kristus česa uči, potem uči, da
lahko človek doseže digniteto subjekta, ki bo participiral
v božjem, samo v primeru, da svojega duha prečisti v ognju
materije. Kristjan torej ne le kot človek, ampak prav kot
kristjan ni eksaltiranec in dezerter iz zemeljskih naporov.

Gledano od zunaj je moderna doba sad protireligi-
oznega gibanja. Človek naj bi bil zadosti samemu sebi,
namesto vere stopi na oder sveta razum. Vtis je, da je
poklican natančno zato, da nadomesti prvo. A čim dlje
traja ta napetost, bolj postaja jasno, da rešitev ni v anta-
gonizmu, ampak v operativni funkcionalni koordinaciji,
h iskanju katere nas nič kaj prijazno ne pripravlja kopica
neželjenih fenomenov. Vera in razum se drug brez dru-
gega ne moreta normalno razvijati iz preprostega razloga,
ker drug brez drugega enostavno ne moreta navdihniti
polnega življenja. Zgodovina to več kot potrjuje.

22 Alojz Rebula, Vrt bogov. Koloradski dnevnik, Ljubljana: Slovenska Matica,
1986, s. 267–268.
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4. Differentia speci˘ca

S kašnimi vrednostmi imamo torej opraviti, ko krščan-
skemu fenomenu izmerimo vitalno kapaciteto?

Učlovečenje Boga, ki a˘rmira nujo prečiščevanja duha
v materiji in eksemplarično kaže pot, po kateri je duhu
mogoče doseči tisto stopnjo prečiščenosti, ki povzroči
prestop v neko povsem drugo bivanjsko sfero.

Verovanjski elan, ki življenju ničesar ne odvzema,
ampak mu le nadstavlja nek jasni transcendentalni Pol
privlačnosti, ki se po eni strani javlja v prostoru–času, po
drugi pa mu istočasno uhaja; Pol, ki človeka animira in
služi kot parameter njegovih prizadevanj; Pol, v pribli-
ževanju kateremu človek na vrhuncu svojega napora
srečuje vrhunec svoje bivanjske izpolnitve.

Eshatologija, ki s stališča večnosti pozicionira vsako še
tako drobno dejanje, nagovarja k osebnemu samopre-
seganju in – v nasprotju s tem, kar se običajno misli –
anulira težnjo, da bi se človek moralni odgovornosti do
tega sveta odtegnil s sklicevanjem na domnevno edino
pomembno »onstransko življenje«.

Uklon, ki zna pričakovati nepričakovano, ki se ne ustraši
nepredvidljivega, ki spoštuje regularnost, a predvidi,
ugane in sprejme tudi izjeme.

Mistični elan, ki druži nasprotja in iz njih dela dina-
mična ravnovesja; ki z isto strastjo prakticira akcijo in
kontemplacijo, ki z isto strastjo zagovarja imanenco in
transcendenco.

Zavest, da si slednji trenutek v dialogu z duhovnim,
presežnim in osebnim Polom vesoljne konvergence.23

Vbrizg hormona dolgoročnosti v esksistencialni status quo.
23 T. de Chardin, Le Phénomęne, s. 332 (Pojav, s. 247).
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drugo poglavje

Likovna umetnost in Łagranti

1. O semantiki likovnega

Razširjeno laično mnenje je, da – za razliko od znanosti,
ekonomije ali tehnike – umetnosti ni potrebno razu-
meti, ampak jo je dovolj preprosto doživljati in občutiti.
A to ne drži, saj nam »občutek« za umetnost in sposob-
nost stabilnega vživljanja vanjo nista dana direktno,
ampak si ju moramo (neglede na predispozicije) šele
pridobiti. Zakaj? Preprost odgovor bi bil, da zato, ker je
umetnost nekaj umetnega, nekaj, kar odstopa od vsak-
danjega, nam tako »naravnega« odnosa do stvari. Med
umetnikovim odnosom do sveta in odnosom do stvari v
vsakdanjem življenju je takšna razlika kot med vrvohod-
čevo in navadno hojo. Navadno hojo obvladamo vsi, če
hočemo postati vrvohodci (artisti), pa se moramo za to
(z dolgotrajnimi vajami) potruditi.

a) Vsakdanja in produktivna praksa

Prvo dejstvo, ki ga torej velja opaziti, je razlika med
zaznavanjem in mišljenjem v vsakdanjem življenju in
zaznavanjem in mišljenjem v umetnosti. Psihologi to
razliko običajno opišejo kot razliko med t. i. vsakdanjo in
produktivno prakso.

Vsakdanja praksa je skupna oznaka za vse dejavnosti
in opravila, ki nam v vsakdanjem življenju služijo za
razreševanje običajnih življenjskih situacij, s katerimi
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se moramo ukvarjati, da lahko normalno živimo. Sestav-
ljena je iz navad, rutine, običajev in drugih podobnih
stvari in jo omogoča ravno takim pogojem prilagojeno
mišljenje. To mišljenje je posebno v tem, da je avto-
matično, nereŁektirano, potrjeno in utrjeno v toliko
uspešnih izvedbah, da ne zahteva več nobenega miselnega
napora; razen takrat, ko se okoliščine toliko spremenijo,
da je za pravilno ravnanje potreben skrbnejši premislek.
Vsakdanja praksa in njej lastno mišljenje torej ničesar ne
vprašujeta, ker je zanju že vse znano, ničesar ne odkri-
vata, ker je vse, kar je potrebno odkriti, že odkrito, in
sprejemata stvari in pojave takšne, kakršni se kažejo.

Produktivna praksa. Čisto drugačna v tem oziru pa sta
produktivna praksa in produktivno mišljenje. Njuna
naloga je ravno vpraševati, odkrivati, ne sprejemati sveta
kot danega, dvomiti o vsem, vse analizirati in poiskati
bistvo vsake stvari in pojava, da bi bilo nato mogoče
oblikovati nove produkte, ki jih narava sama ni pro-
izvedla, jih je pa mogoče ustvariti na temelju poznavanja
njenih (imanentnih) zakonitosti.24

Pomembna oblika vsakdanje prakse je vsakdanje vi-
zualno zaznavanje, katerega rezultat je tisto, kar imenu-
jemo »vsakdanji videz sveta«, primer produktivne prakse
pa je likovna umetnost, ki sicer temelji na vizualnem
zaznavanju, vendar ni identična z njim. V čem je bistvo
razlike?

Zelo preprost odgovor bi bil, da v tem, da je naša
pozornost v vizualnem zaznavanju enostavno drugače
usmerjena kot v likovnem zaznavanju in da imata obe
zaznavanji različni naravi in funkciji. Naj pojasnim. V
vizualnem zaznavanju nastajajo zaznave spontano, tako-
rekoč rutinsko. Proizvede jih sam vizualni aparat, ne da

Likovna umetnost in Łagranti

24 Podrobneje glej v: Butina, Slikarsko mišljenje, s. 13–24.
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bi se mi tega sploh zavedali. V likovnem zaznavanju pa
je potrebno zaznavo (narisanega, naslikanega...) šele
proizvesti. Posledica tega je, da smo v vizualnem zazna-
vanju (lahko) pozorni v prvi vrsti na vsebino zaznanega
(zanima nas predvsem, kaj vidimo), v likovnem zazna-
vanju pa moramo biti poleg tega pozorni tudi na obliko
zaznanega. Kot umetniki zato, ker moramo to obliko z
likovnimi izraznimi sredstvi znati proizvesti,25 kot gle-
dalci pa zato, ker nam umetnik, kot bom poizkušal po-
kazati, veliko pove tudi z načinom, na katerega je neko
obliko oblikoval. V likovnem zaznavanju torej – ne za
umetnika ne za gledalca – ni pomembno samo tisto, kar
je v zaznavi predstavljeno (čeprav je pomembno!), ampak
tudi kako (domiselno in izvirno) je to storjeno.

b) Gledati in videti

Ker zna biti na besedni ravni razlikovanje med kaj in
kako, ki karakterizira likovno produkcijo, nerazumljivo
ali razumljeno zgolj kot nekaj »teoretičnega«, pred-
lagam, da ga doživimo na lastni koži. V ta namen napra-
vimo manjši eksperiment.

Za začetek si pozorno oglejmo risbo nizozemskega
gra˘ka Mauritsa C. Escherja, ki nosi povsem nepoetični
naslov Študija delitve ploskve št. 99 (slikovna priloga 15).

Vprašajmo se, kaj vidimo, kakšne asociacije narisano
v nas vzbuja, kaj bi utegnilo pomeniti ipd. Eksperiment
pa je v tem, da skušamo to, kar smo gledali, narisati na
listu papirja. Mnogi morda mislite, da niste dovolj spretni,
da bi se vam to posrečilo. Videli pa boste, da to ni res.

25 Zanimati nas npr. mora, na čem so vizualne zaznave utemeljene in kako
so organizirane, da bi jih bilo mogoče namerno povzročati in likovno (=
povedno) izkoriščati.
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Slikovna priloga 15: Maurits Cornelis Escher, Študija delitve ploskve
št. 99, 1954, lavirana risba, 34 × 34 cm (repr. po: J.L. Locher, Leben und
Werk M.C. Escher. Mit dem Gesamtverzeichnis des Graphischen Werks,
Eltville am Rhein: Rheingauer Verlagsgesellschaft, 1984, s. 63).
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Kar se ročnih spretnosti tiče, lahko situacijo, ki jo imamo
pred seboj, nariše takorekoč vsakdo. Razlog, da se zadeva
zdi težavna, tiči drugje. In sicer v preusmeritvi pozor-
nosti, o kateri sem govoril zgoraj.

Dokler sledimo le pomenom narisanih oblik, tj. dokler
opazimo le narisane »ribe–ptiče« obstaja v našem doživ-
ljanju določena zmeda, ki povzroča, da ne vemo, kje bi
se naj stvari risarsko lotili. Ta zmeda izvira iz tega, da so
ribe–ptiči ujeti v težko pregledni vrtoglavi ples in da je
slika nekako nestabilna; enkrat lahko opazimo ples belih,
spet drugič ples črnih rib–ptičev.

Da bi lahko začeli uspešno risati, bi se morali znebiti
ravno te zmede. Zato predlagam, da za začetek sploh ne
mislimo na ribe–ptiče, ampak opazujemo njihovo obliko.
Kakšna je? Na prvi pogled dokaj komplicirana. Po dalj-
šem ogledovanju pa vendarle opazimo, da ima ta kom-
pliciranost precej bolj enostavno osnovo: enakostranični
trikotnik (15a). Če namesto rib–ptičev gledamo sedaj nji-
hova trikotniška ogrodja, vidimo, da je temelj podobe
enostavna mreža enakostraničnih trikotnikov. Nič prese-
netljivega, ali pač? To mrežo zna narisati vsakdo. A kako
naprej? Osredotočimo se sedaj na eno samo obliko, saj je že
jasno, da če znamo narisati eno, lahko po istem ključu
narišemo vse.

Če obliki ribe–ptiča vrišemo trikotniško osnovo, opa-
zimo zanimivo stvar: risar poljubno spreminja obliko
trikotnika, pri tem pa skrbno pazi, da ostane ploščina
novonastale oblike vedno enaka ploščini izhodiščnega
trikotnika. Kar trikotniku na eni strani odvzame, mu na
drugi strani doda (15b in 15c). Posledica tega je, da so v
nastali risbi tako oblike kot prostori med njimi enaki,
kar povzroča, da med oblikami praktično ni »praznega«
prostora. To dejstvo pa risar izkoristi za to, da nam pred-
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stavi dinamično igro ˘gur in ozadja (motiv belih in črnih
rib–ptičev).26

Če to – v osnovi zelo preprosto, v posledicah pa kar
lepo kompleksno – logiko poznamo, lahko risbo brez
težav narišemo (točneje: prerišemo). Hkrati pa spoznamo
tudi še nekaj več, namreč to, da tisto, o čemer nam je
hotel umetnik v predstavljeni risbi govoriti, pravzaprav
niso toliko ribe–ptiči in asociacije nanje, ampak je to
predvsem nov način, na katerega je mogoče oblikovati
oblike na ploskvi. In z mojega stališča lahko rečem, da bi
mi brez vpogleda v ta način, brez uvida v oblikotvorno
zakulisje risbe, ostal prikrit bistveni del njenega šarma.
Moje doživetje bi ostalo na pol poti, prikrajšano za izku-
šnjo, ki bi jo bilo z lastno fantazijo mogoče celo prakti-
čno uporabiti.

Primer torej pokaže, da obstaja znatna razlika med
vizualnim in likovnim in v čem je ta razlika. Mnogo je
vidnih stvari, ki jih ne moremo uvrstiti v likovno umet-
nost. Zato izraz likovni govori o tem, da je umetnik duhovno

26 Ta pojav je v razpravi Regelmatige vlakverdeling (Pravilna oz. sistematična
delitev ploskve) iz leta 1958 Escher takole tematiziral: »Dinamično ravno-
vesje med motivi: Ta najbolj fascinirajoč med zgoraj omenjenimi aspekti
sistematične delitve ploskve je pripomogel k nastanku številnih slik. Likovna
predstavitev nasprotij se v njegovem okviru naravnost vsiljuje. Ali feno-
mena, kakršen je na primer ‘dan in noč’, ni kar najbolj naravno predstaviti
s funkcijo podvajanja, ki je lastna tako belemu kot črnemu motivu? Noč je,
kadar se belo kot objekt izrisuje na črnem. Dan, ko se črne ˘gure odražajo
na belini ozadja. Podobno se na sliki lahko predstavi dualizem ‘zrak in voda’,
če se za izhodišče izbere iz rib in ptičev zgrajeno sistematično delitev ploskve:
voda so ptiči v odnosu do rib in ribe so zrak z ozirom na ptiče. Celo nebo in
pekel je na ta način mogoče simbolizirati z medsebojno igro angelov in
vragov. Predstaviti je mogoče še mnoge druge dualizme, čeprav je res, da
praktična realizacija v večini primerov zadene na nepremostljive  težave« (v:
J.L. Locher [ur.], Leben und Werk M.C. Escher. Mit dem Gesamtverzeichnis des Gra-
phischen Werks, Eltville am Rhein: Rheingauer Verlagsgesellschaft, 1984, s. 170).
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predelal vizualne vtise in jih tako presegel, ker je z njimi
zgradil neko novo, duhovno tvorbo. Likovna umetnost
je duhovno razvita in preobražena vizualnost; je vidna in
hkrati več kot vidna, saj je na novo ustvarjena možnost
bivanja oblik v človeškem prostoru. Umetnik svojim
soljudem ustvarja možne modele prostora, tj. modele
razumevanja in organiziranja njihovega naravnega in
kulturnega prostora.

c) Umetnina kot model duhovnega prostora

Poglejmo si še enega takih modelov.
Pred seboj imamo nenavadno »umetno« obliko v

naravnem okolju (slikovna priloga 16). Ko se začnemo
vpraševati po njenem pomenu, na hitro vznikne šop
asociacij, kot so na primer labirint, stilizirane gore, sku-
pina nebotičnikov, orgle ipd. Kljub temu nas naslov
skulpture – Spomenik J. S. Bachu avtorja Heinricha Neu-
geborena – preseneti. Zakaj ravno spomenik J. S. Bachu?
Oblika sicer od daleč res spominja na vrste orgelskih
piščali, na katere se ob imenu Bach samodejno spom-
nimo, vendar bi oblika na temelju te asociacije lahko bila
spomenik kateremu koli skladatelju orgelske glasbe.
Zakaj torej ravno Bachu? Kaj ima ta oblika z Bachom? Z
njegovo telesno podobo očitno nič. Z njegovo glasbo pa
očitno tudi nič. Le kaj bi geometrijsko zapognjeno že-
lezje lahko imelo skupnega s čudovito glasbo Tokate in
fuge v c–molu?

Na prvi pogled nič, v resnici pa veliko več, kot bi si
človek mislil. Pomislimo samo na ritem, na ritem glasbe
in ritem železnih zavojev. Po oblikovnih karakteristikah
si Bachova glasba in skulptura, s katero imamo opraviti,
nista nujno tako tuji, kot se dozdeva. Pravzaprav si sploh

Likovna umetnost in Łagranti
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Slikovna priloga 16: Heinrich Neugeboren/Henri Nouveau, Spome-
nik J.S. Bachu, bron, pribl. 400 × 400 × 600 cm, 1976, park mestne
bolnišnice v Leverkusnu (v: katalog Umetniške zbirke Mestnega muzeja
Morsbroich Leverkusen, Leverkusen–Ljubljana: Stadtmuseum Mors-
broich & Moderna galerija Ljubljana, 1985; poglavje Kunst und Bau,
brez navedbe strani).



– 301 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––
Likovna umetnost in Łagranti

16 b

16 a



Jožef Muhovič  Umetnost in religija iii

– 302 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

nista tuji. Še več. Lahko rečem, da sta samo dve plati ali
obraza ene in iste stvarnosti.

Da bi pojasnil ta navidezni paradoks, moram pove-
dati, kako je skulptura pravzaprav nastala. Heinrich Neu-
geboren, študent weimarskega Bauhausa, je ob študiju
glasbe in likovne umetnosti prišel na idejo, da bi bilo
mogoče notni zapis glasbe oblikovati tudi prostorsko,
stereometrično. V ta namen je vzel v roke notni zapis ene
od Bachovih fug za temperirani klavir (Es–mol fuga iz
zbirke »Wohltemperierte Klavier«, št. 1) in ga poizkušal
transformirati v obliko neke vrste ploskovnega gra˘kona
(16a). Na levi strani papirja (na y–osi) si je označil vrsto
oziroma višino tonov (tonska lestvica od subkontra c do
petkrat črtanega dis), na x–osi pa v obliki ustreznih dol-
žinskih intervalov dolžino oziroma trajanje tonov (šest-
najstinka, osminka, četrtinka ...) in takte. V to mrežo je
začel nato vpisovati konkretne notne vrednosti. Dobil je
kon˘guracijo linearnih ritmičnih tvorb, katerih segmenti
so bili v enakem strukturnem razmerju kot note v notnem
zapisu. Na podlagi te strukturne sheme je nato izdelal še
prostorski model z z–osjo (16b) in sicer tako, da je – v tej
verziji – frekvenco tonov (razliko med basovskimi, altov-
skimi, tenorskimi in sopranskimi toni) izrazil s prostorsko
višino odsekov na z–osi. Model je obsegal štiri smiselno
izbrane takte iz Fuge (52–55), ki po avtorjevem mnenju
predstavljajo njen višek.27

Rezultat, ki ga je Neugeboren dobil, sicer ni bila Ba-
chova glasba, bilo pa je nekaj, kar je bilo tej glasbi struk-
turno povsem podobno, analogno, nekaj, kar je imelo
enako (čeprav drugače izraženo) strukturo kot ona. Ko

27 Podr. glej v: Hans Maria Wingler (izd.), Das Bauhaus. 1919–1933. Weimar
– Dessau – Berlin, Bramsche: Rasch Verlag, 1962, s. 397–398).
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so leta pozneje v Leverkusnu ta stereometrični model
ustrezno povečali in postavili v naravno okolje, je dobil
človek možnost (# slikovna priloga 16), da se dobesedno
sprehaja po Bachovi glasbi. Ne sicer med njenimi toni,
ampak po njeni strukturi in jo doživi tudi na ta, po moje
čudoviti način, ki domišljiji šele zares da krila.

d. Umetnost in gramatika

Oba omenjena primera nakazujeta nekaj za nada-
ljevanje pomembnih stvari. Najprej, da likovne umet-
nine ne povejo vsega že kar s svojim videzom, ampak da
govorijo tudi z načinom svoje oblikovanosti, do katerega
se je mogoče prebiti s pomočjo oblikovno–prostorske
analize tega, kar gledamo. Drugič, da se likovno zazna-
vanje ne zadovoljuje s privajenim zunanjim videzom
stvari, ampak poizkuša prodreti v njegovo zakulisje. In
tretjič, da likovne forme niso samo zbirke nenavadnih
oblik in bolj ali manj atraktivnih barv, ampak sistemi
oblik in barv, ki so organizirani po določenih zakoni-
tostih, brez odkritja katerih jih ne moremo doživeti na
njim zares ustrezen, se pravi likovni način.

Zadržimo se nekoliko pri zadnji opazki.
Kaj pravzaprav pomeni, če rečem, da likovne umet-

nine niso samo zbirke nenavadnih oblik in barv, ampak
sistemi oblik in barv? Preprosto to, da so oblike in barve
v njih med seboj povezane na zakonit način, po dolo-
čenih pravilih, da jih, če parafraziram Ludwiga Wittgen-
steina, druži neka posebna »gramatika«.28 In prav zato,

Likovna umetnost in Łagranti

28 V smislu sintakse in logike. Prim. Ludwig Wittgenstein, Philosophische
Bemerkungen,  178: »To, kar je razporejeno v vidnem prostoru (Gesichts-
raum), se v  tej ureditvi nahaja a priori, se pravi po svoji logični naravi in
geometrija je tu enostavno gramatika.« (L. W., Schriften 2, Frankfurt am
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ker te zakonite povezanosti med oblikami in barvami, te
njihove gramatike oziroma sintaktike, ki je mnogokrat
ni niti malo lahko odkriti, ne poznamo, se nam umet-
niška dela pogosto dozdevajo tako čudaška in nesmiselna.

Na kratko razložiti, kaj je likovna gramatika oziroma
kaj so likovne gramatike, ker jih je več, ni mogoče. Prav
tako ni mogoče, kar je za gramatiko dovolj nenavadno,
navesti serije utrjenih pravil, ki bi nekomu, če bi se jih
držal, zanesljivo pomagala razumeti vsako likovno umet-
nino ali jo celo ustvariti. (Razlog za to leži v tem, da
smisel umetnosti ni v uporabi, ampak v izgradnji oziroma
izumu gramatike.29) Mogoče pa je pokazati, kje je bistvo
likovne gramatike oz. gramatik: namreč v ustvarjanju in
razumevanju prostorskih odnosov.

Naj stvar spet ponazorim s primerom (slikovna pri-
loga 17).30 – Smo v parku. Ko hodimo okrog, na nekem
travniku naletimo na vrsto razmetanih različno dolgih
(pribl. 30 × 30 × 250 cm) blokov iz obdelanega apnenca.
Nekateri ležijo na tleh, spet drugi so po strani zapičeni v
zemljo. Zdi se, kot bi jih nekdo preprosto pozabil pospra-
viti. Sprašujemo se zakaj; in morda se ob takem neredu
celo slabo počutimo. Zato odidemo dalje. Sprehajamo se
naprej, povzpnemo se na griček in sedemo na klop, da bi
se spočili. Skoraj smo že pozabili na apnenčaste bloke, ko
jih spet zagledamo. A tokrat povsem drugače. Nič več
kot kup razmetanega kamenja, ampak kot jasno prepo-

Main: Suhrkamp, 1964,  s. 217). Prim tudi: § 44 iz Wittgensteinove Philoso-
phische Gramatik: »Gramatika – to so poslovne knjige jezika, iz katerih mora
biti mogoče razbrati ne le tisto, kar zadeva bežne občutke, ampak dejanske
jezikovne transakcije.«  (L. W., Schriften 4).
29 Prim. Arthur Koestler, The Act of Creation, London: Pan Books, 1970, s. 382.
30 Prim. ob tem članka: Markus Br derlin, F den durch den Skulpturenwald
(v: Kunstforum International, Bd. 73 74 /1984/, s. 89–116) in Lucius Burck-
hardt, Skulpturen in Park (prav tam, s. 117–141).
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Slikovna priloga 17: Markus Raetz, Anamorfoza, 1984, apnenec,
prostorska instalacija, pribl. 250 × 600 × 450 cm, Merian–Park,
Brüglingen, Švica (v: Kunstforum International 73–74 (1984),  s. 128).
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znavno shematično podobo človeškega obraza. To nas
osupne. Podoba je bila že vseskozi v tistem razmetanem
kamenju, le opazili je nismo. In sicer zato, ker nismo
videli in razumeli odnosov med kamnitimi bloki. Zdaj,
na tej prostorsko privilegirani razgledni točki, na kateri
smo se znašli skorajda po naključju, pa se je stvar v hipu
razjasnila: vidimo povezave. Vidimo smisel prejšnjega
nereda. Kakšen čudovit občutek.

Razumeti estetsko vsebino likovne forme pomeni ravno
razumeti njej lastne odnose oziroma povezave med nje-
nimi sestavinami (oblikami, barvami), odnose, po kate-
rih se bistveno razlikuje od vsake druge likovne forme.
V čem je ta bistvena razlika? Ne v podobi shematičnega
obraza, ki – odkrito povedano – ni nič posebnega, ampak
v izvirnem načinu, na katerega nam je bila ta podoba
prostorsko »uprizorjena«. Ta način, ki se kaže v posebnem
tipu prostorskih (sintaktičnih) odnosov med sestavnimi
deli instalacije, je estetsko bistvo Raetzove (in nasploh vsake
likovne) stvaritve. Tako da lahko pritrdimo Wittgen-
steinu, ki pravi, da je bistvo vedno izraženo v sebi ustrezni
obliki gramatike.31

Doživeti estetsko32 vsebino neke likovne umetnine
torej pomeni, doživeti njeno imanentno gramatiko, tj.
tip vizualno–prostorskih odnosov med njenimi deli. Teh
odnosov pa seveda ni mogoče odkriti tako, da se v gibanju
po prostoru – kot v Raetzovem primeru, ki je v tem pogledu
nekaj posebnega – skorajda slučajno znajdemo na razgle-
dišču, s katerega se nam stvari razjasnijo. Nasprotno. Pri

31 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen,  371; v: isti, Werk-
ausgabe, Bd. 1, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984, s. 398.
32 Umetniška dela lahko namreč nosijo tudi t.i. neestetske (ikonografske,
narativne, simbolične, ˘lozofske idr.) vsebine. O njih na tem mestu kljub
njihovi pomembnosti namerno nisem veliko govoril; in sicer zato, da bi s
tem prišle bolj do izraza – večinoma skrite – estetske, oblikovne vsebine.
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večini likovnih umetnin takega razgledišča ni v realnem
prostoru, ampak si ga moramo izgraditi v svoji no-
tranjosti. In sicer na ta način, da analiziramo in deši-
friramo diskretno vizualno–prostorsko organizacijo
likovnih umetnin kot oblik v realnem in družbenem
prostoru.

Skušajmo to storiti na dveh zelo različnih primerih iz
starejše in moderne umetnosti.

e) Dve analizi

Po prvi primer stopimo v renesanso (slikovna priloga 18).
– Pred seboj imamo znano in razmeroma pogosto

upodabljano tematiko križanja (Antonello da Messina,
Trije križi, 1475). Kot pripadniki kulture, ki ji je krščan-
stvo vtisnilo globok kognitivno–simbolični pečat, spontano
prepoznavamo upodobljene osebe: Jezusa Kristusa v sre-
dini, njegova soobsojenca (popularno imenovana levi in
desni razbojnik), Jezusovo mater Marijo, njegovega učenca
Janeza, rimske legionarje v tretjem in četrtem planu  – in
z večjo ali manjšo mero poznavanja sledimo smislu pred-
stavljenega dogajanja, katerega vsakomur dostopni
skupni imenovalec je drama skrajnega človeškega nasilja
in trpljenja. Toliko zna iz slike spontano razbrati laični
gledalec.

Zgodovina, krščanska teologija in ikonogra˘ja vedo
povedati več in bolj natančno. Slika prikazuje dogajanje,
ki se je odigralo leta 30 na 14. dan judovskega meseca
nisána33 okrog poldneva, ko so rimski legionarji na vzpe-
tini Golgota v bližini Jeruzalema po predhodnem sodnem
postopku s še dvema drugima obsojencema justi˘cirali

33 Po našem koledarju 7. april l. 30.
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Slikovna priloga 18: Antonello da Messina, Trije križi, 1475, olje na
lesu, 59,7 × 42,5 cm, Musée Royal des Beaux Arts Antwerpen.
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Jezusa iz Nazareta, imenovanega Kristus34 oziroma Mesija
(= maziljenec), ker so nekateri Judje v njem prepoznali
po prerokih napovedovanega od Boga obljubljenega
nacionalnega, političnega, vojaškega in verskega vodi-
telja, ki bo obnovil »pravo čaščenje Boga«, vladal v miru
in pravičnosti in Izraelce osvobodil ter revitaliziral v velik
narod. Ta je kakšna tri leta pred tem hodil po Izraelski
deželi, obdan z majhno skupino stalnih učencev in somišlje-
nikov, na izviren način pridigal in samozavestno učil svoj
nekonvencionalni religiozno–etični nauk ter na neraz-
ložljive načine zdravil ljudi. Po njem se je, kot pravi
dikcija Apostolskih del, godilo mnogo znamenj in čudežev35

(Apd 2, 22), katerih skupni imenovalec je fenomeno-
loška neverjetnost in dobro ljudi. Samega sebe je odkrito
imenoval Mesijo (Jn 4, 25–26) in božjega sina (Mt 16, 13–
20, Mt 26, 63–64, Mr 14, 61–62), s čimer je prišel v spor
z voditelji izraelskega ljudstva, ki so imeli o tem, kakšen
bo Mesija in kaj bo storil, ko bo prišel, radikalno drugačne
predstave. Obtožili so ga bogokletstva in pri rimskih
zasedbenih oblasteh izposlovali njegovo smrtno obsodbo.

Usmrtitev je bila izvršena še isti dan in sicer s križa-
njem, to najokrutnejšo in najsramotnejšo obliko kazno-
vanja, ki so jo Rimljani uporabljali zgolj za kaznovanje
upornih ali pobeglih sužnjev in zločincev, ki niso bili
rimski državljani. Obsojenec je moral sam nositi prečni
tram križa, medtem ko ga je v zemljo zabit navpični že
čakal na morišču. Obsojenca so pred eksekucijo slekli

34 Gr. Christós, prečrkovano v lat. Christus, ki pomeni isto kot hebr. izraz
mašíah, ki se je prek grškega prečrkovanja v slovenščini udomačil kot mesija
(Sveto pismo stare in nove zaveze. Slovenski standardni prevod iz izvirnih jezikov,
Ljubljana: Svetopisemska družba Slovenije, 1996, s. 1869).
35 »Viri Israelitae, audite verba haec: Iesum Nazarenum, virum approbatum a
Deo in vobis, virtutibus, et prodigiis, et signis, quae fecit Deus per illum in medio
vestri, sicut et vos scitis …« (Apd 2, 22).



– 311 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

(kar je bilo zaradi judovske averzije do golote še posebej
sramotno), mu zapestja privezali ali z žeblji pribili na
prečni tram, ki so ga nato dvignili in pritrdili na navpični
del križa, na katerega so – nad lesenim podstavkom pri-
bližno na polovici pokončnega trama – privezali oziroma
pribili še njegove noge. Na križ pribiti obsojenci, ki so se
z nogami opirali na ta podstavek, so umirali v neznosnih
bolečinah, ki so včasih trajale tudi po več dni. Smrt je
običajno nastopila zaradi zadušitve, ko je razpetemu
zaradi strašnega pritiska izskočil prsni koš. Na križ so
pritrdili tudi napis (titulus) z imenom obsojenca, krajem
njegovega bivališča in zločinom, zaradi katerega je bil
kaznovan. V tem primeru je v hebrejščini, latinščini in
grščini pisalo: »Jezus Nazarečan, judovski kralj« (prim.
Jn 19, 19–22).

Križanje je spremljala znatna množica zijal, nekateri
»voditelji ljudstva« in nekateri svojci na smrt obsojenih.
Ko so bili vsi trije obsojenci – Nazarečan na sredini, na
njegovi levi (po apokrifnem izročilu) Gesta oziroma
Duma in na njegovi desni Dizma oziroma Tit – na križu,
so jih pričeli mnogi izmed prisotnih izzivati in sramotiti.
Dialog se je, kot poroča Lukov Evangelij, razvil celo med
križanimi samimi: »Eden od hudodelcev, ki sta visela na
križu, ga je (Jezusa, op. avt.) preklinjal in mu govoril: ‘Ali
nisi ti Mesija? Reši sebe in naju!’ Drugi pa mu je odgovo-
ril in ga grajal: ‘Ali se ti ne bojiš Boga, ko si v isti obsodbi?
In midva po pravici (...) ta pa ni storil nič hudega.’ In
govoril je: ‘Jezus, spomni se me, ko prideš v svoje  kra-
ljestvo!’ In on mu je rekel: ‘Resnično, povem ti: Danes boš
z menoj v raju.’« (Lk 23, 39–43)

Poleg Jezusovega križa pa je stala tudi skupina žena z
njegovo materjo. »Ko je Jezus videl svojo mater in zraven
stoječega učenca, ‘katerega je ljubil’, je rekel svoji materi:
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‘Žena, glej, tvoj sin!’ Potem je rekel učencu: ‘Glej, tvoja
mati!’ In od tiste ure jo je učenec vzel k sebi.« (Jn 19 26–27).

Ob šesti uri (tj. opoldne) se je po vsej deželi stemnilo
do devete ure (tj. do treh popoldne). Okrog devete ure
pa je Jezus zavpil z močnim glasom »Eli, Eli, lemá sabah-
táni« (Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil) … in
izdihnil.

Ker pa je bila naslednji dan Pasha, največji judovski
praznik, so Judje prosili rimskega prokuratorja Poncija
Pilata, da bi križanim noge strli – kar pomeni, da bi po-
spešili njihovo smrt –, trupla pa sneli, da bi ne ostala na
križu, kot zapoveduje starozavezna postava (5 Mz 21, 22–
23). Prišli so torej vojaki in zlomili noge obema Jezu-
sovima soobsojencema, ko so prišli do njega in videli, da
je že mrtev, pa mu nog niso strli, ampak mu je eden
izmed vojakov s sulico prebodel srce (Jn 19, 31–37).

Potem je Jožef iz Arimateje, član Sinedrija in eden od
Jezusovih skrivnih pristašev, prosil Pilata, da bi njegovo
truplo pokopal in Pilat je dovolil. Truplo so po judovski
navadi balzamirali (čeprav zaradi pomanjkanja časa bolj
provizorično), povili s povoji in v vrtu, blizu kraja, kjer
je bil križan, položili v nov grob, v katerega še nihče ni
bil položen (Jn 19, 41). Pred vhod pa zavalili velik in težak
kamen. Prvi dan po pashi, tj. prvi dan tedna so šle žene
(Lk 24), ki so Jezusa že prej spremljale, h grobu, da bi
delo balzamiranja dokončale. S seboj so nesle dišave, ki
so jih pripravile, in se pomenkovale o tem, kako bodo
odvalile kamen z groba. Na veliko presenečenje pa so
našle kamen že odvaljen in grob odprt – in to kljub temu,
da so dali Judje grob zastražiti (Mt 28, 62–66). Vstopile
so, a trupla niso našle. »Ko so bile zaradi tega zbegane,
sta nenadoma stopila k njim dva moža v sijočih obla-
čilih. Prestrašile so se. Onadva pa sta jim rekla: ‘Kaj iščete



– 313 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

živega med mrtvimi? Ni ga tukaj, temveč je bil obujen.
Spomnite se, kako vam je govoril, ko  je bil še v Galileji:
›Sin človekov mora biti izročen v roke grešnih ljudi, biti
križan in tretji dan vstati.‹‘ Tedaj so se spomnile njegovih
besed.« (Lk 24, 4–8) Vrnile so se domov in vse sporočile
Jezusovim učencem, ki pa jim niso hoteli verjeti vse dotlej,
dokler se, kot poročajo evangelisti, vstali Kristus ni pri-
kazal tudi njim.36

Ta historično dokumentirana ikonografska dejstva
vnesejo v naš odnos do slike več oprijemljivih elemen-
tov. V tem oziru so nam v pomoč. Vendar pa leži v njih
tudi nevarnost, da speljejo našo pozornost stran od slike.
K temu, da nas bolj od slike začenjajo zanimati npr.
politične razmere v okupirani Palestini, življenjepisi
protagonistov, podrobnosti eksekucijske tehnologije,
religiozno–meta˘zični aspekti dogajanja ipd., za estetsko
vsebino slike, tj. za njej imanentno (ob)likovno grama-
tiko pa se nehamo zanimati. Preprost premislek pove, da
tak pristop ne bi bil na mestu: če bi nam slikar o opisa-
nem dogodku hotel govoriti kot politični analitik, bio-
graf, zgodovinar ali teolog, bi lahko to storil na bistveno
bolj priročen način (kar pomislimo, koliko bi o zgoraj
omenjenih temah bilo mogoče povedati v nekaj stav-
kih), kot pa da je dneve in dneve v zahtevni oljni tehniki
podslikoval, laziral (od. lazura = prosojni barvni namaz),
modeliral in minuciozno detajliral podobo hipotetič-
nega prizora. Če je torej dogodek slikal, potem lahko
upravičeno sklepamo, da je to počel zato, da bi nam s
tem povedal kaj, kar bi bilo npr. z besedami in stavki
nemogoče povedati. Kaj?

Skušajmo – z vsem upoštevanjem ikonografskih dejstev
– to ugotoviti z oblikovno–prostorsko analizo naslikanega.
36  Prim. Mt 28, 16–20; Mr 16, 14–18; Jn 20, 19–23; Lk 24, 36–50; Apd 1, 6–8.
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Poglejmo, na kakšen način, tj. s pomočjo kakšne gra-
matike – v kateri je, kot rečeno, izraženo bistvo – nam
slikar govori o ikonografskih dejstvih. In zaslutili bomo
to bistvo ...

Ko opazujemo da Messinovo Križanje, je verjetno
prvo, kar nas – vajene dinamike in krutosti modernega
sveta – preseneti, neka nenaravna, skorajda idilična pohlev-
nost prizora. Običajnemu gledalcu je ob njem potrebno
precej namernega napora in vživljanja, da občuti vsaj
drobec tiste srhljivosti, ki mu jo takorekoč sam od sebe
pričara ˘lmski posnetek (precej »lažje«) usmrtitve na
električnem stolu. S svojo neprikrito simetrijo deluje
prizor za današnji okus preveč statično, nekam otrplo,
podobno gledališki sceni pred idilično renesančno pokra-
jino, v kateri se nič ne dogaja. Tudi upodobljene osebe so
nekam nenaravno rezervirane in pogreznjene vase. No-
bene pričakovane mimike, gestike in strasti ni v njih.
Kristus in oba razbojnika celo bolj spominjajo na lepo
razvite atlete, ki so pravkar stopili iz grškega kopališča,
kot pa na ljudi, ki ta trenutek prestajajo eno najstraš-
nejših, če že ne najstrašnejšo torturo, kar si jih je kdaj
izmislila človeška iustitia. V primerjavi s kakšnim Grüne-
waldovim Kristusom je da Messinov naravnost galanten.

Utegnemo celo pomisliti, da je slikar napravil vrsto ne-
odpustljivih ikonografskih napak, ko je na prizoru nekako
»zminimaliziral« kopico ustaljenih predstav, ki po splošnem
prepričanju neogibno sodijo k obravnavani tematiki.

Tako nam govori likovna zunanjost, tj. videz upodob-
ljenih stvari in oseb. Kaj pa nam lahko pove (ob)likovna
struktura tega videza?

Za temelj likovne organizacije celotne ˘guralne kom-
pozicije je slikar izbral v njegovem času pogost kompo-
zicijski princip zvračanja krajših stranic pravokotnika,37
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ki so ga slikarji, ker temelji na oblikovanju »presečne
množice« dveh kvadratov, radi uporabljali takrat, ko so
želeli upodobiti srečanje, medsebojni preplet, konŁikt ali
razhajanje dveh dogajanj. V pokončnem formatu ABCD
(slikovna priloga 18a) je stranico AD zvrnil na daljšo
stranico AB in pri tem dobil točko A1. Iz nje je povlekel
pravokotnico in na stranici CD dobil točko D1. Tako je v
zgornjem delu formata oblikoval kvadrat AA1D1D. Isti
postopek je nato ponovil še v spodnjem delu formata, ko
je spodnjo stranico BC zvrnil na levo pokončno stranico
AB in s tem oblikoval spodnji kvadrat BB1C1C. Celoten
format sta tako obvladovala dva delno prekrivajoča se
kvadrata, ki jima je slikar včrtal še pripadajoče diagonale.
S tem je slikar oblikoval osnovno strukturno omrežje, v
katerega je skušal logično ujeti smiselno prostorsko raz-
poreditev ikonografskih elementov.

To pa je bil šele začetek. To prvo organizacijsko sploš-
nost, ki je bila sposobna nuditi (le) globalno ogrodje za
bodočo likovno dramo, je bilo potrebno sedaj nekako
razgibati, še zlasti pa konkretizirati. V ta namen je slikar
nadaljnji gradnji dela postavil na pot dve temeljni odlo-
čitvi. Najprej to, da bo likovno in vsebinsko napetost
gradil s pomočjo kompozicijskih silnic upodobljenih
˘gur, tj. s pomočjo njihovih gibanjskih rezultant. In
nato, da bo dinamiko dogajanja, ki se izraža skozi stopnje-
vano eksistencialno stisko upodobljenih oseb, simboli-
ziral s kotom, ki ga njihove gibanjske silnice oblikujejo
z gibanjskimi silnicami drugih ˘gur.

37 Le rabattement des petits c t s sur les grands: podr. glej v:  Charles Bouleau,
Charpentes. La g omčtrie secrčte des peintres, Paris: ditions du Seuil, 1963, s.
44–49 (angl. prev.:The Painter’s Secret Geometry. A Study of Composition
in Art, London: Thames and Hudson, 1963).

Likovna umetnost in Łagranti



Jožef Muhovič  Umetnost in religija iii

– 316 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

18 a



– 317 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

18 b

Likovna umetnost in Łagranti



Jožef Muhovič  Umetnost in religija iii

– 318 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

Skica nam kaže (slikovna priloga 18b in 18c), kako se
ta kot logično ostrí od obeh prič križanja v spodnjem delu
kompozicije – kjer navidezna diagonala spodnjega levega
kvadranta Marijo dobesedno udarja po glavi in likovno
simbolizira težo udarca, ki ga je preživela ob sinovi smrti
– do obeh soobsojencev in do osrednje Kristusove ˘gure
z razpetimi rokami. V korpusu trpečega Kristusa se silnice
že tako približajo, da bi bil naslednji korak popolna subli-
macija v simbolično idealiteto vertikale. Upodobitev je
torej v fazi, ko bo naraščajoče trpljenje zdaj zdaj prebilo
okope nasilja in se izmaknilo v nadzemeljsko in nadju-
ridično mistično poravnavo, kar je v idealnem soglasju z
religiozno intenco tematike. Pred seboj imamo torej v
vstajenje naravnanega Kristusa. Od tod tudi njegova
idealizirana polnoplastična upodobitev, ki nas je na za-
četku zbodla.38

Zanimiva pri tem pa ni zgolj nenavadnost trenutka,
ki ga slikar izbere iz kontinuitete motivnega dogajanja in
ga skuša upodobiti. Zares presenetljiv je – vsaj zame
izjemno domiselni in z ozirom na velikost formata pre-

38 Ob tovrstnih analizah se seveda redno zastavlja vprašanje, če je umetnik
strukturno ogrodje dela zares načrtoval in zarisoval tako, kot je bilo poka-
zano v analizi. Moj odgovor na to znamenito vprašanje je: Tega nam pre-
prosto ni treba vedeti. Formalna analiza, ki jo je mogoče vselej preveriti, zgolj
odkriva, kakšni strukturni odnosi vladajo med oblikami v likovnem delu in
kakšne hermenevtične obveze oz. posledice imajo, ne zanima pa je, kako so
ti odnosi nastajali v likovnikovi glavi in »prihajali« na platno. Ko si skuša
predstavljati okoliščine gradnje slike, da bi na ta način odkril njeno ima-
nentno estetsko, (ob)likovno vsebino, je analitiku povsem jasno, da se je že
iz razlogov logičnega nasprotovanja nemogoče postavljati  na stališče opazo-
valca, ki bi neposredno spremljal graditvene faze (čeprav obstajajo tudi –
sicer redka – dela,  pri katerih so te predhodne faze risarsko ali fotografsko
dokumentirane). Zato ne pravim, da analiza te faze opisuje take, kot so v
resnici bile, temveč kot nam jih narekuje končno stanje forme, s katero
imamo opraviti; ne torej nastajanje samo na sebi, marveč t ko, kot se prika-
zuje opazovalcu z vrha lestve, ki mu jo je zgradila forma sama [prir. po: T.
de Chardin, Le phénomęne humain, s.29–30 (Pojav, s. 12–13)].
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senetljivo monumentalni – način, na katerega je slikar ta
meta˘zični trenutek uspel prevesti v prostorske ekvi-
valente, ki na prvi pogled nimajo nič skupnega z logiko
religiozne dinamike, jo pa lahko nazorno predstavijo,
doživljajsko približajo in v gledalcu na zelo intimen način
duhovno »oživijo«.

To, kar je na začetku dajalo vtis površinskega odsliko-
vanja videza upodobljenih ˘gur, se skozi oblikovno–
prostorsko analizo razodene kot izredno premišljeno in
logično komponiranje pojmovnih elementov slike.

– Drugi primer sem izbral iz moderne umetnosti. Gre
za sliko Kompozicija z modro nizozemskega slikarja Pieta
Mondriana (slikovna priloga 19).

Pred seboj imamo skorajda prazno belo platno, ki je
postavljeno na eno od oglišč, na tem platnu pa sta dve
pravokotno prekrižani debeli črni liniji, katerih sečišče je
pomaknjeno močno navzdol in na levo od geometrijskega
središča slike. Obe liniji v spodnjem levem kvadrantu
koordinatnega sistema, ki ga oblikujeta, s stranico for-
mata oklepata majhen trikotnik temne ultramarin modre
barve. In to je vse.

Treba je imeti že kar razvito domišljijo, da situacija,
ki jo imamo pred seboj, vzbudi v nas asociacijo na tloris
vile ob morju ali na jambor in jadra Sindbadove ladje.
Morda bi v njej še najlaže prepoznali sliko fug med kera-
mičnimi ploščicami v kopalnici. A vse to nas ne bi pri-
peljalo bliže sliki.

Smisel slike očitno ni ne v asociacijah, ki naj bi jih v
nas vzbujala, ne v upodabljanju izrezov iz realnega živ-
ljenja. V čem pa potem? Najmanj, kar lahko na to odgo-
vorimo, je, da »v delanju slik«, v veselju nad njihovim
konstruiranjem.

Likovna umetnost in Łagranti



Jožef Muhovič  Umetnost in religija iii

– 320 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

Slikovna priloga 19: Piet mondrian, Kompozicija z modro, 1926, olje
na platnu, 85 × 85 cm, Museum of Modern Art, New York (repr. po:
Italo Tomassoni, Piet Mondrian, Ljubljana: dzs, 1971, repr. 34).
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Konstruiranje? Ali je ta slika konstruirana? Ali nista
obe liniji tam, kjer sta, po naključju? Ju ni slikar tja
postavil »po občutku« – tako, kot bi to lahko storil kdor-
koli od nas? Poglejmo. A začnimo od začetka.

Vživimo se v slikarjevo situacijo. V roke vzamemo
lepo grundirano kvadratno belo platno (lepše od mnogih
slik, kot pravi slikar W. Kandinsky39). Podržimo ga v
rokah in ga samodejno postavimo na slikarsko stojalo …
tako, da leži na eni svojih stranic, podobno kot običajno
postavljamo predse liste papirja, na katere bomo pisali.
Naš slikar pa ne ravna tako. Namesto da bi platno po-
stavil v vodoravno lego in tako dobil stabilno prostorsko
situacijo, ga postavi na eno od oglišč, in s tem ustvari
zelo nestabilen prostor, ker prostorske osi (simetrale)
tako postavljenega formata niso usklajene z našimi teles-
nimi osmi in s silo teže. Imamo (neprijeten) občutek, da
se bo format (vizualno) prevrnil na eno ali na drugo
stran (19a). Situacijo bi torej bilo potrebno uravnovesiti.
A kako? Hitra, toda ne preveč domiselna rešitev bi bila,
da bi v formatu poudarili njegove diagonale (19b). Na ta
način bi sicer dobili stabilen, uravnovešen, ne pa tudi
zanimiv in presenetljiv prostor. Naš slikar se torej za to
možnost ne more ogreti. On želi več: stabilnost na pre-
senetljiv, dinamičen in kompleksen način.

Toda kaj bi to bilo? In še posebej: Kako bi bilo to mo-
goče doseči z minimalnimi sredstvi in na nesuhoparen,
človeku prilagojen način, s humanizacijo geometrije?

Slikar poizkuša najprej s tem, kar mu ponuja sam
kvadratni format. To so njegove diagonale in simetrale.
Z njimi se orientira po prostoru, ki si ga je izbral za likov-
no akcijo. Vendar ima ta risarska orientacija za posledico

39 Robert Goldwater & Marco Treves (ur.),  Artists on Art, from the XIV. to the
XX. century, New York: Pantheon books, 31945, s. 7.



– 325 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

samo čisto simetrijo: levo je enako desnemu, zgornje
spodnjemu itn. Vse skupaj pa je splošno znano in dolgo-
časno. Stabilnost je s tem sicer dosežena, vendar na sta-
tičen in monoton način. Iz simetrije je torej potrebno
narediti nekaj več, treba jo je napraviti bolj zanimivo.
Odnosi med deli morajo postati dinamični.

Slikar se spomni na vedo o proporcih, ki jo je študiral,
in na neko, v naravi in v človeškem telesu najbolj raz-
širjeno sorazmerje, ki so ga renesančni likovni ustvarjalci
prav zaradi tega imenovali tudi »božansko sorazmer-
je«40 ali »zlati rez«.

Kaj pa je »zlati rez«? Kadar gledamo nekega človeka,
spontano presodimo, ali je vitek, debel, čokat, srednje
postave ipd. To lahko storimo zato, ker – ne da bi se tega
zavedali – primerjamo njegovo višino z njegovo širino.
Tako presojamo tudi vse ostale predmete, ki jih vidimo.
Primerjave tega tipa so našemu gledanju tako rekoč
»vrojene« in jih zato vid v obliki spontanih presoj izvr-
šuje avtomatično. Seveda pa je relacije med dolžinami
mogoče tudi eksaktno proučevati in jih izražati na mate-
matični način. Študij sorazmerij ali proporcev – ki ga
zasledimo že v zelo starih kulturah in traja do današnjih
dni – je pokazal, da v naravno nastalih oblikah nad vsemi
drugimi vrstami proporcev prevladuje sorazmerje, pri
katerem je manjša dolžina (minor) v odnosu do večje
dolžine (Maior) v enakem razmerju kot večja v odnosu
do vsote obeh [m : M = M : (m + M)]. To razmerje je
enako 1 : 1,61803... in se imenuje »zlati rez«.

V likovni umetnosti, kjer zlati rez služi predvsem za
delitev ploskev in dolžin v estetske aranžmaje, se namesto

40 Pač v skladu s predpostavko, da je svet ustvaril Bog. In če je v svetu
posebej pogosto neko sorazmerje, je tako pogosto zato, ker je tako hotel
Bog. Torej je to božje sorazmerje – divina proportio.
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izračunavanja zlatoreznih razmerij uporablja njihovo
načrtovanje. Najpreprostejša oblika načrtovanja zlatega
reza, ki pa za naš primer povsem zadostuje, je naslednja.
Če imamo dano krajšo razdaljo (m) in iščemo daljšo (M),
ki bo z njo v razmerju zlatega reza, ravnamo takole: nad
krajšo razdaljo načrtamo kvadrat, ta kvadrat nato s sime-
tralo razdelimo na dve polovici, za konec pa diagonalo
polovice kvadrata s šestilom zvrnemo na podaljšano
osnovnico. Razdalja, ki smo jo na ta način dobili, tvori z
izhodiščno razdaljo zlatorezno razmerje (19c).

Kako je to uporabil naš slikar? Naslonil se je na dejstvo,
da simetrale izbranega formata razdelijo format na štiri
enake, osnovnemu skladne kvadrate (19d). Izbral si je
enega od njih (EDHC) in ga (kot kaže slikovna priloga
19e) v dveh smereh (na levo in navzdol) zlatorezno raz-
širil. Dobil je na zlatorezni način dinamično razdeljen
kvadrat; pravzaprav dva zlatorezna pravokotnika s skup-
nim kvadratom nad krajšo stranico. Sedaj pa mu ni bilo
treba drugega, kot da je kvadrat osnovnega formata uskla-
dil s tem novodobljenim kvadratom. In sicer tako, da je
zlatorezno delitev novonastalega kvadrata priredil diago-
nalam osnovnega, pri čemer sta se središče formata (C)
in središče zlatorezne razširitve (C) enostavno pokrili
(19f). Na ta način je dobil poziciji obeh črnih linij in (kar
nakazujejo njuni prirezani konci) aktiviral tudi prostor
zunaj formata.

S posebnimi oblikotvornimi »transakcijami« je torej
slikar hkrati dosegel več stvari: a) v izhodiščni postavitvi
formata je dosegel stabilnost, ker je vanjo na presenet-
ljivo mesto vnesel gravitacijski koordinati, b) ustvaril je
prostor, ki se ne končuje s ˘zičnimi mejami likovnega
prostora, ampak se preko njih nadaljuje in je dostopen
naši imaginaciji in c) vse to je storil na izrazito human
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način, saj je zlatorezno razmerje, ki ga je uporabil, po eni
strani – statistično gledano – za človeka najbolj privlačno,
po drugi strani pa v umetnikovi rabi tudi izrazito duho-
vito izkoriščeno.

Primer je, upam, pokazal, da je v likovni umetnosti
mogoče zelo veliko povedati tudi takrat, ko na zunaj ni
veliko videti, in tudi takrat, ko z likovnimi izraznimi sred-
stvi ničesar ne opisujemo, ampak zgolj »konstruiramo«
nekaj, česar v odnosih med stvarmi še ni bilo. pa je lahko.

f)  Digresija o logiki reda

Morda se komu, ki je navajen, da likovna dela govorijo
z bolj eksplicitnimi vsebinami, zdi, da je Mondrianovo
delo formalistično, če že ne larpurlartistično; da prav-
zaprav ne govori o ničemer razen o samem sebi. Pa je
temu res tako?

Če se poglobimo v logiko reda, ki ga je Mondrian vzpo-
stavil v svojem »minimalističnem« delu, ni mogoče pre-
zreti, kako osupljivo se ta »ekscentrični« red ujema z
redom sveta. Z redom namreč, katerega težava, kot pravi
Chesterton, ni v tem, da je razumljiv niti v tem, da je
nerazumljiv, ampak v tem, da je skoraj razumljiv, a ne
popolnoma; da je logičen in hkrati »odprta past za logike«,
da je matematično pravilen, a ni izračunljiv brez ostanka,
da je njegova natančnost razvidna, logika njegove »nena-
tančnosti« pa skrita.41 Če gledamo z globinskostruktur-
nega stališča, je treba reči, da je Mondrianova slika, ki na
prvi pogled »ničesar ne predstavlja«, dejansko »slika
sveta«, imago mundi; in to resničnejša in globlja, kot bi
lahko bil marsikak videz ali ideologija, ki bi ju slika repre-

41 Chesterton, Pravovernost, s. 78.

Likovna umetnost in Łagranti



Jožef Muhovič  Umetnost in religija iii

– 328 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

zentirala. Dejansko slika ne molči, ampak nam govori o
bistvenih stvareh, o teh, ki se nahajajo v podkožju in
konstituirajo svet. To pa ni majhna stvar. Še  posebej, ker
nam slika o globinski urejenosti stvari ne le »govori«,
ampak aktivno posega vanjo; ker ta urejenost istočasno
tudi je. Naj pojasnim.

Filozofska spoznanja in ˘lozofski pojmi so tako ab-
straktni, da so zares uporabni samo v čisti duhovnosti
˘lozofskega diskurza. Likovna spoznanja in likovni pojmi
pa se morajo v procesu artikulacije ponovno združiti s
snovnimi nosilci, ki imajo ustrezne čutne lastnosti. Na
primer: neko barvilo je rdeče, zato lahko slikar z njim
naslika rožo, ki je zaradi te rdečine lahko tudi simbol
ljubezni; dvodimenzionalna ploskev zahteva členitev,
zato lahko slikar z barvami, oblikami in proporci na njej
vzpostavi odnose napetosti in ravnovesij, ki so, če je
njihova narava takšna, lahko ekvivalent kozmičnim čle-
nitvam in ravnovesjem. Likovno oblikovanje je zato
dejansko spreminjanje snovnega sveta, ki v tem procesu
pridobiva takšne duhovne razsežnosti, kakršnih v izho-
diščnem stanju nima. V likovni artikulaciji se subjektivne
vsebine naselijo v konkretnih likovnih materialih in jim
s tem dajejo speci˘čne oblike urejenosti, ki so hkrati snovne
in duhovne. Tako postane likovni artefakt stvar v stvar-
nem svetu in pokaže, da je mogoče obstoječo stvarnost
(pre)oblikovati in jo poduhoviti na nov, času primernejši
način. V tem oziru je mogoče reči, da likovne stvaritve
niso samo pripovedi o duhovnih spoznanjih, ampak
njihova uporaba in veri˘kacija. Red, ki ga umetnost
»prinese v stvari« (likovna zlasti v odnose med človekom
in prostorom),42 ni zgolj abstrahirano, konceptualizi-
rano in sistematizirano spoznanje o »stanju stvari«,
ampak konkretna oblika tega stanja.
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Skratka: umetnost ni le pripoved, ampak tudi resnič-
nost, ni le spoznanje, ampak tudi njegova uporaba, ni le
ideja, ampak tudi stanje, ni le konceptualizacija reda,
ampak tudi red sam …

Časi, ko je bilo ob umetnosti naravno govoriti o redu
(proporcih, harmoniji, pravilih), so že daleč za nami.
Dandanes se zdi poudarjanje te povezave staromodno in
trivialno. Razloga za to sta v grobem dva. Prvi je člove-
kovo hipertro˘rano priseganje na licentio poetico (kar je
zgolj Potemkinova vas pred človekovo nemočjo, da bi
vzpostavil stabilno ravnovesje med subjektivnostjo in
objektivnostjo, med svobodo in vezanostjo), drugi pa
nerazvite in rigidne predstave o redu.

Svoboda in meje. »Anarhizem«, piše Chesterton, »nas
zaklinja, da moramo biti drzni in ustvarjalni umetniki in
da se ne smemo meniti za meje in zakone. Toda nemo-
goče je biti umetnik in se ne meniti za meje in zakone.
Umetnost je omejitev; bistvo vsake slike je okvir. Če rišeš
žirafo, jo moraš narisati z dolgim vratom. Če misliš, da
ti tvoja drzna ustvarjalnost daje pravico narisati žirafo s
kratkim vratom, boš kmalu ugotovil, da ne moreš nari-
sati žirafe, kakor se ti zljubi. Brž ko stopiš v svet dejstev,
stopiš v svet mejá. Stvarem moreš odvzeti prigodne in
vsiljene zakone, ne moreš pa jim odvzeti zakonov njiho-
ve lastne narave.«43

Z ozirom na to, da umetnost po naravi stvari ves čas
stoji v svetu dejstev, je izguba predstave o svetu mejá
zanjo nekaj alarmantnega in rušilnega. Umetnost ob-
jektivno ne more prenesti, da se umetnikova svoboda s
področja kontingentnosti razleze tudi na področje zako-
nov, ki zadevajo »naravo stvari«. In če tako epidemijo

42 Prim. Strawinsky, Poétique musicale, s. 69.
43 Chesterton, Pravovernost, s. 37–38.
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samovolje že mora prenašati, potem to stori na brezobzi-
ren in potenciran način (kar pravkar tudi počenja).

Podobno misel je v eseju Likovna in čista likovna umet-
nost že leta 1936 izrazil tudi Piet Mondrian, ko je zapisal:
»Utrujeni smo že od dogem preteklosti, od resnic, ki so
bile nekoč priznane, pa so jih pozneje zavrgli. Vse bolj
spoznavamo, da je vse, kar nas obdaja, relativno, in vse
bolj smo se pripravljeni odreči veri v večne zakone in
misli o eni sami resnici. Vse to je kaj lahko razumeti,
vendar ne pripelje do globokih spoznanj. Kajti so zakoni,
ki smo jih ‘naredili’ ali ‘odkrili’, in zakoni, ki pripadajo
večni resničnosti. Zastira jih stvarnost, ki nas obdaja, in
se ne spreminjajo. Znanost in tudi umetnost nam kažeta,
kako se sprva nedojemljiva stvarnost postopoma razo-
deva v dialektiki odnosov, ki so lastni stvarem. Čista
znanost in čista umetnost, ki ju ne težijo pristranskosti
in predsodki, moreta pripeljati do spoznanja zakonov, ki
izvirajo iz teh odnosov. (…) Umetnost nas uči spozna-
vati trdne zakonitosti, ki urejajo in usmerjajo uporabo kon-
struktivnih elementov, vladajo kompoziciji in njihovim med-
sebojnim notranjim odnosom. Te zakone lahko pojmujemo
kot dopolnila temeljnemu zakonu enakosti, ki ustvarja
dinamično ravnovesje in razkriva resnično vsebino stvar-
nosti«.44

Rigidno in organsko. Drugi razlog za današnje načelno
nezaupanje do reda v umetnosti pa je rigidno, nerazvito
in zastarelo pojmovanje reda in organizacije. Menim, da
bi moralo biti danes vsakomur jasno, da se organizacija
v umetnosti razlikuje od organizacije v tehniki, vojski ali
politiki. Če je na teh področjih poudarek na instrumen-
talnosti in pogosto na prisilni včlenitvi delov, je v umet-

44 Cit. po Tomaž Brejc (izbr. in ur.), Slikarji o slikarstvu. Od Cézanna do
Picassa, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1984, s. 210–211.
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nosti že od nekdaj poudarek na iskanju organskosti, tj.
na iskanju neke intimne intersimpatije, ki naj vlada med
deli kompozicijskih celot. Umetnik pri organizaciji svojih
form ni niti o˘cir niti dispečer niti projektni inženir, ki
bi svojo kreatorsko držo izživljal s tem, da bi njegovi
artefakti okrog nas zganjali kakšen »pedantno dirigirani
mehanični direndaj« (A. Rebula).

Umetnik je na skrajnem dnu svojih hrepenenj vedno
želel doseči tisto stanje, v katerem bi se vsebina in oblika
ne povezovali na kakršenkoli način (mehanično ali z
ideološko prisilo), ampak s tem, da bi se – kot zaljub-
ljenca – med seboj strastno in nezadržno funkcionalno
privlačili.

2. Koordinate likovne čutnosti

Vsak likovni artefakt je tako za ustvarjalca kot za
gledalca stvar zunaj njega, s katero lahko vstopi v stik s
pomočjo čutov. S posredovanjem čutov umetnik realizira
likovno umetnino in s pomočjo čutov lahko ta umet-
nina vstopi v življenje in zavest gladalca. Vezni člen so
torej čuti. Ta observacija nima na sebi nič takšnega, kar
bi nas presenetilo, vendar pa lahko pridemo do prav
presenetljivih spoznanj, če prelomimo njeno samoumev-
nost in pogledamo, kakšen je vpliv te mediacije čutov na
umetniško artikulacijo in doživljanje.

Kot umetnost prostora temelji likovna umetnost na
čutnih zakonitostih vida in tipa, saj brez njiju ni možno
ne zaznavanje ne likovna artikulacija prostora.

Tip je proksimalni čut, čut neposrednega in intim-
nega doživetja sveta. Njegov temelj je telesni stik s stvarmi,
največkrat izveden s posredovanjem rok. V vsebinskem
oziru tip favorizira telesnost in intimno povezanost s
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stvarmi, v produktivnem oziru pa ročno oblikovanje, v
katerem pride njegova vsebina najbolj do izraza. Ko-
munikacijski apel ročno izdelanega predmeta (npr. male
plastike) je v prvi vrsti naslovljen na človekov telesni
dotik. Ročno izdelan predmet je kulturna forma, ki izraža
svojo humanost na čisto poseben način – ne skozi delo
(tehnologija), ne skozi simbol (umetnost, religija), ampak
skozi telesno doživetje. Ročno izdelan predmet poziva
roke uporabnika, naj se ga dotaknejo, naj ga ljubkujejo,
kot so ga v teku produkcije ljubkovale roke ustvarjalca.45

Ta elementarni vidik telesne, haptične komunikacije je
sestavni del likovne umetnosti. Dragocen pa je morda še
prav posebej danes, ko je zaradi vse večje odsotnosti
ročnega dela in zaradi vse bolj so˘sticiranih tehnologij
človekova telesnost v vsem razponu od ročne (ne)spret-
nosti do spolnosti tako zelo potrebna humanizacije, tj.
integracije v človekovo telesno–duhovno celovitost.

Vid je čut, s pomočjo katerega dobimo okoli 90 od-
stotkov vseh informacij iz zunanjega sveta. Je čut, ki je
po določeni dobi učenja sposoben integrirati zaznave in
spoznanja drugih čutov (tudi tipa), jih povezati v bogato
in kompleksno informacijo o svetu in nam to informa-
cijo posredovati v treh dimenzijah, kar je največje število
dimenzij, ki jih lahko zaznamo s kakim čutom. Zato je
področje vida tudi glavna baza mišljenja. Kar vid lahko
da, je duhu ne le na razpolago, ampak je zanj tudi neizo-
45 Pred leti so v Parizu odprli Muzej ljudske umetnosti in tradicij (Musée de l’art
populaire et des traditions), v katerem so razstavljeni ročno izdelani predmeti
predindustrijskih civilizacij. Ta muzej je poseben po tem, da v njem ni
napisov »Dotikanje in otipavanje predmetov prepovedano!«, ampak napisi,
ki – zlasti otroke – vabijo k temu, da se predmetov dotaknejo. Na ta način
uprava muzeja obiskovalcem omogoči, da s poudarkom doživijo njihovo
površino, oblikovanost, njihovo neserijsko enkratnost, še posebej pa obču-
tek ročnega spoznavanja stvari, se pravi vse tisto, kar je v naši postindustrijski
eri tako zelo potisnjeno v ozadje.
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gibno potrebno (čeprav ne tudi dovolj). Za razliko od
tipa je vid distalni čut. Vid razdeli svet na subjekt, ki
gleda, in na objekt, ki je gledan. Človek z vidom »ustvari«
svoj zunanji svet in ga napravi za (pred)met46 svojega spo-
znavanja. Videti pomeni, držati na distanci, nadzorovati
svet daleč preko meja telesa in neposrednega okolja. Res pa
je, da je vid zavezan videzu fenomenov, zaradi česar je
izpostavljen tudi nevarnostim prevar in navideznosti.

V povzetku je mogoče reči, da sta tip in vid ekstra-
spektivna čuta, ki skušata kot dela človekovega gnostične-
ga aparata vsak na svoj način drugemu odvzeti njegovo
drugost. Prizadevata si pretvoriti neobčuteno v občuteno,
daljnje v bližnje, tuje v domače, neinteligibilno v inteli-
gibilno, nenadzorovano v nadzorovano, transcendentno
v imanentno ipd.

V tem se zelo razlikujeta od sluha, ki je intraspektivni
čut. Sluh dopušča vstopanje drugega v notranjost sub-
jekta in predpostavlja odprtost subjekta za drugega, se
pravi nek »prostor« v subjektu, ki ga glas (beseda) dru-
gega lahko zapolni. Če skušata tip in vid drugemu od-
vzeti njegovo drugost, skuša sluh tej drugosti slediti, jo
poslušati in ji – če to človek oceni za smiselno – biti tudi
poslušen. Izkušnje besede ni mogoče objektivirati na isti
način kot izkušnje tipa in vida, iz nje ni mogoče napraviti
predmeta, ki je vržen pred poslušalca. Beseda vedno
ostane pojem, misel, ideja, ki biva v človeku. Njena obje-
ktivacija v govoru ali pisavi je zgolj surogat, nekaj, kar na
idejo opozarja, je pa nikoli ne more povsem doseči in še
manj nadomestiti.47

46 Isto pove izraz objekt [lat. ob = (nas)proti, po, pred + iacere = vreči] ki
dobesedno pomeni, »tisto, kar se vrže, postavi pred oči«.
47 Prim. npr. Karl Bultmann, Das Christentum im Rahmen der antiken Religion,
Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt, 41965 in André Malet, Bultmann et la mort
du Dieu, Paris: Shegers, 1968.
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Perceptivni lok vida in tipa je usmerjen navzven,48

njun gnostični in produktivni lok pa k človeku. Vid in
tip skušata po eni strani bližnji in daljnji svet spoznati in
nadzorovati, po drugi pa si ga prizadevata človeku pribli-
žati, ga napraviti dostopnega, domačega, neposrednega.
Ta temeljna intenca k spoznavanju in objektiviranju
drugosti drugega je kongenitalno vpisana v vse doživ-
ljaje, ki jih pridobivamo z vidom in tipom. Torej tudi v
likovne produkte in njihovo doživljanje.

V tem smislu je mogoče reči, da je likovna ustvar-
jalnost že samo zato, ker temelji na vizualnih in otipnih
kvalitetah, usmerjena k ponavzočanju nenavzočega, k
vizualiziranju nevidnega, k oblikovanju brezobličnega, k
transformaciji neobčutenega v občuteno, daljnjega v
bližnje, tujega v domače, duhovnega v materialno, trans-
cendentnega v imanentno … Dejstvo, da je odsotnemu,
neobčutenemu, duhovnemu, presežnemu itn. sposobna
dati »obraz«, predstavlja njeno posebno kvaliteto, saj s
tem človeku omogoči, da si približa in predstavi stvari in
pojave, ki bi jih sicer ne mogel niti doživeti in še manj
vzljubiti (daleč od oči, daleč od srca).

Senčna stran te iskrive in uporabne kvalitete pa je
vsekakor nevarnost, da likovno približevanje in objekti-
viranje tujega, odsotnega, presežnega itn. otrdi v preveč
človeških predstavah o stvareh, na kar opozarja radika-
lizem druge sinajske zapovedi. (Ali če parafraziram zna-
menito Einsteinovo misel: vse je potrebno ponazoriti in
poenostaviti kolikor le mogoče; vendar ne bolj.)

48 Vid in tip ne predstavljata pasivnega sprejemanja dražljajev, ampak
aktivno iskanje smisla v svetu.
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3. Likovnost med individualnim in kolektivnim

Kipar Laszlo Moholy–Nagy je nekoč izjavil, da ima umet-
nost dve plati: biološko in družbeno. Prva je obrnjena k
posamezniku, druga k skupnosti. Z izražanjem skupnih
vrednot in skupnih problemov posameznika in družbe
lahko umetnost ustvari občutek skladnosti in realno
skladnost med globinami individua in globinami (˘zičnega
in kulturnega) kozmosa. V tem oziru je umetnost izraz
(ne odraz!) človekovega življenja v neki družbi, tj. izraz
njegovih pogledov, potreb, vrednot, pa tudi transcendi-
rajočih želja, vizij in nezadovoljstev, ki izvirajo iz neskla-
dja med notranjim in zunanjim svetom individua.

Poglejmo ta individualno–kolektivni kontrapunkt
pobliže.

Psihologija nas uči, da v vsakem človeku povezano
deluje nekaj nivojev predelave sporočil iz zunanjega in
notranjega sveta; vsak s svojimi speci˘čnimi zakonitostmi
in možnostmi. Taki nivoji so: nagonski, čustveni (afekti,
emocije in sentiment), racionalni, individualni in kolek-
tivni nivo. Vsi nivoji se v človeku med seboj povezujejo,
zato je serijo mogoče prehoditi v obeh smereh: od nagonov
do racionalne misli in obratno. Če jih skušamo opazovati
v njihovi funkciji, so našteti nivoji modalitete človekovega
spoznavanja, ki vsebujejo spoznanja s karakterističnimi
vsebinami. Te je mogoče tudi izraziti, pri čemer lahko v
izrazu sodelujejo vsi našteti nivoji s svojimi vsebinami.
Te vsebine sicer izhajajo iz individualne izkušnje, vendar
jih je mogoče razumeti, ker ima vsak človek sposobnost
sprejemanja informacij na omenjenih nivojih.

Na vsakem nivoju doživljanja – ali v kombinaciji večih
nivojev – pa lahko pride do neskladij med človekovim
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zunanjim in notranjim svetom, tj. do neskladij med
družbeno že kodi˘ciranimi vsebinami in njihovimi sub-
jektivnimi alternativami, med človekovo dejanskostjo in
njegovimi željami. Posledica teh neskladij je večje ali
manjše nelagodje oziroma stiska, ki zahteva razrešitev.
Vsaka stiska je najprej doživljena kot stiska posame-
znika, lahko pa tudi kot stiska neke človeške skupnosti.
Milan Butina pravi, da so te stiske ploden in pogost, čeprav
ne edini izvir umetniške kreativnosti. Za umetnost, piše
Butina, so posebej plodna neskladja med individualnim
ter naravnim in družbenim svetom.49

Vsakdo se rodi v svoj čas in svojo kulturo. To pomeni,
da se rodi v svet, ki je na določen način že zelo natančno
strukturiran. V njem se lahko počuti ugodno ali neugo-
dno. Umetniški odgovori, ki nastajajo iz občutka ugodja,
pa so drugačni od tistih, ki jih sproža občutek neugodja.
Prvi danega sveta ne spreminjajo (ampak ga razvijajo in
dopolnjujejo), drugi ga spreminjajo (ali vsaj poizkušajo
spremeniti).

Najbolj naravna reakcija na neugodni položaj je
težnja po odstranitvi vzroka neugodja. To nujno pri-
vede do poskusa preoblikovanja strukture, ki neugodje
povzroča. Na likovnem področju vodi to do preobli-
kovanja naravnega in kulturnega prostora. Smer preo-
blikovanja pa je, piše Butina, vedno iz znanega v neznano,
iz danega v novo.50

Likovno preoblikovanje in spreminjanje naravnega
in kulturnega prostora je torej vedno likovni odgovor na
določeno eksistencialno stisko. Človek v stiski pa na-
vadno aktivno išče rešitev iz nje. Pri iskanju likovnega

49 Glej Milan Butina, Likovna umetnost kot proizvod stiske, v: isti, O slikarstvu,
s. 115–123.
50 Prav tam, s. 117.
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odgovora ima človek na razpolago zgoščena tipična iz-
kustva človeške vrste v obliki nagonov, čustev, miselnih
in kulturnih vzorcev; pri čemer je potrebno opozoriti, da
se nagonske in čustvene reakcije z individualnimi in
kulturnimi pojmi srečajo šele v zavesti, zlasti pa se lahko
šele tu z njimi povežejo v operativne psihične celote.

Osnovna značilnost umetnika–posameznika je torej v
tem, da najprej občuti in potem reagira na nezavedne
vzgibe, ki jih poraja določeno nelagodje, jih dvigne v
osebno in s svojim likovnim izrazom v družbeno zavest.
Na ta način doseže, da postanejo njegovi odgovori do-
stopni in uporabni tako zanj kot za druge. »Z zavestno
akcijo in z racionalnim mišljenjem jih uredi, izrazi v
likovnem jeziku in tako oblikuje nove, možne modele
notranje resničnosti, ki lahko postanejo nova možnost
bivanja njegove individualne in družbene resničnosti.
Ker je družba skupnost posameznikov, je umetnik–posa-
meznik tipalec, senzor na speci˘čnem področju druž-
bene stvarnosti. Njegova naloga je, da v stiski poišče tiste
človeku najbolj primerne možnosti spreminjanja neu-
godne resničnosti, ki lahko odpravijo občutek nelagodja
in stiske. Ker se iz nezavednega sloja sama dvigajo urejena
tipična izkustva vrste v obliki obveznih psiho˘zioloških
odgovorov – arhetipov – jih mora umetnik intuitivno
dojeti in jim zavestno dati tiste nove oblike – v skladu ali
v nasprotju z že obstoječimi kulturnimi vzorci in v skladu
z zakonitostmi svojega izraznega medija –, ki določajo
možnosti (likovnega) izraza ... Vsako oblikovanje je torej
bolj ali manj zavesten proces prevajanja arhetipskih
možnosti v kulturno obliko, je usmerjanje osvobojene
psihične energije, ki bi sicer lahko postala rušilna, v oblike,
ki gradijo posebno obliko človeškega bivanja, likovno
kulturo«.51
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Likovna umetnina je torej materializirana zamisel
novega prostora. To pa pomeni, da je vedno tudi možni
model za resnično preoblikovanje obstoječega prostora.
Ta model lahko družba sprejme ali pa zavrne. Vprašanje,
ali bo družbena skupnost ta model zares sprejela (in si
tako preoblikovala nelagodje v skladu z možnostjo, ki jo
ponuja umetnik) pa ni več vprašanje umetnika, ampak
politike (v izvirnem grškem pomenu), tj. stvar polisa,
skupnosti. Saj lahko delo posameznika šele v njej dobi
svojo široko veri˘kacijo in priznanje; lahko postane (ali
pa tudi ne) umetnost, saj je umetnost vedno in emi-
nentno družbeni pojav. Pri tem seveda ni treba posebej
poudarjati, da vsi modeli preoblikovanja stvarnosti, ki
jih ponujajo umetniki, niso nujno sprejemljivi za vso
družbeno skupnost, saj so samo individualni odgovori
na individulano stisko. Vendar zgodovina priča tudi o
tem, da je možno, da umetnik s svojim preoblikovanjem
stvarnosti pripravi pogoje tudi za odpravo stiske soljudi
in – kadar seže posebej globoko v arhetipične dimenzije
– stisko človeka kot takega. Takrat govorimo o t. i. pere-
nialni umetnosti.

Primer za ponazoritev povedanega najde Milan Butina
v zahodni umetnosti po drugi svetovni vojni. V drugi
svetovni vojni, pravi, je bil evropski prostor uničen, razbit,
spremenjen v razmetano, neurejeno snov. Celo človek
sam je bil (npr. v nemških koncentracijskih taboriščih)
degradiran v golo snov. Iz smiselne organizacije mest je
v vojni nastal nesmiselni nered ruševin. In vendar je bilo
potrebno v tem prostoru živeti naprej. To pa pomeni, da
ga je bilo potrebno znova prilagoditi normalnim člove-
kovim potrebam. Treba ga je bilo obnoviti, dejansko in
duhovno. Za kaj takega pa je bilo potrebno osmisliti
51 Prav tam, s. 117–118.
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snov ruševin. Kmalu po koncu vojne so likovniki spo-
znali, da za to nalogo stare oblike likovne umetnosti niso
več uporabne, ker so bile izgrajene na nekdanjih kul-
turno osmišljenih predmetnih oblikah. Obstajale so sicer
že določene izkušnje v gradnji likovnega prostora z od-
padnimi industrijskimi in naravnimi materiali (kubizem,
dadaizem), vendar so bili ti materiali uporabljeni še vedno
za artikulacijo oblik smiselnega sveta. Tega pa po drugi
svetovni vojni skoraj ni bilo več. Treba je bilo torej upora-
biti material, ki mu je vojna vzela smisel, takega, kakršen
je bil, in mu dati nov smisel z novim duhovnim redom.
Slikarji so zato iz ruševin jemali posamezne kose, ne kot
predmete, ampak kot golo snov. Te dele so urejali v
likovne kompozicije in jim na ta način dajali nov du-
hovni smisel, ki je goli snovi odvzel njeno grozljivosti
(npr. arte povera). Nova likovna gibanja, kot so bila infor-
mel, abstraktni ekspresionizem, tašizem idr. so iz neurejene
snovi ruševin ustvarjala nov, duhovno osmišljeni likovni
red. Mrtva in razvrednotena snov je s tem, da jo je umet-
nik vključil v artikulacijo smiselne duhovne celote, znova
dobila dostojanstvo in smisel. Z istimi vidnimi in tipnimi
vrednostmi, ki so v ruševinah vojne povzročale občutek
nelagodja in stiske, je likovna umetnost pomagala ustva-
riti občutek notranje povezanosti človeka s snovjo, ker je
v svojih artefaktih snov ponovno uredila po človekovih
potrebah, tj. v skladu s tipičnimi izkustvi njegove vrste in
njegove kulture (slikovna priloga 20).52

Po ilustracijo za tematizirani kontrapunkt pa niti
ni treba tako daleč nazaj. Dovolj se je ozreti kar nao-
koli. Na primer v izrazito naklonjenost postmoderne
umetnosti do parafunkcionalnh objektov in instalacij.
– V postmodernem svetu je postala serijska predmet-
52 Prav tam.
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Slikovna priloga 20: Mrtva in razvrednotena snov s tem, da jo
umetnik vključi v artikulacijo smiselne duhovne celote, znova dobi
dostojanstvo in smisel. Prim.: Antonio Tăpies, Kovinski rolo in violina,
1956, assemblage, 20 × 150 × 13 cm (repr. po: Andreas Franzke, Tăpies,
München: Prestel Verlag, 1992, s. 87).
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nost banalno dejstvo in zavezanost praktični uporab-
nosti samoumevnost. Človek se duši v množici pred-
metov in se čuti ujetega v grobem funkcionalizmu
potrošniške družbe, v kateri nekaj šteje le utilitarnost.
Tudi človek sam je neredko degradiran na raven dobro
funkcionirajočega vijaka v enormnem produkcijskem
stroju. Dokler je sposoben producirati, je vse v redu, ko
zboli ali ostari in tega več ne more, postane nefunkci-
onalen, še eden v vrsti odvrženih predmetov. V svetu,
v katerem se iz vsakega predmeta, prostora in celo
človeka oglaša bog uporabnosti, pa se človek prej ali
slej nujno začne spraševati po smislu – po smislu pred-
metov, produciranja in samega sebe. Začne se spra-
ševati, ali je uporabnost v tržni ekonomiji res posled-
nji smisel obstoječega, ali je služenje brezobzirnemu
funkcionalizmu res njegov najvišji domet ipd. In človek
napove boj pragmatističnemu in funkcionalističnemu
pretiravanju. Predmete, prostor in samega sebe skuša
osvoboditi funkcionalistične zlorabe in serijske za-
menljivosti. Vsem trem si prizadeva najti nek naduti-
litarni smisel, ali pa, kjer to ni mogoče, vsaj odkrito
opozoriti na to, da ga nimajo.

Likovna umetnost je v ta namen doslej predlagala že
več modelov. Izdelovati je na primer pričela predmete,
ki so sicer podobni navadnim uporabnim predmetom, a
so tako zgrajeni (povečani, opremljeni z dodatki, iz ne-
adekvatnih materialov), da jih ni mogoče uporabljati v
njihovi običajni funkciji (parafunkcionalna predmetnost;
slikovna priloga 21). Izdelovati je pričela predmete, katerih
funkcionalnost je samo navidezna. Čisto uporabne pred-
mete je pričela »instalirati« v njim funkcionalno povsem
tuje kontekste (kolaži, instalacije) ali pa z njimi graditi
aranžmaje, v katerih se s svojo funkcionalnostjo vred
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zgubijo v monotonosti gradbenega elementa. In obr-
njeno: naravne prostore je pričela organizirati na pou-
darjeno so˘sticiran način (npr. Christo z »oblačenjem«
zgradb, obal, mostov), v urbanih pa izvajati dejavnosti,
za katere niso bili zgrajeni (npr. J. Kounelis, M. Jetelowa).
Skratka: prostor, predmet in človeka je skušala odtegniti
goli utilitarnosti in odkriti v njih več obsegajoči in globlji
smisel. Prostoru je povrnila digniteto nepredestiniranega
miljeja, serijskemu predmetu digniteto izvenserijske
oblike in človeku digniteto s sabo razpolagajoče osebe.
Novi likovni red je čistemu utilitarizmu odvzel brez-
izhodnost in grozljivost. Za kako dolgo, je sicer težko
reči, vztrajno ponavljanje teh strategij pa vendarle kaže,
da za postmodernega človeka brez zdravilnih učinkov ta
preoblikovanja le niso.

Umetnost torej ne producira le novih predmetov in
produktov, kot njene sorodnice umetne obrti, ampak
istočasno predlaga nove oblike in možnosti eksistence
človekovega duha v materiji. Zato ni prav nič čudno, da
jo psiholog Benbow Ritchie de˘nira kot »vrednote ustvar-
jajoče (= realizirajoče, JM) obnašanje«.

53
 Antropolog

Edvard Sapir pa v zvezi z umetnostjo posebej opozarja na
signi˘kantno dejstvo, da se povsod, kjer je govora o kul-
turi, nagonsko poudarja tudi umetnost. Poglobljena
analiza, pravi Sapir, pokaže, da se v umetnosti praviloma
dosežejo najvišji izrazi kulture, sama kvintesenca genija
neke civilizacije. In sicer zato, ker je umetnost avtentično
izražanje izkustva v najbolj zadovoljivo humani obliki.
Pri čemer ni mišljeno s pomočjo znanosti logično ure-
jeno izkustvo, ampak izkustvo, kakor se nam neposredno

53 Prim. Benbow Ritchie, Die formale Struktur des ästhetischen Gegenstands, v:
Dieter Heinrich & Wolfgang Iser (ur.), Theorien der Kunst, Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1992, s. 382.
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in intuitivno kaže v življenju. Ker kultura v bistvu temelji
na skladnem razvoju občutka obvladovanja sveta, za
čemer nagonsko hrepeni vsak posameznik, lahko pove-
dano pomeni samo to, da mora umetnost kot oblika
zavesti, v kateri je pečat osebnega izjemno neposreden in
najmanj oviran od zunanje nujnosti, to kulturo izražati
bolje kot vsi drugi podvigi človekovega duha. Povezovati
naša življenja, naša spoznanja, naša razpoloženja z obli-
kami, ki prepričljivo delujejo na druge ljudi in dosežejo,
da v njih ponovno zaživimo, je največje duhovno zado-
voljstvo, kar ga poznamo; je najvišja oblika stapljanja
človekovega duha z duhom njegove civilizacije.54

4. Fenomenološki ekstrakt

V čem je torej med panogami umetniške ustvarjal-
nosti posebnost likovne? Kakšen je njen oblikotvorni
»elan vital«?

Likovna umetnost je kompleksen pojav, ki nastaja iz
čustvenih in razumskih vzgibov, pri čemer morata biti
obe sestavini enakovredno udeleženi. K njunemu uravno-
vešanju lahko bistveno pripomore racionalno mišljenje,
vendar ne na račun emocionalnih vsebin in vrednot. Zgo-
dovina kaže, da so vse velike dobe likovne ustvarjalnosti
znale in zmogle uresničiti skladnost med čustvenimi in
razumskimi sestavinami, ki je imperativ dobre umetnosti.

Posameznik lahko živi človeško življenje samo v družbi.
Zato so skupne potrebe posameznikov osnova za po-
trebe družbe. Ravnovesja med individualnimi potre-
bami človeka in potrebami skupnosti posameznikov ni
mogoče rešiti v škodo enega ali drugega faktorja. Likovna

54 Povzeto po: Edward Sapir, Ogledi iz kulturne antropologije, Beograd: BIGZ,
1974, s. 94.
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umetnost izhaja iz interakcije individua z naravo (kakr-
šna je sama na sebi), z naravo, ki jo je človek kulturno
preoblikoval, in z družbeno skupnostjo, katere del je.
Narava, kultura in družba so njegov življenjski prostor.
Likovni umetnik je človek–posameznik, ki svojim odzi-
vom na vsakokratno dogajanje v naravi, družbi in kulturi
daje (likovno) formo, s čimer ta odziv z duhovne prevede
na materialno in s subjektivne na objektivno raven. Li-
kovna umetnina je način materialnega bivanja umetni-
kovih duhovnih odzivov na dogajanje v naravi in družbi.
Je preoblikovanje vidnih, tipnih in prostorskih lastnosti
stvarnosti v skladu s človekovimi duhovnimi in teles-
nimi potrebami.

Bistvo likovne ustvarjalnosti ni v proizvodu (čeprav je
likovni proizvod pomemben), ampak v ustvarjalnem
procesu. Končni rezultat tega procesa je speci˘čno pre-
oblikovanje stvarnosti. Likovna stvarnost ni več naravno
bivanje snovi, ampak zlitje materialnih zakonitosti in
možnosti narave s človekovimi duhovnimi zakonitostmi
in zahtevami v enovito funkcionalno celoto umetnine,
ki lahko ravno zato izraža in zadovoljuje najrazličnejše
speci˘čne in splošne potrebe ljudi: od potrebe po in-
timni poetičnosti in lepoti do potrebe po človečnosti
kozmosa, prostora in predmetov v njem.

Če povzamem:
Duhovna dejavnost, ki dela v prostoru in s prosto-

rom, v vidnem in tipnem in z vidnim in tipnim; ki v
skladu z duhovno predstavo praktično preoblikuje že
oblikovane prostorske oblike in oblikuje še neobliko-
vano.

Oblikotvorni elan, ki je zato, ker temelji na vizualnih
in otipnih kvalitetah, spontano usmerjen k ponavzo-
čanju nevidnega, k objektivaciji subjektivnega, k transfor-
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maciji duhovnega v materialno, transcendentnega v
imanentno.

Dejavnost artikuliranja misli in čustev s posredovanjem
tem mislim in čustvom prilagojenih prostorskih ekvi-
valentov.

Dejavnost, katere produkti niso le pripovedi o resnič-
nosti, ampak tudi resničnost sama, ki niso le spoznanje,
ampak tudi njegova uporaba, ki niso le nekaj subjektiv-
nega, ampak tudi nekaj objektivnega, ki niso le nekaj
prostorskega, ampak modeli prostora …

Dejavnost, ki ne producira le novih predmetov in
produktov, ampak predlaga nove oblike in možnosti
eksistence človekovega duha v materiji.

Vrednote realizirajoče obnašanje.
Avtentično izražanje izkustva v najbolj zadovoljivo

humani obliki.
Oblika zavesti, v kateri je pečat osebnega izjemno ne-

posreden in najmanj oviran od zunanje nujnosti.
Konstruktivni kvas v civilizacijskem testu.
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tretje poglavje

Interakcijski arhetipi

1. Presečna množica

Uporabimo, kot že enkrat zgoraj, tudi tu kompara-
tivno metodo in vzporedimo differentii speci˘ci likovne
umetnosti in krščanstva. In sicer z operativnega stališča.
Kaj pokaže ta komparacija?

1. Operativni temelj krščanstva je transcendiranje da-
nega, ki v luči Božjega učlovečenja a˘rmira nujo prečišče-
vanja duha v materiji in eksemplarično kaže pot, po kateri
je duhu mogoče doseči tisto stopnjo prečiščenosti, ki po-
vzroči prestop v neko povsem drugo bivanjsko sfero. –
Njen vsebinski temelj pa je verovanjski elan, ki življenju
nadstavlja nek jasni transcendentalni Pol privlačnosti, ki
se po eni strani javlja v prostoru–času, po drugi pa mu
istočasno uhaja; Pol, ki človeka animira in služi kot para-
meter njegovih prizadevanj; Pol, v približevanju kate-
remu človek na vrhuncu svojega napora srečuje vrhunec
svoje bivanjske izpolnitve.

Duhovna drža, ki zna pričakovati nepričakovano, ki
spoštuje regularnost, a predvidi in sprejme tudi izjeme.
Zavest, da si slednji trenutek v dialogu s presežnim, oče-
tovskim Središčem vesoljne konvergence. Vbrizg hor-
mona dolgoročnosti v esksistencialni status quo.

2. Operativni temelj likovne umetnosti je oblikotvorni
elan, ki je zato, ker temelji na vizualnih in otipnih kvali-
tetah, spontano usmerjen k ponavzočanju nevidnega, k
objektivaciji subjektivnega, k transformaciji duhovnega
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v materialno, transcendentnega v imanentno. – Njen
vsebinski temelj pa dejavno realiziranje vrednot v pro-
storu in času.

Dejavnost, ki ne producira le novih predmetov in pro-
duktov, ampak predlaga nove oblike in možnosti eksi-
stence duha v vidni in tipni materiji.

– Prvo, kar lahko iz te grobe primerjave takoj razberemo,
je, da obstaja logična korespondenca med operativnim
temeljem likovne ustvarjalnosti in vsebinskim temeljem
krščanstva. – Oblikotvorni elan, ki »nevidno napravi
vidno« in transcendentno za (pred)met spoznavanja; in
Pol, ki naj v človeških perspektivah ˘gurira kot skrajno
navdušujoč Cilj in intimna subjektivna gotovost, pa ga
ni še nikoli nihče videl.55 Cilj, ki ga človek bolj sluti kot
pozna, bolj zre56 kot vidi. Prvi pogoj za to, da bi se lahko
človek »z vsem srcem, vsem mišljenjem in iz dna duše«
zaupal tej kibernetizirajoči Drugosti, bi bil, da bi to Dru-
gost vzljubil. A kako, ko pa je tako absolutno druga in
tako absolutno diskretna? Ali ne velja že v bistveno bolj
oprijemljivem svetu medčloveških razmerij pregovor
»daleč od oči, daleč od srca«? Če hoče ta Drugost res biti
vrhunsko privlačna, mora biti vrhunsko prisotna.57 Kaka
idealna ali le možna privlačna Točka tu nikakor ne zadošča.
Takojšnja in stvarna akcija potrebuje takojšnjo in stvarno

55 »Deum nemo vidit umquam: unigenitus ˘lius, qui est in sinu patris, ipse
enarravit; Boga ni nikoli nihče videl; edinorojeni Bog, ki biva v Očetovem
naročju, on je razložil« (Jn 1, 18).
56 Namreč »umsko«, kot Idejo. Ob tem se je dobro spomniti, da beseda
ideja v stari grščini izhaja iz korena »id«, ki pomeni gledati, zreti. Stari Grki
so torej duhovne pojave gledali, notranje zrli, jih videli kot notranje podobe.
Že iz tega pa je razvidno, da med idejami in dejavnostjo, ki »dela vidno«,
obstaja tesna in naravna notranja povezanost.
57 Prir. po: T. de Chardin,  Le Phénomęne, s. 300 (Pojav, s. 222).
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vzpodbudo. »Ljubezen«, piše Chardin, »umre ob dotiku
z Neosebnim in Brezimnim. Prav tako se neizogibno
pomanjša, če jo ločimo v Prostoru – in še bolj, če jo odda-
ljimo v Času. Če hočemo ljubiti, moramo sobivati. Iz
tega sledi, da so predvidevanja o Omegi lahko še tako
čudovita, pa ta točka zaradi njih ne bi vzdržala niti naj-
bolj preprostega ravnovesja v igri človeških odbojnosti in
privlačnosti, če bi ne razpolagala z enako močjo, se pravi
z enako snovjo, kot je tista, ki jo tke Bližina«.58 Skratka:
če želi Omega v človeško sfero vstopiti kot privlačno
Središče hrepenenj in naporov, mora s človekom sobi-
vati, in sicer na način, ki rezultira iz bližine. Človeku
mora biti blizu. Neskončnost in Neotipljivost v koordi-
natah človeške ljubezni nujno potrebujeta … konkret-
nost, neposrednost. Zato: Domine, fac ut videam! Gospod,
daj da bomo videli!

Na tem mestu pa lahko v krščanske perspektive na
najbolj naraven način vstopi likovna ustvarjalnost … in
da videti, otipati … občutiti … razumeti …

Z laičnega stališča je mogoče reči, da je »predmet«
krščanske vere abstrakten, zgolj v misli, duhu in religi-
oznem občutju eksistirajoč svet. Ker je Bog ustvaril člo-
veka po svoji podobi, ki je njegova Beseda – torej po
duhovni podobi – je človek znak, označevalec, simbol Be-
sede, ki je Bog. Toda znak, označevalec oziroma simbol,
ki mu njegova vsebina, označenec oziroma simbolika
zaradi njegove eksistencialne ugreznjenosti v netranspa-
rentno materialno matrico ni prezentna in dana v direktni
obliki. To »vsebino«, to »Besedno infrastrukturo« svoje
eksistence človek sluti. Toda logika stvari je taka, da jo
mora v stopenjskem procesu predvsem odkrivati. Ali

58 Prav tam, s. 299 (s. 222).
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točneje: samega sebe mora oblikovati in se skrbno pri-
pravljati na to, da bo njegov habitus sposoben čedalje
intimnejše komunikacije z njo. To pa pomeni, da mora
človek po eni strani permanentno iskati »podobo« Božje
Besede, da bi lahko ta intenzivno vstopila v njegovo
vsakdanje izkustvo, po drugi strani pa mora istočasno
čedalje bolj koncentrirati svojo estetsko–anestetsko ma-
trico, da bi postopoma dozorel za de˘nitivno srečanje s
svojim podstatnim Temeljem in stopil z njim v direktno
razmerje – kot oseba z Osebo.

Iskanje te »podobe« in to dozorevanje pa (lahko)
podpira likovna umetnost, saj z njo po eni strani vsebine
religioznega sveta zadobivajo konkretno obliko, po drugi
strani pa človek v miljeju te izkustvene oblike kultivira
tudi »prečiščevanje duha v materiji«, ki naravno priprav-
lja pot nadnaravnemu (glej dalje Srednjeveška simbioza).

– Drugi vidik primerjave med genomom likovne umet-
nosti in krščanstva pa je logična korespondenca med
operativnim temeljem krščanstva in vsebinskim teme-
ljem likovne umetnosti. – Transcendiranje danega pod
svetlo zvezdo osebnega in očetovskega Pola kozmične
konvergence, ki daje smernice za prečiščevanje duha v
materiji; in: dejavna artikulacija arhetipičnih duhovnih
vrednot, ki jo je potrebno realizirati s prodorom duha skozi
vidno in tipno materijo in veri˘cirati v prostoru in času.

Ni težko uvideti, da lahko krščanstvo (čeprav to ni
nujno, ker je krščanstvo vedno stvar osebne nagovorje-
nosti) s svojo eshatološko matrico, ki na zelo konkreten
(Učlovečenje) in zelo oseben (Bog–Oseba) način presega
ujetost prostora in časa, likovnim prizadevanjem, ki za
vrhunske rezultate neogibno potrebujejo zavest o vr-
hunski relevanci svojih ciljev, nadstavi nek ekstremno
izzivalni spiritualni atraktor.  In to ne le v ikonogra˘ji in
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simboliki, ampak tudi – in celo predvsem – v pogledih na
stvari, ki lahko umetnika izzovejo h globinski prekva-
li˘kaciji vsega življenjskega gradiva (Rebula) in k drugač-
nim vrednotam zavezanim ustvarjalnim strategijam.

Krščanstvo rabi nekoga, ki je njegovemu težko do-
stopnemu transcendentalnemu Temelju sposoben dati
»obraz«, »telo«, tj. obliko, ki človeku pomaga, da »uredi«
svoj odnos do njega. (Svojčas so bile tako primerno »telo«
na primer ikone.) Po drugi strani pa lahko tudi krščan-
stvo v likovnem ustvarjalcu, s tem namreč, da ga ipso
facto postavi v službo vrhunsko zahtevnega transcenden-
talnega Naročnika, podžge neslutene ustvarjalne hori-
zonte; predvsem »občutek vrhunske kreativne zares-
nosti«. Velika umetnost, pravi Vinko Ošlak,59 lahko nastane
samo takrat, kadar je velik tudi njen naročnik. Največja,
kadar je ta »naročnik« Bog sam. In tako je bilo vse do
nastopa moderne dobe, ko se Bog kot naslovljenec umet-
nine umakne zemeljskemu kralju, ta izvoljenemu pred-
sedniku, ta uradniku v ministrstvu za kulturo, ta pa
»javnemu mnenju«, ki ga producirajo množična občila,
ki ne živijo od resnice, dobrote in lepote, temveč od
škandala in senzacije. Ko se zgodi umik Boga iz »naroč-
niškega razmerja«, zapusti to neizbrisne sledove tudi na
umetnosti. Predvsem v velikem de˘citu zaresnosti v iz-
kustvu, ciljih in doživetju, se pravi v tem, da umetnost
ne razvija več dovolj svojih transcendirajočih potenci-
alov, zlasti tistih, ki merijo na optimalno in absolutno (z
malo in z veliko začetnico; glej dalje Postmoderna inter-
ferenca).

59 Prir. po: Vinko Ošlak, Postati ob knežjem kamnu, Celovec–Ljubljana–
Dunaj: Mohorjeva založba, 1999, s. 88.



– 351 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

2. Intermezzo o lepoti

Vsi, ki se teoretično ukvarjamo s pojavi, kot so umet-
nost, umetniško delo, lepota ipd., redno naletimo na
neko težavo: dejansko ne vemo, kaj pomenijo izrazi »umet-
nost«, »umetniško delo«, »lepota« ipd. vsem, ker jih
vsakdo razume po svoje. Nobena od de˘nicij, ki so se
pojavile v zgodovini, danes ni več uporabna, ali pa je le
delno uporabna.

Poglejmo, zakaj je temu tako, in vzemimo pri tem v
pretres predvsem vsebino pojma »lepota«.

Albrecht Dürer je v uvodu k svojim knjigam o propor-
cijah zapisal: » Kaj je lepota, tega ne vem, čeprav je del
mnogih stvari. S težavo jo dosežemo v naših delih. Nabrati
jo moramo od blizu in od daleč, še posebej v primeru
človeške ˘gure, na vseh udih, od spredaj in od zadaj …
Kajti le iz mnogih lepih stvari lahko pridobimo nekaj
dobrega, podobno kot pridobijo čebele med iz mnogih
cvetov.«60 Enakega mnenja je bil tudi baročni kipar Anto-
nio Canova, ko je zapisal: »Iščete v naravi kak lep del
telesa, pa ga ne morete najti? Slecite več oseb, pa ga boste
našli«.61

Iz obeh navedkov je razviden prvi vir težav pri de˘-
niciji, še posebej pa pri uporabi pojma »lepo«: odnos
med konkretnim in občim. Naj pojasnim.

O lepem lahko govorimo na dva različna načina.  Pra-
vimo, da je lepo večerno nebo na ta ali oni dan, da je lepa

60 Albrecht Dürer, Schriftlicher Nachlaß, Bd. III [Die Lehre von menschlicher
Proportion], Berlin: Deutscher Verein für Kunstwissenschaft, 1969, s. 7.
61 Cit. po: Robert Goldwater & Marco Treves, Artists on Art, New York:
Pantheon Books, 1972, s. 198.
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ta ali ona roža, slika, dejanje itn., torej posamične stvari.
Beseda lepo pa lahko označuje tudi to, kar je lepo na
mnogih posamičnih stvareh, se pravi neko njihovo skupno
značilnost. Lepo je torej enkrat oznaka za množico kon-
kretnih posamičnih lepot, drugič pa oznaka za »skupni
imenovalec« vseh lepih stvari. Posamično lepo je vedno
nekaj konkretnega (ta roža, ta slika, to dejanje). Lepo v
drugem pomenu pa ni nekaj konkretnega, kar je lepo,
ampak – kot pravi Platon – Lepota sama. Lepota sama je
vsem posamičnim lepim stvarem in pojavom skupna
trajna identiteta, skupna bít.62

Če torej vprašamo, kaj je lepo, se najbližji odgovor
glasi: nebo, roža, dejanje itn. Toda vse to je zgolj nekaj,
kar je lepo, ni pa Lepota sama. Zato ta odgovor nepo-
sredno prehaja v novo vprašanje: kaj je Lepota sama? In
prvi odgovor na to vprašanje je: to, kar je skupno mno-
žici posamičnih lepot, to, kar je njihov določujoči temeljni
značaj, tisto eno v mnogoterem, tisto invariantno v va-
riabilnem. To pa spet pomeni: nekaj, kar v konkretni
obliki ne obstaja, saj konkretno obstajajo samo posa-
mične lepe stvari oziroma pojavi.63

Na tem mestu pa se med estetiki in umetniki razpira
prepad. Estetik išče Lepoto, bít Lepote, ki se dejansko
pojavlja samo kot ena od lastnosti oziroma kvalitet posa-
mičnih lepih stvari; išče Umetnost in bít Umetnosti, ki
se dejansko pokaže samo v posamičnih umetninah; te
sicer kažejo na občost (Umetnost), h kateri konvergirajo,
niso pa nikoli ta Občost sama. Z umetnikovega stališča
to pomeni, da lahko ustvarja samo posamično lepoto in
posamično umetnino, ki pa sta tudi v najboljšem pri-
meru zgolj heglovski odblesk tiste obče Lepote in Umet-

62 Volkmann–Schluck, Einführung in das philosophische Denken, s. 18.
63 Prav tam.
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nosti, ki jo je ˘lozof našel – ali vsaj misli tako – v ab-
straktni obliki njene bíti. Umetnik je torej po logiki
˘lozo˘je obsojen na to, da nikoli ne ustvari Lepote same
in Umetnosti same; kvečjemu jo lahko zasluti. Zato je,
piše Milan Butina, a priori izključen iz odločanja o tem,
kaj je Umetnost sama in Lepota sama. O tem lahko odlo-
čata samo ˘lozo˘ja oziroma estetika. Na tej (pred)po-
stavki temelji tudi trditev ˘lozofov, da je naloga estetike
vrednotenje umetnosti in lepega.64

Ta naloga pa postane zelo vprašljiva, piše Butina, ko se
zavemo, da ustvarjajo umetniki nove možnosti eksisti-
ranja svoje umetnosti in lepote, torej tisto, česar še ni,
tisto, kar še nima ne svoje bíti ne svojega bistva, dokler
ga umetnik ne artikulira. Umetnik je obsojen na to, da
lahko ugleda in ustvari samo posamično varianto lepega
in umetniškega, ne pa Lepote in Umetnosti. Enako pa je
estetik obsojen na to, da šele iz tako nastalih novih kon-
kretnih lepot in umetniškosti ustvari obči pojem Lepega
in Umetnosti. Iz tega je razvidno, da so estetiki vedno
prepozni v tem, da bi umetnikom povedali, kaj naj iščejo
in ustvarijo, saj takrat, ko ˘lozo˘ na temelju abstra-
hiranja in generaliziranja to zvedo, ustvarjalcem njihovo
spoznanje ni več potrebno. Vprašanje vrednotenja v
estetiki se torej nanaša  le na tisto, kar je že ustvarjeno,
ne pa tudi na to, kar je še v ustvarjanju. V tem oziru se
je treba jasno zavedeti, pravi Butina, da estetika vedno
hodi za umetnostjo in da je tako tudi prav. Tisti tre-
nutek, ko bi se namreč umetnost odrekla svoji pravici, da
hodi spredaj, ne bi bila več umetnost, tj. ustvarjanje
novega, in bi se povrnila nazaj v obrt, iz katere je v re-
nesansi izšla.65

64 Butina, O slikarstvu, s. 95.
65 Prav tam.
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– S tem pa smo prišli na sled še drugi veliki težavi pri
de˘niciji in uporabi pojma »lepo«: časovnemu značaju
ustvarjanja, eksistiranja in vrednotenja lepega.

Ustvarjanje, eksistiranje in vrednotenje lepega poteka
v času. To pa pomeni, da nujno v okoliščinah, ki se v
mnogih ozirih spreminjajo. Nazoren dokaz za to so spre-
membe življenjskih okoliščin, nazorov, okusa ipd. Ko se
spremenijo življenjske okoliščine, se spremenijo pojmo-
vanja, ko se spremenijo pojmovanja, se morajo spreme-
niti ideologije (»velike zgodbe«), ko se spremenijo ideolo-
gije, se spremenijo cilji, ko se spremenijo cilji, se morajo
spremeniti dejanja, ko se spremenijo dejanja, se morajo
spremeniti oblike, ko se spremenijo oblike ... se spreme-
nijo življenjske okoliščine, ko se spremenijo življenjske
okoliščine, se spremenijo pojmovanja itn. itn.

Ta serija sprememb s svojo cirkularno zgradbo pokaže
dve stvari. Prvič, kako dinamično je okolje, v katerem se
dogaja ustvarjanje, eksistiranje in vrednotenje lepega. In
drugič, kako notranje soodvisno je v svojem vzročno–
posledičnem kontrapunktiranju, v katerem je brez težav
mogoče opaziti tako ponavljanje elementov kot ponav-
ljanje odnosov. Ti dve opazki skupaj pa ponujata nasled-
njo sugestijo: če zaradi ugreznjenosti v spreminjanje in
posledične »nedokonč(a)nosti« ne moremo natančno in
enkrat za vselej de˘nirati vsebine pojavov, kakršna sta
umetnost in lepota, pa lahko – izhajajoč iz cirkularne
logike opisanih razmerij – orišemo splošno strukturo
pogojev, v katerih ti soodvisni kulturni fenomeni nasta-
jajo, se spreminjajo in razvijajo.

Osnovo tvorijo: (a) obstoječa (naravna in družbena)
stvarnost, (b) spoznanja te stvarnosti, vsebovana v poj-
movnih sistemih (religije, ˘lozo˘je, znanosti in umet-
nosti), (c) umetniška izrazna sredstva (formalna in kon-
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ceptualna), s katerimi ta spoznanja prevedemo v umetni-
ške forme in (d) umetniške forme kot simbolični načini
artikuliranja in izražanja spoznanj o naravni in družbeni
stvarnosti. Razvidno je, da stabilnost celote zahteva sklad-
nost med komponentami, medtem ko ima neskladnost
za posledico potrebo po postopni ali nenadni reorga-
nizaciji celote.66

Kadar umetniška dela s svojim ustrojem na svojem
posebnem področju uspejo artikulirati skladnost opi-
sanih razmerij, govorimo o lepoti in jih imenujemo lepa
oziroma umetniška. Še posebej takrat, ko dela umetnosti
to skladnost dosežejo na nivoju, ki ga imenujemo arhe-
tipični in na način, ki ga historično nujne spremembe
vsebin na opisanih nivojih ne morejo razvrednotiti. Se
pravi na način, ki s svojo konsistentnostjo »zbuja obču-
tek, da je na svetu vendarle nekaj pravilnega, kar vedno
velja, kar se ravna po svojih zakonih, čemur lahko zau-
pamo in kar nas nikoli ne izda«, kakor take vrste sklad-
nost ob analizi prvega stavka Beethovnove 5. simfonije
opiše Leonard Bernstein.67

66 Prim. Butina, Slikarsko mišljenje, s. 349–353.
67 Bernstein, Srečne ure ob glasbi, s. 74; prim tudi: isti, Beethoven Symphony
No. 5 & Talks about  »How the Great Symphony was Written«, Sony (The Royal
Edition), CD, 1992.
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Če omrežje interakcij med komponentami, ki tvorijo
infrastrukturo sprememb v kulturi in umetnosti, predsta-
vim s prostorskim modelom, dobim naslednjo matrico:

splošni pojmovni
sistemi

umetniški pojmovni
sistemi

stvarnost umetniške forme

ś

ś

Ś

ś

Prostorska logika te matrice je kljub gra˘čni okrajšavi
zgovorna.

1. Najprej je iz nje razvidna »avtopoetska« organi-
zacija celote, če si izposodim izraz iz moderne biologije
in sociologije. V konkretnem primeru to pomeni, da so
v dogajanju, ki ga shema reprezentira, komponente pove-
zane na način cirkularne soodvisnosti v samoprocesi-
rajoči sistem. Spremembe na enem nivoju prej ali slej
privedejo do sprememb tudi na vseh drugih, skozi tako
nastale spremembe pa sistem »gradi samega sebe« (ko so
realizirana, postanejo umetniška dela sestavni del stvarnosti).

2. Nadalje je iz strukture prostorskega modela raz-
vidno, zakaj ni mogoče enkrat za vselej in dokončno
de˘nirati pojmov lepote, umetnosti ipd. Mogoče je go-
voriti o njihovi bazični strukturalni matrici, ni pa jih
mogoče ne vsebinsko ne oblikovno ˘ksirati, ker se se-
stavni deli strukture spreminjajo s časom in v skladu z
razvojem človeka in njegove družbe.

3. Shema tudi pokaže, da je sistem, ki ga oblikujejo
komponente, tak, da je po eni strani bistveno odvisen od
dobro urejenega prometa med estetskim in anestetskim,
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po drugi strani pa tak, da se lahko in se mora odzivati na
spremembe, ki nastajajo bodisi v njegovi zunanjosti (na-
ravna in družbena stvarnost) bodisi v njegovi notranjosti
(okus, načini mišljenja, invencije ipd.). Neodzivanje
sistema na spremembe ali neustrezno odzivanje nanje
povzroča destabilizacijo sistema, ker blokira njegov in-
formacijski pretok in s tem aktualnost. Primer: umet-
niško neprepričljivost del socialističnega realizma razloži
dejstvo, da so po eni strani recidiv meščanskega realizma
19. stoletja (neodzivanje na spremembe), po drugi pa
artikulacija zlaganih (heroičnih) predstav o tedanji druž-
beni stvarnosti (neustrezno odzivanje na spremembe). Iz
tega izhaja, da v okolju človeške kulture vsako umetno
˘ksiranje vsebin in form artikulacije prej ali slej vodi v
neživljenjskost in okostenelost.

4. Edino, kar shema zaradi svoje ploskovitosti ne more
dovolj prepričljivo pokazati, je dejstvo, da človeška kultura
ni neko plosko ciklično perpetuiranje enakega, ampak
ima obliko razvojne vijačnice, pri čemer ta vijačnica ni
usmerjena navzgor (od slabšega k boljšemu, od konzer-
vativnega k avantgardnemu) ampak navznoter, v glo-
bino (od pozunanjenosti k interiorizaciji; od plitvega h
globokemu). To pomeni, da razlike med kulturami, lepo-
tami in umetnostmi različnih dob niso merljive v enotah
»naprednosti«, ampak v enotah vsebinske in formalne
koncentracije. Dve kulturi, dve umetnosti, dve umetniški
deli se lahko v vsebinskem in formalnem oziru razli-
kujeta skorajda v vsem, pa sta si vendarle blizu, če uspeta
v svojem ustroju artikulirati enako ali podobno stopnjo
duhovne koncentracije. V tem tiči tudi razlog, da se
lahko kljub dejstvu, da so okoliščine, ki so neko umet-
niško delo proizvedle, že zdavnaj minile, s tem delom še
vedno doživljajsko identi˘ciramo, se ob njem bogatimo,
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v njem uživamo in rastemo.68 Kdor bi hotel priti na sled
t.i. perenialnim momentom umetnosti, bi se po mojem
mnenju nujno moral soočiti s parametri te vsebinsko–
formalne koncentracije.69

3. Dva horizonta

In zdaj spnimo ugotovitve zadnjih dveh razdelkov.
Razdelek o »presečni množici je pokazal, da med li-

kovno umetnostjo in krščanstvom obstaja tesna in naravna
možnost vzajemne formalne in semantične kooperacije.
Likovna umetnost je sposobna težko dostopnemu trans-
cendentalnemu Temelju krščanstva dati »obraz« ozi-
roma »telo« in s tem človeku pomagati, da s to diskretno
kibernetizirajočo Matrico vzpostavi ljubeče in opera-
tivno razmerje. Krščanstvo pa (lahko) po drugi strani
likovni ustvarjalnosti – s tem, da jo ipso facto postavi v
službo vrhunsko zahtevnega transcendentalnega Naroč-
nika –, nadstavi neslutene in nesluteno zaresne ustvar-
jalne horizonte. Kar je še posebej pomembno danes, v
času velikega de˘cita zaresnosti v človekovem izkustvu,
ciljih in doživetju, de˘cita, ki se na zunaj kaže v prav nič
težko opaznih, a na svoj način skrajnih in fetišističnih
fenomenih. Na ravni izkustva na primer v neznanski
človekovi potrebi po šokiranju in namernem izzivanju
mejnih življenjskih situacij; na ravni cilja v kroničnem
68 V tem vidim osnovo za relevanten odgovor na Marxovo vprašanje iz
Pariških rokopisov (1844), v katerem sprašuje, zakaj nas grški epi, čeprav so
družbeno–historične okoliščine, v katerih so nastali, že zadavnaj minile,
danes sploh še zanimajo in so nam celo v estetski užitek. Gre za vprašanje,
ki je ostalo neodgovorjeno, je pa – po logiki zarečenega – jasneje, kot bi si
avtor želel, pokazalo na nevralgične točke v njegovi ˘lozo˘ji; se pravi na to,
kar »uhaja« determinizmu družbeno–ekonomskih okoliščin in odnosov.
69 Podr. glej Jožef Muhovič, Umetnost in norma. O logični naravi estetiške
normativnosti, v: Filozofski vestnik 3 (1999), s. 25–41.
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pomanjkanju smisla in dolgoročne motivacije; na ravni
forme v potrebi po eksotičnih materialih, enormnih di-
menzijah, ekstravaganci itn.; in na ravni doživetja v sli po
škandalih, fascinacijah itn.

Razdelek o matrici lepote pa je pokazal, da razlike
med kulturami, umetnostmi in lepotami različnih dob
niso merljive v enotah »naprednosti«, ampak v enotah
vsebinsko–formalne koncentracije. Se pravi koncentracije,
ki je ni, če na horizontu ne sveti nek močan ciljni atraktor,
ki priteguje v svoje vrtince, in če v pogojih neposredne
kreacije ni vrednostnega fermenta, ki zmore zvestobo že
doseženemu prekvasiti z oblikotvorno invencijo, ne-
zmernost s pravo mero, subjektivizem z univerzaliz-
mom, igrivosti z resnobo itn. Z drugimi besedami: matrica
človeške kulture zapada v praznino prostega teka in neživ-
ljenjskosti, če ji osvetljuje pot le de profundis nihilizma, in
če njena vzročno–posledična partitura ni pisana v kontra-
punktu vsebinske in oblikovne usklajenosti.

Kakšen sklep nam nalaga pogled na tako strukturi-
rano interakcijsko matrico? Mar ne tega, da sta si likovna
umetnost in krščanstvo v operativnem oziru pisana tako-
rekoč »na kožo«? Pa če se tega zavedata ali ne, če se iz
tega vira pojita ali ne.

Zgoraj je bilo povedano, da sta umetnost in religija po
izvoru siamski dvojčici iz maternice rituala. Takorekoč
njegov recto in verso, njegova prednja in zadnja stran. Ni
mogoče odrezati recto, ne da bi istočasno odrezali verso.
Ko se na prevoju paleolitika v neolitik neposredna ritua-
lizacija znakovnega transcendiranja sveta umakne po-
srednosti simbolizacije, s katero se svet spremeni v svet
dražljajev in v svet znamenj, pa se njuni razvojni liniji
ločita. Umetnost išče svoje izpopolnitve v smeri obrti,
religija v smeri mitologije.
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Če gledamo s stališča te izvorne nastavitve na odnos
med likovno umetnostjo in krščanstvom, dobimo ravno
inverzno sliko. Likovna umetnost in krščanstvo sta sprva
(zgodnje krščanstvo) ubirali pota diveregnce, indiference
in celo odkrite sovražnosti (prim. druga sinajska zapoved).
Krščanstvo je v umetnosti (še posebej likovni) najprej –
verjetno zaradi odmeva verolomne starozavezne zgodbe
o zlatem teletu70 in radikalno novega tipa razodetja o
Bogu–Logosu (Besedi) – videlo pohujšljiv in škodljiv element
poganstva. Čeprav niti takrat ni moglo shajati povsem
brez likovno artikuliranih  simbolov (prim. simbol ribe).
Kasneje sta se poti krščanstva in likovne umetnosti iz
razlogov, ki sem jih navedel, čedalje bolj določno pribli-
ževali, dokler nista v srednjem veku, ko je krščanstvo na
široko, intenzivno in določujoče vstopilo v vse pore živ-
ljenja, dosegli stanje take operativne simbioze in med-
sebojnega navduševanja, da je v svetu, ki sta ga skupaj
zaplodili, dejansko nemogoče odrezati recto, ne da bi
istočasno odrezali verso. Tej izjemni in plodni simbiozi
lahko z vzponi in padci sledimo vse do razsvetljenstva, ki
prične s poudarkom in s strastjo vpeljevati striktno loče-
vanje sakralne in civilne sfere. Od razsvetljenstva dalje
ubirata likovna umetnost in krščanstvo, če sledimo glav-
nemu toku dogajanja, divergirajoči poti. Razvijata se v
neki navidez indiferentni kohabitaciji, čeprav je dejstvo, da
se v svojem prakticiranju obe obliki transcendiranja do

70 »Ko je ljudstvo videlo, da Mojzes odlaša priti z gore, se je zbralo pri
Aronu in mu reklo: ‘Vstani, naredi nam bogove, ki bodo hodili pred nami!
Kajti ta Mojzes, mož, ki nas je izpeljal iz egiptovske dežele – ne vemo, kaj se
mu je zgodilo.’ Aron jim je rekel: ‘Izderite zlate uhane iz ušes svojih žena,
sinov in hčera in mi jih prinesite!’ In vse ljudstvo si je izdrlo zlate uhane iz
ušes in jih prineslo aronu. Vzel jih je iz njihovih rok, vse to oblikoval s
kalupom in naredil ulito tele. Tedaj so ljudje rekli: ‘To so tvoji bogovi, Izrael,
ki so te odpeljali iz egiptovske dežele!’« (2 Mz 32, 1–4).
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današnjih dni nista nehali sklicevati ena na drugo; para-
doksno, da celo tedaj, ko se zavračata. Situacija, ki smo
ji priča v našem času, kaže ambivalentno sliko: na eni
strani laično indiferentni paralelizem, na drugi vedno
očitnejša ritualizacija umetniškega ustvarjalnega procesa
in doživljanja (kot reakcija na izgubljeno arhetipično
zlitost akcije in kontemplacije, procesa in rezultata, ˘zike
in meta˘zike ...). Primer za to so na primer umetniki
akcijskega slikarstva, body arta, happeninga, performansa in
podobnih umetniških gibanj, ki si z ritualiziranimi po-
stopki prizadevajo doseči stanja zlitosti duha in telesa,
človeka in sveta, poti in cilja, oblike in smisla ... in kot
moderni šamani obogatiti človeški svet, ki mu obupno
manjka objektivne gotovosti, s subjektivno gotovostjo in
subjektivno avtentičnostjo. Videti je, kot bi postmoderna
umetnost pred našimi očmi težila k istemu edenskemu
stanju totalne zlitosti človeka in sveta, ki je bilo značilno
za paleolitsko umetnost. Retour ă l’origine. Mestoma
nastaja vtis, kot bi se silnice na gornji strani ekvatorja
pričele znova postopoma stekati. Sodobna umetnost in
sodobna religija se sicer tipaje, a vztrajno znova iščeta. Zdi
se, kot bi ju arhetipična matrica nezadržno vlekla v kon-
junkcijo, njuna ideološka matrica pa bi ju še vedno zadrže-
vala v disjunkciji.

Če pogledamo na to živo in dinamično dogajanje z
zračne perspektive in se vprašamo, kam bi bilo potrebno
usmeriti raziskovalne radarje in antene, da bi ga srečali
v največji fenomenološki gostoti in najbolj arhetipični
vitalnosti, potem se po mojem mnenju pred nami jasno
izrišeta dva privilegirana vrtinca oziroma horizonta: srednje-
veška simbioza in (post)moderna interferenca.
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četrto poglavje

Srednjeveška simbioza

1. Predtakt

Trivialno dejstvo je, da je s kronološkega gledišča
srednji vek »na sredi« med starim in novim vekom, tj.
med antiko, ki se v 5. stoletju obnemogla poslovi s pro-
padom Zahodnega rimskega cesarstva, in novoveško ero,
ki ji prve takte oddirigira elan mlade renesanse z bolj
raciocentričnim pogledom na svet in človeka, na njen
veliki ˘nale pa še čakamo. Vendar ima, pravi Vinko Ošlak,
»sredinskost« srednjega veka tudi globlji pomen, raz-
viden iz njegove izrazite težnje k »osredinjenosti« na
vseh področjih življenja. V srednjem veku je vse usmer-
jeno k središču: kozmos k Zemlji (ki je bila pojmovana
kot središče vesolja), Zemlja k človeku (kot »kroni stvar-
stva«), človek k Bogu (Stvarniku »vseh vidnih in nevid-
nih stvari«). Podeželje je bilo kot oskrbovalno in varo-
valno zaledje obrnjeno k lokalnim središčem, mestom;
ulice mest so vodile k izrazito oblikovanemu centru s
katedralo v središču; katedrala pa je usmerjala pogled,
razum in hrepenenja k transcendentalnemu Središču
vseh središč. Tako je srednjeveški svet na vseh področjih
in v vseh segmentih zbrano in usklajeno ponavljal geo-
centrični, antropocentrični in teocentrični magistrale
srednjeveške predstave o svetu. S tem je bila vsaki stvari,
posebej pa še vsakemu človeku na mnogih nivojih dana
jasna orientacija: od roba k središču. Se pravi: od časnega k
večnemu, od naključnega k zakonitemu, od sporadičnega
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k bistvenemu, od nižjega k višjemu, od navideznega k
resničnemu, od poljubnega k določenemu, od razpr-
šenega k zbranemu, od posvetnega k svetemu … In tako
skoraj brez konca.71

Toda težnjo k središču lahko ima samo nekdo, ki sre-
dišče občuti in pozna. Središče namreč, piše dalje Ošlak,
lahko najde samo bitje, katerega okončine ali tipalke
stojijo na skrajnih pozicijah. Bolj razkoračeni ko stojimo,
bližje je težišče gravitacijskemu središču in večjo stabil-
nost zaradi tega imamo. Paradoksno je, da moderni člo-
vek to dejstvo na ravni statike odlično razume, na ravni
duhovne statike pa mu je povsem tuje. Panično se odmi-
ka od vsake skrajne lege in želi biti v središču prej, preden
je sploh postavil referenčni okvir za njegovo določitev.
Bližnji primer za tako stanje lahko najdemo v moderni
strankarski politiki. Danes bi skoraj vse politične stranke
rade veljale za sredinske. In to kljub temu, da »sredine«
praktično ne poznajo, saj si ne upajo dotakniti nobene
skrajnosti. Če naj bo politična celota osredinjena, potem
morajo njeni sektorji segati do skrajnih meja periferije,
saj drugače resnične sredine ni mogoče de˘nirati in se po
njej ravnati.72

V tem oziru je v srednjem veku tako na ˘zični kot na
duhovni ravni obstajalo veliko več možnosti za dolo-
čanje in preverjanje središča, saj je bil srednjeveški svet
tako ˘zično kot duhovno jasno polariziran. Srednjeveška
mesta so na primer poznala pravo svetlobo dneva in
pravo temo noči, pravi hrup in pravo tišino, pravo vro-
čino poletja in pravi mraz zime, umazano blato toplih
letnih časov in nedolžno belino snega ... In taka jasna

71 Prir. po: Vinko Ošlak, Novi srednji vek, v: Milan Knep (ur.), Znamenja
upanja, Ljubljana: SKAM, 2000, s. 187–188.
72 Prir. po prav tam, s. 188–189.
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diferenciacija je veljala tudi na drugih področjih. Gotovo
je ta polarnost zavzemala tudi strašne razsežnosti in
oblike. Ob požrtvovalnih izrazih pristne krščanske lju-
bezni, ki svoje naklonjenosti ne zaustavi niti pred živ-
ljenjsko nevarnostjo gobavosti (npr. Sv. Frančišek), je z
drugega konca srednjeveškemu človeku grozila tudi po-
šastna nasilnost in neusmiljenost državne in cerkvene
justice. Človek je s strastjo izkazoval usmiljenje, z enako
strastjo pa je tudi mučil in ubijal. S strastjo je užival in s
strastjo se je vsemu odrekel. S strastjo je bil trmast in s
strastjo pokoren ... Bil je vroč ali mrzel, nikakor pa ne
mlačen (kot je praviloma dandanašnji, ki si je na rever
obnašanja pripel medlo in neodločno »coolness«).73

Skratka: srednji vek je vselej čutil zdravo mržnjo do
sive barve. Sovražil je mešanje barv, sovražil tisto spre-
minjanje črnega v belo, ki da samo umazano sivo. Sred-
nji vek želi vselej ohraniti obe barvi; in to čisti. Pa tudi v
ravnovesju! Če parafraziram Chestertona, je poglavitni
problem, ki se ga je lotil srednji vek, zaobsežen v vpra-
šanju: Ali se lev lahko uleže zraven jagnjeta in kljub
temu obdrži svojo kraljevsko divjost?74

Veselje do polarnosti, ki omogoča določitev središča, in
veselje do paralelnih strasti in vrednot, ki koordinira, ne
dovoljuje pa, da bi ena dobrina izrinila drugo.

Mislim, da brez umevanja teh dveh operativnih in
življenjskih naravnav, ki tvorita stalni podton srednje-
veške fenomenologije, ni mogoče ničesar prav oceniti in
prav razumeti.

73 Prir. po prav tam, s. 189–190.
74 Chesterton, Pravovernost, s. 95.
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2. Zgodovinski in sociološki  okvir

Srednjemu veku so utrla pot barbarska plemena, ki so
pripomogla k razpadu rimskega imperija in k nastanku
fevdalizma. V začetku prvega stoletja po Kr. je bila rimska
država zamotan stroj, ki je svoje podložnike nerazumno
zatiral in ̆ skalno izčrpaval. Množico podložnikov so vedno
večji davki potiskali v čedalje hujšo bedo, tako da so v
barbarih, ki so občasno vdirali preko limesa romanus,
pričeli gledati celo svoje rešitelje. Splošno obubožanje,
upadanje števila prebivalstva, propad naselbin in mest –
tak je bil videti slavni rimski imperij na smrtni postelji.
In poslednje olje so mu prinesli prav divji sosedje s severa
(476).

Poljedelstvo je postalo v tem času bolj pomembno
kot kdajkoli poprej. Latifundijska oblika poljedelstva, ki
je temeljila na delu sužnjev, je zaradi vedno večjih obramb-
nih stroškov postala predraga. Edina smotrna oblika
pridelovanja je postalo razdrobljeno kmetijstvo. Veliki
zemljiški posestniki so zapustili mesta in odšli v svoja
vaška prebivališča – villae, ki so postale zametki kasnejših
dvorcev. Tudi kmetje so zapuščali svoje nezaščitene vasi
in iskali zaščito na večjih posestvih. Postopoma so se
svobodni ljudje nižjih slojev in večina sužnjev zlili v
razred kmetov, ki je bil privezan k zemlji ali svojemu
zemljiškemu gospodarju (ki je kmeta z zemljo vred lahko
tudi prodal).75 Zaradi upadanja prebivalstva je cesarstvo
zahtevalo od ljudi vedno več. Tudi tako, da je v vaških
skupnostih uvedlo načelo vzajemne odgovornosti, se
pravi, da so plačilno sposobni morali plačevati dajatve

Srednjeveška simbioza

75 Roberto Lopez, Rodjenje Evrope, Zagreb: Školska knjiga, 1978, s. 59.
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tudi za plačilno nesposobne in za tiste, ki so iz vasi zbe-
žali. Delo ni bilo več svobodno izbrana dejavnost, ampak
je postalo neizogibno javno breme. Tisti, ki teh bremen
niso mogli ali hoteli več prenašati, so se lahko zatekli pod
okrilje močnejšega, ki je – v zameno za njihovo podre-
ditev in delo – prevzel njihove obveznosti do vladarja.

Barbarska doba je nadaljevala to smer razvoja. Biti
bogat ni bilo več dovolj. Treba je bilo biti tudi dobro
oborožen. Sčasoma, pravijo zgodovinarji, se je izgubil
spomin na staro svobodo, vaške skupnosti pa so postale
navadne skupine kmetov, ki so se kolektivno zatekle v
varstvo k močnejšim, oboroženim in zato bolje zava-
rovanim posestnikom. Manjkalo je delovne sile, velika
posestva pa so bile samo oaze med zapuščenimi polji. Na
njih so poskušali proizvajati vse, da bi jim ne bilo potrebno
ničesar kupovati, ker je tudi trgovina zamrla.76

Ob koncu 8. stoletja se je tako zahodna Evropa vrnila
v stadij čistega poljedelstva. Zemlja je bila edini vir ob-
stoja in edini izvor bogastva. Vsi sloji, začenši s cesarjem
(celo Karel Veliki je sam nadziral svoje vrtove in služab-
nike) so neposredno ali posredno živeli od sadov zemlje.
Biti kmet je bil normalen položaj večine prebivalstva.
Odločilni faktor ni bilo pravno, ampak socialno stanje,
to pa je vse tiste, ki so živeli na gospodarjevi zemlji, poti-
skalo v položaj odvisnih in odrinjenih, čeprav zaščitenih,
tlačanov.

Tako stanje pa je imelo velik vpliv na človekov odnos
do sveta. Srednjeveški človek je bil – podobno kot ple-
menski – organski sestavni del narave. Podvržen je bil
njenemu ritmu in bil od nje odvisen. Zato, pravi zgodo-
vinar Aaron Gurjevič, ni bil sposoben opazovati narave

76 Prav tam, s. 62.
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»od zunaj«. Odnos človeka do narave v srednjem veku
ni bil odnos subjekta do objekta, ampak bolj iskanje
subjekta v objektu in objekta v subjektu. Ni bilo ostrih
meja, ki bi ločevale individuum od sveta. Človek in svet
sta se ogledovala drug v drugem.77

Človek je projiciral samega sebe v kozmos in kozmos
v samega sebe. Projiciral pa je lahko v obeh primerih
samo tisto, kar je o samem sebi in kozmosu vedel. Sred-
njeveški človek – razen empiričnih izkušenj – o naravi ni
imel objektivnega znanja, s katerim bi jo lahko obvla-
doval, prilagajal svojim potrebam in izkoriščal. Njegova
poljedelska orodja še niso bila take vrste, da bi lahko
zamenjala njegovo ˘zično silo, ampak so jo zgolj »okre-
pila« in »podaljšala«. Zato si človek še ni mogel postaviti
naloge, da bi naravo preoblikoval. Z njo sicer ni bil več
popolnoma združen kot v praskupnosti, ni pa se ji tudi
še postavil nasproti. Primerjal se je s celotnim svetom in
ga meril z merilom, ki ga je našel v svojem ˘zisu in svoji
dejavnosti (pot je na primer meril s številom korakov;
komolec, pedenj in prst so bile najbolj razširjene dolžin-
ske mere; jutro ali oral je bila površina, ki jo je lahko
zoral v enem dnevu ipd.).78 Kljub tesni eksistencialni
naslonjenosti na naravo pa se je srednjeveškemu človeku
narava kazala kot muhasta in svojeglava sovražna sila,
zato je razumljivo, da jo je bolj kot skozi prizmo objektiv-
nega spoznanja in znanja dojemal skozi prizmo razvite
domišljije. Svetu empiričnih izkušenj je tako v člove-
kovih predstavah o naravi delal družbo tudi svet fantasti-
čnih prikazni (demonov, škratov, vil ipd.).

77 Aaron Gurjewitsch, Das Weltbild des mittelalterlichen Menschen, München:
C. H. Beck, 1980, s. 57.
78 Prav tam, s. 55.
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Družbeni prostor barbarskih plemen je bil homogen,
brez izrazite notranje delitve v sloje. V njem je posa-
meznik lahko živel življenje, ki je bilo v bistvu enako
življenju drugih članov plemena. Z metaforo, piše Milan
Butina, je tak prostor mogoče označiti kot »plitek«, »plo-
skovit«, ker ni v njem nihče izstopal zaradi družbeno
utemeljenih vzrokov.79 To izravnano družbeno prostor-
nino in homogenost so zagotavljali skupni načini proiz-
vodnje, skupni jezik in skupni simbolični sistemi (rituali,
verovanja, običaji, noše, navade).

V srednjem veku pa stvar ni bila več povsem takšna.
Srednjeveški človek je bil vedno član neke družbene
skupine, s katero je bil najožje povezan. Srednjeveška
družba je bila od vrha do tal korporativna. Vazalske vezi,
viteške zveze, mestne komune, trgovske gilde, obrtniški
cehi, varnostne zveze, verske bratovščine, patriarhalne
družinske skupnosti – vse to je včlenjevalo posameznika
v ozke mikro–svetove, osnovane na vzajemnosti uslug in
medsebojnih podpiranj.80 Posameznik ni eksistiral sam
po sebi. Pomembna ni bila njegova osebnost, ampak
delo, ki ga je opravljal v okviru svoje mikroskupnosti in
v okviru celotne družbe. Socialne vezi so bile pretežno
vezi znotraj skupnosti, ki je imela strogo obvezujoča
lastna pravila in kodeks obnašanja. Skupnost je članu
dajala delo, zagotavljala eksistenco in mu tudi »vsilila«
načine obnašanja, mišljenja in vrednotenja. Skratka:
korporativizem srednjega veka je bil istočasno tudi du-
hovni korporativizem.81

Temeljni etično–˘lozofski princip srednjega veka je
bilo prevladovanje skupnega nad individualnim. Del ni

79 Milan Butina, Srednjeveško slikarstvo, v: isti, O slikarstvu, s. 199–265; tu. s. 204.
80 Gurjewitsch, Das Weltbild des mittelalterlichen Menschen, s. 221.
81 Prav tam, s. 222.
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eksistiral zaradi samega sebe in ni bil avtonomen, ampak
vedno vključen v neko občost. Vsako posamično je do-
bilo svoj smisel in pomen v odnosu do občega.82

Kljub striktni funkcionalni umeščenosti človeka v
celoto in kljub stanovski razslojenosti pa je mogoče reči,
da je struktura družbenega prostora tudi v srednjem
veku ohranila analogno homogenost in plitkost, kot jo
je poznal družbeni prostor plemenske skupnosti. Zelo
razločno v posameznih razredih oziroma stanovih te
družbe, navidez manj razločno pa v družbeni celoti, ki se
je razslojila v višino. Vendar je zaradi prevladujočih pro-
izvodnih odnosov in zaradi odvisnosti od poljedelstva
tudi celota ohranila homogenost in ploskovitost, le da je
imela po vertikali ostro in jasno razmejena in ločena
hierarhična področja. Družbeni prostor je bil zgrajen v
trikotniški obliki, katere osnovnico so tvorili kmetje, nad
njimi so imeli svoje mesto zemljiški gospodarji, še više
plemstvo, nato vladar in nad vsemi, na skrajnem vrhu
vrhovni vladar Bog. De˘nitivna včlenjenost človeka v
razredne odnose tako formatiranega sveta je predstav-
ljala objektivno omejitev, ki pa jo je človek lahko kom-
penziral tako, da se je z življenjem in v duhu prosto
oziral proti vrhu piramide, proti Bogu. Na ta način so
bile duše vseh stanov izenačene v Božji milosti.

3. Religiozni okvir

Če gledamo od zunaj, piše Chesterton, se je visoka
civilizacija starega veka zaključila s tem, da je dobila
krščansko lekcijo, tj. določen pouk. »Ta pouk ... je bil
tako psihološko dejstvo kot teološka vera. Poganska

82 Prav tam, s. 308.
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civilizacija je bila resnično zelo visoka civilizacija. Naše
teze ne bo oslabilo, ampak jo utegne celo okrepiti, če
rečemo, da je bila najvišja, ki jo je človeštvo kdaj doseglo.
Odkrila je svoje še vedno brezprimerne pesniške in upo-
dabljajoče  umetnosti; odkrila je svoj ... jasen logični in
jezikovni sestav. Predvsem pa je odkrila svojo lastno
zmoto. Ta zmota je bila pregloboka, da bi jo idealno
opredelili; hitropisno bi jo imenovali zmota naravnega
bogočastja. Skoraj prav tako pravilno jo je mogoče ime-
novati zmota življenja po naravi. To je zelo nevarna
zmota. Grki, veliki vodniki in utiralci poti ... starega
veka, so začeli z idejo nečesa čudovito očitnega in nepo-
srednega; če bo človek hodil naravnost naprej po poti
razuma in narave, se mu ne bo moglo zgoditi nič sla-
bega; zlasti če je bil tak, kakršen je bil Grk, … razsvetljen
in razumen. Če smemo biti malce nagajivi, lahko re-
čemo, da je moral preprosto slediti svojemu nosu, če je
bil to grški nos. In primer samih Grkov povsem zadošča,
da ponazorimo čudno, vendar nedvomno usodnost, ki
spremlja to zmoto. Ko so Grki začeli sami slediti svojim
nosovom in svoji predstavi, kako biti naraven, se zdi, da
se jim je zgodila najbolj nenavadna stvar v zgodovini.
Bila je dosti bolj nenavadna, da bi o njej zlahka razprav-
ljali. (...) Najmodrejši ljudje na svetu so sklenili, da bodo
naravni; in najbolj nenaravna stvar je bila prvo, kar so
storili. Neposredni učinek čaščenja sonca in sončne na-
ravne razumnosti je bila sprevrženost, ki se je širila kakor
kuga. Največji in celo najčistejši ˘lozo˘ se očitno niso
mogli izogniti tej nizki vrsti blaznosti. Zakaj? Za ljudi,
katerih pesniki so si izmislili Heleno iz Troje, katerih
kiparji so izklesali miloško Venero, bi se zdelo dovolj
preprosto ostati zdrav na tej stopnji. Resnica je v tem, da
ljudje, ki častijo zdravje, ne morejo ostati zdravi. Kadar
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hodi človek naravnost, skrene na krivo pot. Kadar sledi
svojemu nosu, se mu nekako posreči, da si ga izpahne ali
da si ga odlomi, da bi tako kljuboval lastnemu obrazu; in
to v skladu z nečim veliko globljim v človeški naravi,
kakor bi častilci narave mogli kdaj razumeti. Razkritje te
globlje stvari je, človeško rečeno, utemeljilo spreobrnitev
h krščanstvu. Človeka nese vstran kakor kroglo za bali-
nanje; in krščanstvo je odkrilo, kako popraviti ta odklon
in zadeti tarčo. Mnogi se bodo nasmehnili temu, kar pra-
vim; toda globoka resnica je, da je bila radostna blagovest,
ki jo je prinesel evangelij, vest o izvirnem grehu«.83

Helenski svet je imel različna in močna intelektualna
orodja. Imel je teorijo o naravi, imel logiko in mate-
matiko, začetke empirične znanosti, razvijal je metodo-
logijo mišljenja ... Manjkala pa mu je domišljija, ki bi
povezala zgodovino s spekulacijo in na ta način ustvarila
tisto osupljivo zlitje realnega in idealnega, ˘zičnega in
meta˘zičnega, ki je osnova religiozne dinamike. Grška
kultura je bila intelektualni »stroj« za raziskovanje in
pojasnjevanje sveta in idej, ni pa zmogla ustvariti zave-
zujočih transcendentalnih idej, ki bi nad njo svetile kot
zvezde in v kriznih časih omogočale navigacijo. Ljudem
sčasoma ni imela ponuditi ničesar mističnega razen čedalje
bolj zapletenega in čedalje manj prepričljivega misterija
Olimpskih bogov, teh antropomorfnih in horoskopskih
sadov naravne religije.

Rim se je v veliki meri povzpel na račun svojih grških
učiteljev, vsekakor pa tudi na račun velike lastne inven-
tivnosti in sistematičnosti. Imel je dovolj avtentično in
operativno domače izročilo, ki je eksemplarično raz-
vidno iz rimskega prava, načela univerzalne države in

83 Chesterton, Sveti Frančišek Asiški, s. 24–26.
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državnega jezika. Vendar je navsezadnje trpel za isto
usodno zmoto kot njegovi učitelji: njegovo religiozno
duhovno izročilo ljudskim množicam ni nudilo ničesar
mističnega razen misterija brezimnih naravnih sil, kakor
so spolnost, rast in smrt; naravnih sil, ki so se prav skozi
čaščenje sprevrgle v nenaravne.

Ali kot piše Chesterton: »Tudi precej pred koncem
rimskega imperija najdemo v njem čaščenje narave, iz
katerega se neogibno porajajo stvari, ki so v nasprotju z
naravo. Primeri kot Neron so prešli v pregovor, medtem
ko je sadizem sedel na prestolu brez sramu pri belem
dnevu. Toda resnica, na katero sem mislil, je nekaj veliko
bolj pretanjenega in vesoljnega, kakor navaden seznam
okrutnosti. Človeški domišljiji v celoti se je zgodilo to, da
je ves svet zardel od nevarnih in hitro sprevrgljivih strasti;
od naravnih strasti, ki so postale nenaravne. Tako je
čaščenje spolnosti kot samo ene izmed nedolžnih narav-
nih stvari povzročilo, da je spolnost prepojila in prežela
vsako drugo naravno stvar. (...) Tisti trenutek, ko spolnost
preneha biti služabnica, postane tiran. Obstaja nekaj ne-
varnega in nesomernega glede mesta, ki ga ima v člo-
veški naravi ...; in resnično potrebuje posebno očiščenje
in posvetitev. Sodobno govorjenje o spolnosti kot o ne-
čem svobodnem, kakor je katerikoli drug občutek ... je
bodisi opis rajskega vrta ali pa skoz in skoz pokvarjena
psihologija, ki se je je svet naveličal že pred dva tisoč leti.
(...) Poganski svet ni bil toliko pokvarjen, kolikor je bil
dovolj dober, da je spoznal, kako njegovo poganstvo
postaja pokvarjeno, ali raje, da je na logični ... poti k
pokvarjenosti. Mislim, da ni bilo nobene prihodnosti za
‚naravno magijo’; če bi jo poglobili, bi jo potemnili v
črno magijo. Zanjo ni bilo nobene prihodnosti, kajti v
preteklosti je bila nedolžna zgolj zato, ker je bila mlada.
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Lahko rečemo, da je bila nedolžna zato, ker je bila plitva.
Pogani so bili modrejši kot poganstvo, zato so postali
kristjani. Tisoči med njimi so imeli ˘lozofske in dru-
žinske kreposti in vojaško čast, ki so jih držale pokonci;
toda medtem jih je čisto ljudska stvar, imenovana religija,
zanesljivo vlekla nizdol. Ko se je lahko sprožil odziv na-
sproti zlu, je prav, da spomnimo, da je bilo to zlo povsod.
V drugem in bolj dobesednem smislu je bilo njegovo ime
Pan (besedna igra iz imena boga Pana in grškega izraza
za »vse« /pan/; po op. prev.). Reči, da so ti ljudje potre-
bovali nova nebesa in novo zemljo, ni bila nobena prispo-
doba; kajti svojo zemljo in celo svoja nebesa so resnično
oskrunili. Kako bi svojo zablodo lahko rešili z motrenjem
neba, ko so bile v zvezdah preko njega načečkane erotične
legende; kako bi se lahko naučili česar koli iz ljubezni do
ptic in cvetlic, potem ko so o njih pripovedovali takšne
ljubezenske zgodbe? (...) Nič ni moglo očistiti te obse-
denosti razen religije, ki je bila dobesedno nezemelj-
ska«.84

To, kar je bilo s pogansko naravno religijo v temelju
narobe, je bila njena nenaravnost (ki je – paradoksno –
izvirala iz čaščenja naravnega). In sicer v dvojnem smislu:
ker je preveličala naravno in zbanalizirala transcendentno.

Najprej »preveličala naravno«. Čaščenje posamičnih
naravnih sil logično in nujno povzroči njihovo perver-
zijo in podivjanost; že zgolj zato, ker jih čaščenje izloči iz
njihove naravne matrice in s tem iz njihove naravne
funkcije. Čaščenje reda zaradi reda se izrodi v pedant-
nost; otrok, ki ga starši obožujejo, namesto da bi ga vzga-
jali, podivja. – Čaščenje naravnih sil pa po drugi strani
ipso facto tudi zmanjša kompaktnost in moč nadnaravnega;

84 Prav tam, s. 26–29.

Srednjeveška simbioza



Jožef Muhovič  Umetnost in religija iii

– 374 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

preprosto zato, ker jo razprši in porazdeli na množico
individualnih božanstev, ki niso nič drugega kot kultna
preslikava naravne množičnosti. V času iztekajoče se
antike je bilo na tisoče takih bogov, boginj in kultov  (za
vse rase, za vse razrede, za vse okuse, za vse življenjske
situacije ), vendar z zgolj horoskopskimi potenciali.

In sedaj še »zbanalizirala transcendentno«. Nadna-
ravno, ki je pretirano projicirano na raven človeškega,
Absolutno, ki se preveč vda v Prokrustovo posteljo člove-
ških predstav, kriterijev in konceptov, logično izgubi
zaresnost in s tem mobilizatorsko moč, ki bi bila spo-
sobna navdihovati življenje. Podobno kot izgubi svojo
zaresnost igra z nedoraslim nasprotnikom.

Protistrup proti »naravni« religiji torej ni moglo biti
nič drugega kot »nadnaravna« religija. Nadnarava namesto
narave, Bog namesto bogov, radikalna meta˘zika na-
mesto abstrahiranega in hipostaziranega ˘zisa.

In ta nadnaravni protistrup je v spuščajočo se sinu-
soido antičnega sveta vbrizgalo krščanstvo. Preprosto s
tem, da je oznanilo nadnaravno gledanje na naravo. Se
pravi s tem, da je naravnemu svetu postavilo nasproti
nadnaravnega, ki ni bil le njegova preslikava, ampak
protipol, nasprotje; nasprotje, ki je bilo zato tu, da bi
človeku omogočalo določati in najti sredino (= méson,
ravnotežje, /pravo/ mero). Temeljna novost, pravi Che-
sterton, ki jo krščanski anticiklon zanese v iztekajoči se
antični svet, je pojmovanje, da narava – za razliko od
tega, kar trdijo panteizmi – ni človekova mati, ampak
sestra. Človek je lahko ponosen na njeno lepoto, ker ima
z njo skupnega Očeta, trajne oblasti pa narava nima nad
njim nobene. Človek jo sme občudovati, ne sme pa je
posnemati (mimesis). To gledanje daje značilnemu krščan-
skemu odnosu do zemeljskega pridih lahkotnosti, ki
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domala meji na lahkomiselnost. Frančišku Asiškemu je
narava »plešoča sestrica, ki zasluži, da se ji smeješ in jo
ljubiš«85 Narava tako ni več absolut, ampak partner v isti
vesoljni konvergenci k Bogu.

Torej: teleološki korektiv entropiji (izvirni greh), zgo-
dovinski prelom z banalizacijo meta˘zike v naravni reli-
giji in Bog namesto bogov. En sam Bog.

In rimski svet, piše zgodovinar Paul Johnson, je bil
pripravljen na tega enega Boga, saj je bil spričo množice
trivialnih bogov, s katerimi ni vedel kaj početi, naravnost
formatiran za monoteizem.86 Pravzaprav so bili v deka-
dentnem in močno sinkretističnem helensko–rimskem
svetu že razvijajoči se gnostični kulti utemeljeni na po-
trebi po monoteizmu (in sicer neglede na to, da so vesolje
predstavljali kot dvojnost, ki jo povzročajo antagonisti-
čne sile dobrega in zla), le da niso premogli nikakršne
stabilnosti.87

To stabilnost pa je imelo krščanstvo, ki je izšlo iz dva-
tisočletne judovske monoteistične tradicije. Krščanstvo
je nestabilnemu, korumpiranemu, nasilnemu, brezprav-
nemu, propadajočemu svetu postavilo nasproti stabilen,
pošten, očetovski, pravičen in večen meta˘zični svet.
Entropiji podvržen tostranski svet je uravnotežilo z na-
čelno neg(ativo)entropičnim onstranskim. Ta kontra-
pozicija diametralnih (a povezanih) svetov je bila tako
na krščanski kot na nekrščanski strani v praksi pogosto
napačno razumljena. Na krščanski strani v obliki t. i.
contemptus mundi (preziru do sveta), v obliki omalova-
ževanja tostranskega sveta in tostranskih prizadevanj, na

85 Chesterton, Pravovernost, s. 108–109.
86 Paul Johnson, A History of Christianity, New York: Penguin Books, 1980,
s. 7–8.
87 Prav tam.
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nekrščanski pa v obliki stalnega očitka kristjanom, da si
z idealiteto zakrivajo oči pred mizernimi dejstvi in se
brezglavo prepuščajo toku najbolj per˘dne alienacije.
Toda krščanski protipol tostranski realnosti je imel de-
jansko povsem drugo funkcijo, funkcijo, podobno tej, ki
jo v ˘zičnem vesolju odigrava anti–materija. Bil je kom-
plement necelemu, ravnovesno dopolnilo, drugi pol,
ideal. In to stabilen, kar v zmedi in sinkretizmu poslav-
ljajoče se antike ni bilo malo (kakor tudi še danes ni).

Ustavimo se za hip pri tej stabilnosti ideala. »Na splošno
lahko rečemo«, piše Chesterton, »da je svobodomiselnost
najboljša obramba pred svobodo. Moderna emancipacija
sužnjevega mišljenja je najboljša oblika preprečitve sužnjeve
emancipacije. Kar učite ga, naj si beli glavo s premišlje-
vanjem, ali hoče biti svoboden, in ne bo se osvobodil.
Spet bo kdo ugovarjal, da je primer privlečen za lase.
Vendar to zelo velja za ljudi, ki hodijo po naših cestah.
Res je, da bo črnski suženj, ta ponižani barbar, verjetno
čutil človeško naklonjenost zvestobi ali človeško naklo-
njenost svobodi. Človek pa, ki ga vsak dan srečujemo –
delavec v Gradgrindovi tovarni, mali uslužbenec v Grad-
grindovi pisarni – je preveč duševno utrujen, da bi verjel
v svobodo. Dajo mu revolucionarno literaturo in je lepo
pri miru. Nenehno menjavanje divjih ˘lozo˘j ga pomiri,
da ostane na svojem mestu. Danes je marksist, jutri bo
ničejanec, pojutrišnjem bo bržkone nadčlovek, vsak dan
pa suženj. (…) Zato je naš prvi pogoj za ideal, h kate-
remu je usmerjen napredek, da mora biti stalen. Whistler
je imel navado, da je naredil veliko hitrih študij svojega
modela. Nič hudega, če je strgal dvajset portretov. Bilo
pa bi hudo, če bi dvajsetkrat dvignil oči in vsakokrat
videl pozirati drugo osebo. Zato ni pomembno … ko-
likokrat se človeštvu ne posreči, da bi zadelo svoj ideal;
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tedaj so namreč vsi stari neuspehi koristni. Je pa strašno
pomembno, kako pogosto spreminja svoj ideal; tedaj so
namreč vsi stari neuspehi nekoristni. Nastane torej vpra-
šanje, kako doseči, da bo umetnik nezadovoljen s svojimi
upodobitvami, pa obenem preprečiti, da bi bil usodno
nezadovoljen s svojo umetnostjo. (…) Če naj samo pla-
vam in propadam in se prepuščam toku razvoja, bom
najbrž pristal v kakšni anarhiji; če pa naj se uprem, moram
imeti pred sabo nekaj spoštovanja vrednega«.88

Bolj ko se ideal spreminja, bolj isti ostaja svet. In bolj
ko se želim tej istosti upreti, bolj rabim pred seboj nekaj
spoštovanja vrednega. – V teh dveh premisah je po mo-
jem mnenju komprimirana najgloblja stiska iztekajoče
se antike. Bolj ko se množijo bogovi in se spreminjajo
podobe rajev, bolj enako mizeren ostaja svet. Če ni ideala,
ki bi dovolj dolgo trajal, da bi se mogel vsaj delno ure-
sničiti, ostaja zgolj nevrotično stopicanje na mestu. »Zato-
rej je za vsako umljivo človeško dejanje potrebno, da ima
pred očmi trajno vizijo, pa naj gre za ohranitev ali spre-
membo položaja, naj gre za sistem, ki je zmerom enak
…, ali za sistem, ki se vsak mesec zamenja …«.89

In to vizijo je krščanstvo ne samo imelo, ampak jo je
imelo v izobilju. Mlado, svežo, predrzno in popolnoma
drugačno od teh, ki so jih prodajali ozki poznoantični
kulti. Človeku, ki je apatično opazoval razvrat, pokvarje-
nost, obup okoli sebe in se na vso moč trudil, da ne bi do
konca izgubil glave, je šepetalo na uho: »Moj ideal je
trajen, saj je obstajal že pred stvarjenjem sveta. Moja
vizija prihodnosti se zatrdno ne more spremeniti, saj ji
je ime Eden. Svojo smer hoje lahko spreminjaš, ne moreš
pa spremeniti svojega izvira. Človek ima vedno razlog za

88 Chesterton, Pravovernost, s. 104–105.
89 Prav tam, s. 106.
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upor, saj v njegovem srcu Bog leži pod satanovimi no-
gami. V gornjem svetu se je nekdaj pekel uprl nebesom.
Na tem svetu pa se nebesa upirajo peklu. Človek živi v
večni revoluciji, kajti revolucija je vračanje v prvotno
polno stanje. V vsakem trenutku se lahko bojuješ za po-
polnost, kakršne svet ni videl od prvega človeka sem. Nobena
nespremenljiva navada, nobena spremenljiva evolucija
nima moči, da bi to, kar je izvirno dobro, spremenila v
kaj drugega kot v dobro. Človek bo lahko imel prilež-
nice, dokler bodo krave imele rogove, vendar priležnice
ne spadajo k njemu, če priležništvo nasprotuje izvirno
dobremu. Ljudje so lahko bili zatirani, odkar živijo ribe
pod vodo, vendar bi ne smeli biti, če zatiranje ni izvirno
dobro. Ljudje so se lahko utapljali v tosvetnih strasteh in
tosvetnem delu, odkar imajo ptice perje, vendar se ne bi
smeli, če zgolj tosvetni kruh ne nasiti. Postavljam svojo
predzgodovinsko legendo, da kljubujem vsej vaši zgodo-
vini. Vse, kar hočete, da bi ljudje vam storili, storite tudi
vi njim. In vaše plačilo bo prišlo o pravem času«.90

Kakšen je torej bil ta novi krščanski meta˘zični anti–
svet, ta krščanska »civitas Dei«?

Antični kozmos – lepota narave, njen red in digniteta
– je v krščanskem tolmačenju vsekakor izgubil del svoje
pomembnosti. Postal je človekov »brat« in nehal biti
njegov Oče. Te krščanske deabsolutizacije oziroma rela-
tivizacije narave nasprotniki krščanstva do današnjih dni
ne morejo prav prebaviti. Ker vidijo zgolj en del para
(transcendenco) ne pa razmerja (narava – nadnaravno),
zgolj relativ ne pa relacije, vedno znova padajo v isto logično
zanko in očitajo krščanstvu, da je zavrglo in razglasilo za
grešno vso naravo, vso telesnost, vso čutnost, vse tosvetne

90 Prir. po prav tam.
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radosti, skratka vse estetsko. To pa je nekaj natančno
takšnega, kot če bi slikarju, ki je rdečo barvo obdal z
zeleno, da bi obe žareli, očitali, da prezira in zapostavlja
rdečo in da je nekolorist. Narava v krščanstvu nima več
istega mesta, kot ga je imela, trditi pa, da je zaradi tega
nepomembna in odurna, ker je pač grešna in podvržena
božji sodbi, bi bila optična prevara; nekaj, kar bi bilo v
popolnem nasprotju z izvorno polarizacijsko matrico
krščanstva. Krščanstvo, če ga opazujemo na konceptualni
ravnini, ne eliminira, ampak polarizira, ne slabi barv,
strasti in vrednot, ampak jih kontrastira. To pa je nekaj
drugega.

Kontrastirati ne pomeni enostranskosti, ampak pou-
darjanje, ki ima za posledico jasnejšo zaznavo. Če civitas
terrena postaviš nasproti civitas Dei, to ne pomeni, da
sedaj staviš samo na to drugo, v prvi pa vidiš civitas diaboli,
ki jo je treba prezirati, ampak pomeni, da jasneje vidiš
domet in vrednost obeh polov. S tem pa seveda ne mislim
zanikati dejstva, da je v krščanski zgodovini do zapo-
stavljanja in omalovaževanja tostranskega sveta dejan-
sko prihajalo in še prihaja (glej Estetizacijski in anesteti-
zacijski ekstremizmi), le v skladu z naukom to ni (bilo). In
dejansko Cerkev nikoli ni prav odobravala tovrstnih
pretiravanj. Splošno razširjeno mnenje, da je krščanstvo
radikalni pesimizem, da vceplja obup nad edinim svetom,
o katerem smo gotovi, da obstaja, da oznanja popolno
odpoved dobrinam tega sveta, sovraštvo do narave in
vseh družbenih in človeških vrednot … je enostavno
posledica površne percepcije in ne dovolj kompleksne
ocene stanja.

Grški pojem kozmos je v krščanski dikciji izgubil pomen
»vesoljnega reda«, obdržal pa pomen »reda« in »no-
tranje urejenosti«. Še posebej hierarhične. V nauku Dio-
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nizija Areopagita, prvega atenskega škofa je ta hierarhična
ureditev sveta še posebej poudarjena. Poudarjena kot
mistična hierarhija duhovnih stopenj.

Ta, v celoti pregleden krščanski svet je bil nenavadno
poln vsebine. K zemeljskim stvarnostim (bitjem, pred-
metom, pojavom) je neposredno priključil svet, porojen
iz religiozne zavesti (v vsakdanji rabi pa tudi iz prazno-
verja). Tak svet bi danes označili za dvojnega, vendar je
bil za srednjeveškega človeka to en sam svet. Znanje o
vsakdanjem svetu je bilo takrat komaj kaj manjše, kot je
znanje modernega človeka, pravi Gurjevič, vendar je bila
vsebina tega znanja v principu drugačna. O vsakem pred-
metu je imel človek poleg znanja o dejstvih, ki so se
nanašala na njegovo ˘zično naravo, še znanje o njego-
vem simboličnem pomenu in smislu, se pravi znanje, ki
se je nanašalo na odnos med svetnim in svetim in iz
njega izviralo. Za vidno lupino je bilo mogoče in treba
videti tudi religiozno bistvo, ki je bilo telesnemu pogledu
skrito.91 Smisel in pomen ˘zičnega sveta je izhajal iz
božjega sveta. Fizični svet je bil označenec skritih duhov-
nih označevalcev. Dobesedno prekril ga je neizčrpni svet
simbolov. Ali kot v delu Srednjeveška civilizacija zahodne
Evrope piše zgodovinar Jacques le Goff: »Dovolj je po-
misliti na etimologijo besede simbol, da razumemo,
kakšno mesto je zavzemala simbolična misel ne le v teo-
logiji, književnosti in umetnosti srednjeveškega Zahoda,
ampak tudi med njenimi intelektualnimi orodji. Symbolon
je bil pri Grkih znak prepoznavanja, ki sta ga predstavljali
dve polovici istega predmeta, razdeljeni dvema osebama.
Simbol je znak pogodbe. Je sklicevanje na izgubljeno
enotnost in kliče neko višjo in skrito resničnost. V sred-

91 Gurjewitsch, Das Weltbild des mittelalterlichen Menschen, s. 70.
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njeveški religiozni misli je bil vsak snovni predmet znak
nečesa na višji ravnini, njegov simbol, torej nosilec višjega
pomena. Simbolizem je bil vsepovsod, misliti pa je po-
menilo, nenehno odkrivati skrite znake skritih pome-
nov. Zato se je srednjeveški simbolizem začenjal na ravni
besede. Imenovati neko stvar je namreč pomenilo, stvar
pojasniti. Imenovanje je (bilo) znanje in zato prisvajanje
stvari. Res (stvari) in verba (besede) si niso bile zoper-
stavljene, ampak so bili ene simbol drugih«.92

Zemeljski svet je izgubil samostojnost in stopil v kore-
lacijo z božjim; v korelacijo, ki je bila najprej simbolična.
Zoperstavljanje pojmov zemlja – nebo, tostranstvo –
onstranstvo je imelo v zavesti srednjeveškega človeka
kontrasten religiozno–etični pomen. Nebesa so bila kraj
vzvišenega, idealnega in večnega življenja, zemlja pa
solzna dolina, kraj človekovega (za)časnega, grešnega in
trpečega življenja. Toda ne pozabimo, ta dva bipolarna
svetova sta bila za srednjeveškega človeka en sam pove-
zan svet. Onstranstvo so si predstavljali ravno tako snovno
kot zemeljski svet. Še več: ker je bilo večno in nemin-
ljivo, je bilo še bolj stvarno in resnično od tostranstva
(prim. slikovno prilogo 23). Tako sta v zavesti srednje-
veških ljudi zemeljski in nebeški svet stalno prehajala
drug v drugega.93 Človek te dobe je bil nagnjen k meša-
nju telesne in duhovne ravnine, zato abstrakcije ni videl
v njeni abstraktnosti, ampak (samo) v njenem konkret-
nem utelešenju.94

92 Jacques le Goff, Srednjevjekovna civilizacija zapadne Europe, Beograd:
Založba Jugoslavija, 1974, s. 379–380.
93 Gurjewitsch, Das Weltbild des mittelalterlichen Menschen, s. 74.
94 Prav tam, s. 85.
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4. Matrica srednjeveške simbioze

Iz dosedanjega razpravljanja o operativnem akcijskem
radiju krščanstva in likovne umetnosti lahko vzamem za
temelj nadaljevanja naslednji ugotovitvi:

1. Krščanstvo – tako kot v osnovi vse religije – v skladu
s svojo optimirano transcendirajočo naravo polarizira in
kontrastira. To pomeni: naravo kontrastira z nadnaravo,
˘ziko z meta˘ziko, imanenco s transcendenco, stvarnost
z idealom, minljivost z neminljivim, neodvisnost z odvis-
nostjo … Vse pa z enim samim namenom: da bi človek
dobil referenčni okvir za določitev utemeljenega, privlač-
nega in optimiranega eksistencialnega Središča.

2. Likovna umetnost – tako kot v osnovi vse umet-
nosti – pa v skladu s svojo estetsko–anestetsko naravo
integrira. To pomeni, da je sposobna nadnaravo simbo-
lično ponazoriti z naravo, meta˘ziko s ˘ziko, da je spo-
sobna idealu dati telo in Transcendenci obraz. Vse pa z
enim samim namenom: da bi lahko človek na simbolični
in praktični ravni pripravil čim bolj ugodne pogoje za
povezovanje svoje (arhetipične) eksistencialne alfe s ciljno
(meta˘zično) Omego; da bi torej – kar simbol etimološko
pomeni – obe polovici sestavil v izvorno celoto in s tem
na osebni ravni ponovno našel izgubljeno enotnost in
izgubljeno srečo, ki iz nje izvira.95

95 Ob tem velja opozoriti, da je v krščanstvu kretnja, ki se z umetnostjo
vzpostavlja na osebni ravnini, zgolj pars pro toto univerzalnega dogajanja, ki
se bo dovršilo v paruziji, ob Kristusovem Drugem prihodu. Krščanska »dovr-
šitev« se namreč odvija na dveh povezanih ravninah: po eni strani igra
»duša« z Bogom svojo individualno partijo, po drugi pa teče velika simul-
tanka na eshatološkem odru kozmične zgodovine.
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Preostaja nam torej proučiti, kako to polariziranje in
integriranje potekata v praksi srednjeveške simbioze.

a) »Mehanizem« korelativnosti

Za začetek moram povedati par besed o vsebini likov-
nih del v katerikoli dobi. Narava likovnih del je takšna,
da je v njih mogoče in potrebno razlikovati dva nivoja
vsebine: manifestnega (ikonografskega) in likovnega (estet-
skega).

Prvi nivo je vsebina pripovedi, naracije; v sakralni
sliki na primer zadnja večerja, križanje, poslednja sodba
itd. To je manifestna vsebina, ki jo zna »brati« vsakdo, ki
– v tem primeru – pozna krščanske simbole in krščansko
ikonogra˘jo.

Poleg te pa obstaja še latentna likovna vsebina, ki jo
lahko razberemo le neposredno iz načina likovne arti-
kulacije, tj. iz načina uporabe likovnih izraznih sred-
stev in iz tipa oblikovanja likovnega prostora. Motiv
zadnje večerje je mogoče upodobiti na mnogo raz-
ličnih načinov. Na en način so ga na primer artikulirali
slikarji romanskega sloga, na drug slikarji renesanse in
spet na še drugačen način slikarji baroka. Razlika je
najprej v izbiri izhodiščnih likovnih prvin, ki določajo
slog dobe, in potem v individualnem avtorskem na-
činu uporabe slogovnih predpostavk. Razlika v likovni
vsebini postane očitna, če primerjamo Giottovo, Leo-
nardovo, Rembrandtovo ali Rubensovo sliko zadnje ve-
čerje, torej različne artikulacije bolj ali manj iste mani-
festne vsebine.

So dobe, v katerih manifestna in latentna likovna
vsebina tvorita monolitno in uravnovešeno celoto, so pa
tudi dobe, v katerih lahko manifestna vsebina celo izgine,
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kot se je to dogodilo v moderni abstraktni umetnosti, v
kateri ostaja samo še skrita likovna vsebina.96

V nadaljnji analizi bosta oba vidika vsebine obrav-
navana enakovredno in seveda v korelaciji (prim. O se-
mantiki likovnega).

Na čem pa ta temelji?
Osnova za korelacijo je oblikovanost družbenega pro-

stora. To je tudi razumljivo. Ker je likovna umetnost
družbeni pojav, s svojimi izraznimi sredstvi nujno »odsli-
kuje« družbeni prostor. Družbeni prostor je vedno zgra-
jen iz odnosov med člani družbe, naravo teh odnosov pa
likovna ustvarjalnost prevede v odnose svojih izraznih
sredstev, svojega likovnega jezika. Ker pa je vsak jezik kot
sistem znakov družbena tvorba, je tudi prostor, obli-
kovan z likovnimi izraznimi sredstvi, simbolična podoba
družbenega prostora. Ali drugače: likovni prostor je
simbolični korelat družbenega prostora.

Poglejmo si to korelacijo najprej na primeru prostora
plemenske družbene ureditve. Vsak pregled likovnih del
arhaičnih umetnosti, ki odgovarjajo plemenski družbeni
ureditvi, piše Milan Butina, kaže enako strukturo likov-
nega prostora: plitvost in ploskovitost, topološki princip
razmeščanja oblik (naslikani objekti so drug poleg dru-
gega in se le redko prekrivajo), jasna linearna omejenost
in barvna homogenost oblik in zvračanje globinskih raz-
sežnosti prostora v slikovno ploskev (slikovna priloga 22).
Dejstvo, da obstajajo oblike v enem samem slikovnem
planu, povzroča, da je likovni prostor gost (kot bi v njem
vladal strah pred praznim prostorom). Po drugi strani pa
to dejstvo govori tudi o tem, da je družbeni svet edini
svet, ki ga član plemena jasno prepoznava kot svoj svet.
Narava se mu prikazuje samo v toliko, kolikor stopa v ta
96 Prim. Butina, O slikarstvu, s. 200.
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Slikovna priloga 21: Parafunkcionalna predmetnost. Oblike serij-
skih uporabnih izdelkov v nadnaravni velikosti in iz neadekvatnih
materialov. Tony Cragg, Bestückung (Opremljenost), 1978–1979, lito
železo, dva dela,  210 × 220 × 80 cm (repr. po: Germano celant, Tony
Cragg, London: Thames & Hudson, 1996, s. 129).
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Slikovna priloga 22: Plitvost in ploskovitost prostora v arhaični
umetnosti. Prim.: Ribič, stenska slikarija, okr. 1550 pr. Kr., višina 135 cm,
Akrotiri na otoku Thera v južnih Kikladih (repr. po: Honour &
Fleming, A World History of Art, s. 77).
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svet kot njegova osnova ali v svojih mitskih in magičnih
preoblekah.97

Narava, posameznik in njegova družbena skupnost v
likovni prostor seveda ne vstopajo neposredno, temveč
s posredovanjem podob (podobotvorno mišljenje98), s
posredovanjem mitoloških predstav in dogodkov, se
pravi skozi poetiko plemenske mitologije. Na tej ravnini
se dojemanje sveta in subjekta izraža na simboličen način;
in to v različnih medijih in v različnih jezikovnih oblikah,
ki pa vse izražajo temeljni čustveni odnos plemenske druž-
be do sveta, prostora in same sebe. S pomočjo snovnih
lastnosti medijev pa se čustvovanje in dojemanje vrača
nazaj v materialnost ter tako bivanjsko (= naravno) stvar-
nost preoblikuje v plemensko (= kulturno) realnost.99

In to se dogaja v vseh dobah. Simbolni sistemi s svojo
artikulacijo stvarnost ipso facto spreminjajo v družbeno
konstruirano realnost.100

b) Slika in Beseda

Obe dejavnosti, likovna umetnost in krščanstvo, ustvar-
jata znake in simbole, ki označujejo njun speci˘čni koz-
mos. Jezikovna poteza krščanstva je jasno razvidna iz
njegovih temeljnih tekstov. »Krščanstvo kot razodeta
religija temelji na zvezi dvojega, to se pravi na božji
besedi, ki ostvarja odrešenje in zveličanje, to se pravi na
dejstvu, da Bog sam razkriva svojo notranjo stvarnost,
ko hoče človeštvo odrešiti in zveličati; in drugič na člo-
veku, ki z vero sprejema to besedo. Razodetje za vedno
97 Prav tam, s. 208.
98 Prim. Butina, Slikarsko mišljenje, s. 302–315.
99 Prim. Butina, O slikarstvu, s. 208.
100 Prim. Peter Berger & Thomas Luckmann, Družbena konstrukcija real-
nosti, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1988.
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ostaja božji nagovor človeku, poziv, naj v veri sprejme
božjo Besedo in besedo; kajti dogajanje razodetja pri-
pada osebnostnemu področju in je bistveno dialoško ter
zahteva človekov odgovor«.101

Opisana situacija ima tipično sporočilno strukturo:
Bog – božja beseda – človek. To strukturo pa lahko pri-
merjamo s sporočilno strukturo likovne umetnosti: likovni
umetnik – likovno delo – gledalec; ali v konkretizirani
obliki: slikar – slika – gledalec. Kakor pri gledanju slike
vzpostavljamo dialog s slikarjem, ki telesno ni prisoten,
tako pri poslušanju Božje besede vzpostavljamo dialog s
telesno odsotnim Bogom. Pri čemer je seveda jasno, da
je kvaliteta obeh dialogov speci˘čno različna.102

Ker pripada Bog drugemu svetu, obstaja za vernika s
tem svetom samo ena vez: beseda. Še posebej v razodeti
obliki Besede, v Jezusu Kristusu, Božjem sinu in njegovi
evangeljski besedi. »Pisano je: Človek naj ne živi samo od
kruha, ampak od vsake besede, ki prihaja iz Božjih ust« (Mt
4, 4). Beseda ima torej to funkcijo, da človek z njeno
pomočjo na tem svetu ne živi samo temu svetu, ampak
– ne da bi prekinil aktivni odnos z njim – življenje z Bo-
gom, življenje, ki konvergira k Božjemu kraljestvu, ki je
kraljestvo duha (»Gospod je namreč Duh, kjer pa je Gospo-
dov Duh, tam je svoboda«; 2 Kor 4, 17); torej življenje
duha, ki je resnično življenje. Pri tem seveda, kot sem že
opozoril, ne smemo pozabiti, da srednjeveški človek
abstraktnega ni videl v njegovi abstraktnosti, ampak
samo v njegovem utelešenju. V njegovem simbolnem
svetu je moral resničnejši nadnaravni svet biti stvaren,
oprijemljiv, in to celo bolj od stvarnega sveta, ki je bil

101 Anton Strle, Vera Cerkve, Celje: Mohorjeva družba, 1977, str. 9.
102 Prim. Butina, O slikarstvu, s. 218.
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zaradi svoje ustvarjenosti, minljivosti in neodrešenosti
manj resničen. Večja resničnost zahteva večjo prisotnost
in večjo konkretnost. To se zdi logično.

A kako naj jo dobi?
Z laiškega stališča lahko rečemo, da je predmet krščan-

ske vere abstrakten, zgolj v misli, duhu in religioznem ob-
čutju eksistirajoč svet. Ker je Bog ustvaril človeka po
svoji podobi, ki je njegova Beseda – torej po duhovni
podobi, saj Bog telesa nima – je človek signi˘kant, ozna-
čevalec (znak, simbol) Besede, ki je Bog. Toda označevalec
(simbol), ki mu njegov signi˘kat, označenec oziroma vse-
bina zaradi eksistencialne ugreznjenosti v netranspa-
rentno materialno matrico ni prezentna in dana v di-
rektni obliki. To »vsebino«, to »Besedno infrastrukturo«
v svojem življenju človek sluti; včasih tako močno, da
skuša dostop do nje izsiliti celo po nenaravni poti (ane-
stetizacijski ekstremizmi). Toda logika stvari je taka, da
jo mora v stopenjskem procesu familiarizacije z njo pred-
vsem odkrivati. Ali točneje: bolj kot odkrivati meta-
˘zično podstavo svoje eksistence mora človek oblikovati
samega sebe, se skrbno pripravljati na to, da bo njegov
duh sposoben čedalje intimnejše komunikacije z njo.

To pa pomeni, da mora človek po eni strani perma-
nentno iskati »podobo« Božje Besede, da bi lahko ta
intenzivno vstopila v njegovo vsakdanje izkustvo. – »Ne
pojde v nebeško kraljestvo vsak, kdor mi pravi: ›Gospod,
Gospod,‹ ampak kdor uresničuje voljo mojega Očeta, ki je v
nebesih« (Mt 7, 21). Uresničevati voljo Boga ... To navo-
dilo je splošno in ima v evangeljski Magni Charti ravno
tako splošno podlago: »Ljubi Gospoda svojega Boga... Ljubi
svojega bližnjega, kakor samega sebe...« (Mt 6, 37–40).
Toda, kaj pomeni »ljubiti« Boga in bližnjega, to mora
človek v vsakih konkretnih zgodovinskih okoliščinah
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ugotoviti sam in na novo. Vedno znova mora pomla-
jevati in konkretizirati svoje predstave o tem odprtem
naročilu, pri izpolnjevanju katerega zlepa ne more reči,
da je še preveč napravil ... Odprtosti Jezusovega vabila
mora dati konkretno in argumentirano »obliko«. Lahko
bi rekli, da si mora to »obliko« za vsak čas in za vsako
razvojno stopnjo posebej najprej nekako »iz˘lozo˘rati«
in jo simbolno »artikulirati«.

Po drugi strani pa mora človek istočasno koordinirati
in čedalje bolj koncentrirati svojo estetsko–anestetsko
eksistencialno matrico, da bi postopoma dozorel za de˘-
nitivno srečanje s svojim podstatnim temeljem in stopil
z njim v direktno razmerje – kot oseba z Osebo.

Iskanje te »podobe« in to dozorevanje pa po naravi
stvari spontano podpira (likovna) umetnost. Iz prepro-
stega razloga, ker v artikulaciji njenih form vsebine reli-
gioznega sveta po eni strani zadobivajo konkretno, tj.
izkustveno obliko, po drugi strani pa zato, ker v ukvar-
janju in soočanju s konkretnostjo te artikulacije človek
ipso facto trenira tudi »prečiščevanje duha v materiji«,
kar v njem kar najbolj naravno pripravlja pot nadna-
ravnemu.

Res je sicer, če vnaprej prestrežem dva znana ugovora,
da tiči v ponazarjanju neponazorljivega tempirana nevar-
nost antropomor˘zma in »homomenzurizma« (prim.
drugo sinajsko zapoved), in da lahko ukvarjanje z umet-
niško čutnostjo speljuje pozornost stran od duha (prim.
Estetizacijski in anestetizacijski ekstremizmi). Vendar ima
stvar še drugo plat. Umetniška podobotvornost in čut-
nost sta morda res zid, ki zapira pogledu pot na odprto,
a znotraj tega zidu je, če parafraziram Chestertona, igrišče,
igrišče duha. Umetnost je edini okvir, ki je ob pogan-
skem navdušenju nad nazornostjo obdržal igrivost,
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strastnost in silovitost intelektualne vizije. Predstavljaj-
mo si, da se nekaj otrok igra na ploskem travnatem vrhu
visokega otoka sredi morja. Dokler stoji zid okrog in
okrog pečine, se lahko predajajo najbolj razposajenim
igram in spremenijo prostor v laboratorij najbolj igrivih
in drznih sanj. A zidovi so bili porušeni in igrišču grozi
zevajoča nevarnost prepada. Otroci niso popadali v brezno,
a ko so se njihovi prijatelji vrnili ponje, so jih našli stis-
njene sredi otoka in tresoče se od strahu. Njihova igra je
zamrla in njihova pesem onemela.103

Umetnost ni zgolj mlinski kamen, ki vleče navzdol,
niti S˘nga, ki nam zapelje in zastre pogled. Sama na sebi
je lahko strmina, kjer se hodi gor in dol. Lahko je priše-
petovalka k takojšnjemu užitku, lahko pa »tajni« zavez-
nik na poti k več–bitju (plus–ętre); od katere strani jo pač
znamo aktivirati.104

Naj to (drugo) ilustriram na primeru srednjeveškega
slikarstva.

Slikarski znaki so vedno materialni zanki, ki so čutno
dostopni. So torej del človeškega sveta, vendar kot znaki
niso oni sami, ampak stojijo kot reprezentanti nečesa,
kar ni prisotno. So torej simboli, označevalci, nečesa
drugega, ne sebe. V predmetnem slikarstvu označujejo
upodobljene predmete in pojave, v nepredmetnem (ab-
straktnem) pa takšne ali drugačne slikarjeve emocije in
ideje. Na temelju slikarskih znakov lahko torej gledalec
duhovno »konstituira« tisto, kar je odsotno. Kadar gle-
damo portret, vemo, da upodobitev ni portretiranec, in
da je ta v odsotnosti navzoč samo skozi slikarske znake.
Slika nam torej omogoča nek poseben odnos, v katerem

103 Parafrazirano po: Chesterton, Pravovernost, s. 142.
104 Prir. po: Teilhard de Chardin, Le Milieu Divin, s. 124 –126 (Božje okolje, s.
76–78).
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Slikovna priloga 23: Srednjeveški človek abstraktnega ni videl v
njegovi abstraktnosti, ampak v njegovem utelešenju. V njegovem
simbolnem svetu je moral resničnejši nadnaravni svet biti stvaren,
oprijemljiv, in to celo bolj od stvarnega sveta, ki je bil zaradi svoje
ustvarjenosti, minljivosti in neodrešenosti manj resničen. Prim.:
Giotto, Frančišek podpira Lateransko baziliko (razlike med nebeškim
in realnim svetom z likovnega stališča takorekoč ni), 1296–1299,
freska, 270 × 230 cm (repr. po: Bruno Dozzini, Giotto. Die Franziskus-
legende in der Basilika von Assisi, Assisi: Editrice Minerva, 1995, s. 18).
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Slikovna priloga 24: Religiozne vsebine in pojmi, ki sami po sebi
niso vidni, postanejo vidno prisotni v slikarskih znakih, ki po svoji
vsebini pripadajo temu svetu: Bog lahko dobi podobo v svet segajoče
roke, Sveti Duh podobo goloba. Krst v Jordanu, mozaik v cerkvi
Hosios Lucas v Fokidi (repr. po: André Grabar, Byzanz. Die byzantini-
sche Kunst des Mittelalters, Baden– Baden: Holle Verlag, 1964,  s. 113).
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so stvari navzoče, kljub dejanski odsotnosti. Podobno
velja za religiozno sliko kot »sliko Boga«. Seveda je kvali-
teta doživetja v primeru portreta drugačna kot v pri-
meru slike Boga: v slikarskem doživetju portreta vemo,
da je portretiranec odsoten in da gledamo samo njegovo
podobo. V religioznem doživetju pa vernik veruje, da je
Bog prisoten; ne sicer v sliki sami, toda slika mu to pri-
sotnost na slikarski način potrdi, ker daje hrano njegovim
čutom in posredno njegovemu religioznemu doživetju.

Iz tega je jasno razvidna vloga slikarstva kot ozna-
čevalca (duhovnih) vsebin, torej tudi vloga religioznega
slikarstva. Slikar, če je religiozen, živi v obeh resnično-
stih, v slikarski in religiozni. Pije iz obeh izvirov in prav
to je tisto, kar mu omogoči vzajemno artikulacijo in
integracijo obeh svetov. Religiozne vsebine in pojmi, ki
sami po sebi niso vidni, postanejo vidno prisotni v slikar-
skih znakih, ki po svoji vsebini pripadajo temu svetu:
Bog lahko dobi podobo bradatega starca, Sveti Duh po-
dobo goloba (slikovna priloga 24) itn. Toda ta starec ni
starec, in golob ni golob, ker sta oba simbola svoje meta-
˘zične resničnosti. V praksi religioznega slikarstva lahko
torej po eni strani anestetska sfera zadobiva konkretno
(= estetsko) podobo, s katero intenzivno vstopi v človeško
izkustvo, po drugi strani pa lahko tudi čisto konkretni
svet participira v povednih sferah, ki daleč presegajo njegov
vsakdanji pomen. Religiozno slikarstvo na nek način
»ponavzoča nenavzoče«, istočasno pa nas uči, kar ob
njem ponavadi pozabljamo, da stvari niso samo to, kar
v njih običajno gledamo, da niso uporabne samo za to,
za kar jih običajno uporabljamo in na način, na kakr-
šnega jih običajno uporabljamo, ampak da so mnogo-
stransko uporabna sredstva naše svobode ... Takorekoč
vrata v neznana in izzivalna meta˘zična prostorja.
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Sveti kozmos krščanstva je v srednjeveškem slikarstvu
stopil verniku pred oči v nazorni obliki, hkrati pa je nič
več in nič manj kot posvetíl njegov vsakdanji predmetno–
pojavni milje. V srednjem veku sta skozi slikarsko inter-
pretacijo oba svetova sovpadala in se sklicevala drug na
drugega: tostranski svet je bil od začetka do konca funkcija
meta˘zičnega sveta. Če dandanes vse preveč prevladuje
zemeljsko, telesno, predmetno in stvarno, je bilo takrat
obratno: meta˘zični, imaginativni svet se je naselil v
čutnem in konkretnem svetu, ga »spodrinil« in ga v
njegovi imanenci do neke mere celo razveljavil. Vendar
je ta abstraktni miselni svet potreboval čutni in snovni
svet, da je sploh lahko eksistiral kot izkustveno dostopen
svet. Snovni svet je dobil funkcijo označevalca duhov-
nega sveta. Vse na tem svetu je kazalo na oni svet in se
v njem utemeljevalo. To »spodaj« je dobilo svojo vred-
nost in smisel samo po tistem »zgoraj«. Tisto »zgoraj«
pa je v neposredno človeško izkustvo s svojimi artiku-
lacijskimi postopki in strategijami večidel priklicala in
vpeljala označevalna praksa (likovne) umetnosti. Sli-
karstvo je upodabljalo religiozni svet, ki so ga verniki
sprejemali kot speci˘čno duhovno doživetje: skozi reli-
gioznost kot (ob)likovno in skozi likovnost kot religi-
ozno doživetje.

Pri tem je samo po sebi razumljivo, da je religiozni
svet je prišel do človeka v družbeno sprejeti in obvezni
obliki in da ga je človek na ta način tudi doživljal.105

105 Butina, O slikarstvu, s. 221–222.
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3. Simbioza v srednjeveškem slikarstvu

Srednjeveško slikarstvo je v svoji stenski (freske, mo-
zaiki) in ilustracijski (iluminacije, miniature) modaliteti
fenomen, ki močno presega okvire tega razpravljanja in
te knjige, zato se bom na tem mestu omejil zgolj na
njegove razvite (romanske in gotske) oblike, in skušal v
njih zasledovati samo korelativnost religioznega in likov-
nega (slikovnega) prostora.

O tem, da je krščanstvo »življenjsko« odvisno od be-
sede, je bilo že govora. Prisotnost božje besede je prisot-
nost Boga. Točneje: pogoj za njegovo zavestno in aktivno
prisotnost v človeškem svetu. »Ta beseda, ki nas išče in
nas najde, da bi ji odgovorili, in ki jo tudi mi sami iščemo ...
je ves evangelij in vse krščanstvo«.106 Vendar je beseda
doma v knjigah in je neposredno dostopna samo tistim,
ki jih znajo brati.107 Teh pa je bilo v srednjem veku raz-
meroma malo. Če odštejemo izobražene člane najvišje
plasti, duhovnike in menihe, je bila beseda članom vseh
drugih družbenih slojev v direktni obliki nedostopna.
Dostopna pa jim je bila na posreden, likovni način: v
arhitekturi, kiparstvu, zlasti pa skozi slikarske artefakte.
Pictura est quaedam litteratura illitterato, slika je nelite-
rarno slovstvo; pictura et ornamenta in ecclesia sunt laico-
rum lectiones et scripturae, slike in ornamenti v cerkvi so
berila in pisma za laike.108

106 Luis Boyer, Vom Geist des Mönchtums, Salzburg: Otto Müller Verlag, 1958, s. 2.
107 To je treba tu razumeti dobesedno, saj je globina vživetja, razumevanja
in doživetja različna, če tekst sami beremo ali če ga zgolj poslušamo.
108 Prim. Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, München:
C.H. Beck Verlag, 1958, s. 133.
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Po eni strani je bilo torej sakralno slikarstvo srednjega
veka prevod svetega pisma v nazorno obliko, po drugi
strani pa je bilo, da tako rečem, tudi neke vrste »prevod«
Boga, ki je z njegovimi artefakti z abstraktne verbalne
ravni »sestopil« v (ob)likovno konkretizirano prisotnost,
ki pa je bila po namenu ravno tako simbolična kot sveto
pismo. Slikovni znaki so (na enak način kot besedni)
pred vernikom stali namesto Boga; kot njegovi repre-
zentanti. S cerkenih sten je skozi slike govoril Bog, se
vidno razodeval in tako potrjeval svojo resničnost in
vsepričujočnost.109

Najbolj zgoščena, urejena in fascinantna artikulacija
srednjeveškega religioznega sveta je cerkvena arhitektura
v vsem razponu od artikulacije stavbnega prostora do
artikulacije kiparskega in slikarskega prostora v njem.
Arhitektura, v kateri se je likovno utelesil strukturni
model krščanskega »onega« sveta, je v družbenem pro-
storu postala nazorni dokaz za resničnost, mogočnost,
sijaj in učinkovitost tega meta˘zičnega sveta. Arhitek-
turna lupina cerkve je zunanji svet ločevala od posve-
čenega prostora v njej. Cerkvena notranjščina je bila
prostor, v katerem se je skozi organizacijo arhitekturnih
elementov, skozi slike, rituale in liturgična besedila na
nazoren način zgostila božja prisotnost. Nebesa so se
tako srednjeveškemu verniku približala na doseg roke in
bivanje v cerkvi mu je omogočilo, da je že na Zemlji
(pred)okusil življenje tistih, »ki zrejo v obličje Boga«.110

Videmus nunc per speculum in aenigmate: tunc autem facie
ad faciem; zdaj gledamo z ogledalom, v uganki, takrat pa
iz obličja v obličje (1 Kor 13, 12).

109 Prim. Butina, O slikarstvu, s. 231.
110 Prim. prav tam.
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V srednjeveški sakralni arhitekturi razlikujemo dva
tipa sakralnih objektov: velike (mestne) katedrale in
manjše ter majhne župnijske cerkve. Oblikovanje teh
prostorov je bilo funkcionalno in oblikotvorno različno.

Katedrale (npr. v Elyju, Monrealu, Reimsu, Benetkah,
Parizu; prim. slikovno prilogo 25) so mogočne stavbe, v
katerih se človek skoraj izgubi. Nad vernikom se boči
širni cerkevni prostor, ves bleščeč od živih barv in sijoč
od zlata na oltarjih in mozaikih (perceprivni šok, ki ga je
ob tem doživel srednjeveški človek, vajen majhnih in
skromnih bivališč, si v današnjem času le stežka pred-
stavljamo). S tehniko mozaika, ki z drobnimi fasetnimi
površinami lomi in odbija nanje padajočo svetlobo, so
likovni ustvarjalci dosegli vtis »nebes«, božjega prostora,
ki ga napolnjuje iz Boga in svetnikov izhajajoča luč. Tako
učinkujejo zlasti zlati mozaiki, katerih naloga je pred-
staviti Božjo luč,111 ki napolnjuje vesolje. V okviru bizan-
tinske in romanske arhitekture, ki imata malo oken zato
pa velike zidne površine, ti mozaiki dosežejo, da se zaradi
bleščavosti zlatih kamenčkov (še posebej ob spremin-
jajoči se dnevni svetlobi in plapolajoči svetlobi sveč)
stena in slika na njej dematerializirata, izgubita svoj
snovni karakter in pridobita mistični, duhovni značaj.
Proti koncu romanske dobe in v gotiki so likovni ustvar-
jalci podoben učinek dosegli še na drugačen način: z
barvnimi okni (vitrail–i). V njih je dnevna svetloba pre-
hajala skozi »mozaik« v talini obarvanih steklenih ploščic
in na ta način dematerializirala upodobljene ̆ gure, prostor
pa napolnila z mistično svetlobo, katere učinek zlahka
preverimo tudi danes. Z vitraji so likovni ustvarjalci, ki

111 »To pa je oznanilo, ki smo ga slišali in vam ga oznanjamo: Bog je luč in v njem
ni nobene teme« (1 Jn 1, 5); »Jaz sem luč sveta. Kdor hodi za menoj, ne bo hodil
v temi, ampak bo imel luč življenja« (Jn 8, 12).
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lahko, kot rečeno, neko vsebino izrazijo le v primeru, da
ji uspejo poiskati ustrezen prostorsko–materialni ekvi-
valent, rešili izjemno zahteven problem: Kako z materijo
upodobiti Boga, ki je imaterialen? Rešitev je bila preprosta
in genialna: s svetlobo, ki je med vsemi materialnimi
pojavi najmanj materialna, saj pravijo ˘ziki, da je roj
nenavadnih »delcev«, katerih masa mirovanja je nič,
gibljejo pa se s svetlobno hitrostjo. »Luč« ponazoriti z
barvno lučjo, ki človeka v prostoru objame in prevzame;
še danes in tudi, če ni religiozen. Inovacija je bila tako
učinkovita, da je šel razvoj v smeri čedalje večje eks-
panzije okenskih površin z vitraji na račun stenskih povr-
šin, ki so končno izginile, tako da je v gotski arhitekturi
ostala le še nosilna konstrukcija, ki je prostor povsem
dematerializirala (slikovna priloga 26).112

Graditelji manjših cerkva v manj premožnih okoljih
seveda niso mogli računati na uporabo tehnološko tako
zahtevnih in dragih postopkov kot graditelji katedral in
opatijskih cerkva, so pa vendarle odkrili kopico načinov,
na katere je bilo s skromnejšimi sredstvi mogoče doseči
enako ali vsaj podobno prepričljive likovne učinke. Njihov
»medij« je bila freska, slikarija na sveži (prava; buon fresco)
ali na suhi omet (fresco secco; npr. v Kataloniji in Srbiji).
Če so v katedralah zaradi njihove velikosti in volumi-
noznosti stene in strop od vernika oddaljeni, pa se v teh
majhnih cerkvah verniki sten in na njih naslikanih pri-
zorov dobesedno tiščijo; so takorekoč v njih. Stik vernika

112 Prir. po: Butina, O slikarstvu, s. 232.
113 Tak stik lahko še danes podoživimo tudi v večini gotskih in renesančnih
malih cerkvic na Slovenskem (seveda v primeru, da so se freske v njih ohra-
nile); npr. v Suhi pri Škofji Loki, na Bregu pri Preddvoru, v Hrastovljah idr.
Še posebej impresiven pa je ta učinek v srednjeveških srbskih cerkvah (Rava-
nica, Gračanica).
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Slikovna priloga 25: Nad vernikom se boči širni cerkevni prostor,
ves bleščeč od živih barv in sijoč od zlata na oltarjih in mozaikih.
Perceprivni šok, ki ga je ob tem doživel srednjeveški človek, vajen
majhnih in skromnih bivališč, si v današnjem času le stežka pred-
stavljamo. Prim. Kapela Scrovegni, Padova (v ozadju Giottova Po-
slednja sodba, 1304–1313).
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Slikovna priloga 26: Inovacija vitrajev je bila tako učinkovita, da je
šel razvoj v smeri čedalje večje ekspanzije okenskih površin z vitraji
na račun stenskih površin, ki so končno izginile, tako da je v gotski
arhitekturi ostala le še nosilna konstrukcija, ki je prostor povsem
dematerializirala. Sainte–Chapele, Paris (repr. po: Florens Deuchler,
Gothic, Stuttgart: The Herbert Press, 1973, s. 126).
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z naslikano božjo prisotnostjo je bil tu neposreden in
intimen.113 Bog se je v teh malih cerkvah dobesedno
sklonil k verniku, ga ogrnil s plaščem cerkvene arhi-
tekture, ga zavil v draž in razgibano domišljijo stenskih
slikarij in mu s tem dal občutek varnosti, duhovne raz-
gibanosti in »zaresnosti«. Seveda fresko slikarstvo svetlobe
ne more razpršiti tako, kot to lahko stori mozaik, niti je
ne more spreminjati v barvno trepetanje tako kot vitrail.
Toda vse tri tehnične slikarske možnosti artikulacije
slonijo na isti osnovni likovni prvini: na zakonitostih
čistih barv. Pri freski je razpršitev barvne svetlobe prev-
zela valovita površina poslikanega ometa, ki je zlasti v
plapolajoči svetlobi sveč odkrivala zdaj ta zdaj oni košček
slike in s tem povzročala izjemno dinamičen vtis; kot da
bi slika (o)živela.114

a) Duhovna vloga barve

Z likovnega stališča je slikarska barva po eni strani
sinonim ploskve (ker samo ploskev barvnega tona ne
umaže s sencami),115 po drugi pa tudi sinonim čiste
barvne svetlobe (saj je dejansko speci˘čna modaliteta
svetlobe). Zelo čista in ploskovito nanešena barva dobe-
sedno sije iz svoje notranjosti, saj barvni pigment iz nanj
vpadle svetlobe absorbira vse barvne svetlobe spektra,
razen sebi lastne, ki jo odbije. Občutek, ki ga taka barva
da, je občutek notranjega žarenja snovi. S to svojo last-
nostjo je čista barva v srednjeveškem slikarstvu simboli-

114 Reprodukcije fresk so fotogra˘rane pri maksimalno enakomerni raz-
svetljavi, zato odkrivajo ploskovitost in blesk barv. Dejansko pa niti slikarji
niti gledalci niso mogli računati na takšno idealno razsvetljavo. Imeli so na
razpolago samo razmeroma slabo dnevno svetlobo, ki je prodirala skozi okna,
ter umetno luč sveč in oljenk. Obe vrsti razsvetljave sta živi, trepetajoči in
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zirala Boga kot Luč in »izvir luči« (Ego sum lux mundi). V
človeškem izkustvu je bila namreč sposobna prižgati
tisto notranje čustveno žarenje duha, ki je predpripravilo
ali utrdilo pot žarenju duha, ki ga je v verniku prižgala
vera (Eratis enim aliquando tenebrae: nunc autem lux in
Domino; nekoč ste bili namreč tema, zdaj pa ste luč v
Gospodu; Ef 5, 8). Mogoče je torej reči, da je likovna
zavest že z izbiro temeljnega likovnega izraznega sredstva
izjemno precizno označila versko spoznanje srednje-
veškega človeka ( slikovna priloga 27).

Če izhajamo iz analogije z generativno transformacijsko
gramatiko Noama Chomskega, piše Milan Butina, je mogoče
reči, da je barva v srednjeveškem slikarstvu izhodiščni ele-
ment, ki določa frazno strukturo njegovega likovnega jezika.
Frazna struktura se nanaša na način artikulacije jezika, se
pravi na načine uporabe likovnih prvin pri artikulaciji
prostora, preko teh načinov pa tudi na likovno artiku-
lacijo podob. Likovni prostor srednjeveškega (zlasti ro-
manskega) slikarstva je brez globine, ves v dveh dimen-
zijah slikovne ploskve; ker je ta ploskev razčlenjena po
zakonitostih ploskovne barve,116 se v njej nahajamo v

Srednjeveška simbioza

spreminjajoči se, kar je povzročalo tudi spreminjajoče se perceptivne
učinke, občutek, da naslikane ˘gure »živijo« (prir. po: Butina, O slikarstvu,
s. 232 in 241).
115 Kakor to storijo plastični predmeti, katerih ploskve niso enako obrnjene
proti viru svetlobe, zaradi česar je barva v senčnih predelih manj intenzivna
in umazana.
116 Ploskovna barva je redukcija barvne zaznave na najosnovnejšo moda-
liteto, na ploskovnost. Po psihologu Davidu Katzu je mogoče ploskovno
barvo najlaže doživeti tako, da površino nekega obarvanega predmeta
opazujemo skozi luknjo v reducirnem zaslonu. Na ta način dosežemo, da se
barva pokaže kot homogena kakovost, ne da bi mogli prepoznati snovni
ustroj ali ozadje, ki nam pove, iz kakšnega materiala je predmet. Ploskovna
barva – poenostavljeno rečeno – ne govori o lastnosti predmeta, ampak o
barvi sami na sebi; je barvna kvaliteta sama na sebi.
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Slikovna priloga 27: Čista barva je v srednjeveškem slikarstvu sim-
bolizirala Boga kot Luč in »izvir luči«; zlasti v vitrajih. Prim. Kri-
žanje, majhno okroglo barvno okno, katedrala v Chartresu, Francija
(Deuchler, Gothic, s. 118).
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Slikovna priloga 28: Zahodna aplikacija bizantinske hierarhične
sheme. Monreale (Sicilija), Bazilika, mozaiki v apsidi, konec 12.
stoletja (repr. po: Christa Schug–Wille, Bizanc in njegov svet, Ljub-
ljana: DZS, 1970, s. 17).
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svetu barvne abstrakcije, v katerem primerjave med
pravo ali zmotno, stvarno ali idealno barvo izgubijo svoj
smisel. Primarna naloga barve v tem kontekstu ni opiso-
vanje, ampak poudarjanje in simboliziranje.117

Barvna simbolika je bila v srednjem veku splošna in
so jo vsi poznali. Rdeča je bila barva Boga Očeta, modra
je bila barva Kristusa, rumena pa Svetega Duha. Vse tri
primarne barve snovnega barvnega kroga so skupaj pred-
stavljale aksiome krščanskega univerzuma, Sveto Trojico
(tako kot predstavljajo aksiome barvnega univerzuma,
saj je iz njih z barvnim mešanjem načelno mogoče izpe-
ljati bogastvo vseh drugih barvnih tonov). Slikarji so jih
uporabljali kot osnovni barvni akord. Zelena, ki je meša-
nica rumene in modre, je bila barva zemlje in novega
življenja spreobrnjencev; vijolična kot mešanica modre in
rdeče, je bila barva žalovanja; rjava, ki nastane, ko rdečo
mešamo s črno in ko ji ta odvzame sijaj, pa je bila barva
trpljenja in potrpežljivosti. Bela je bila barva Luči, črna
pa barva smrti, greha in teme. Svetlenje barv z belo ali
njihovo temnenje s črno je osnovni pomen spreminjalo
v ustrezno smer.118

Iz analize ustroja fevdalne družbe vemo, da je plosko-
viti likovni prostor popolnoma v skladu z naravo družbe-
nega prostora. Družbeni prostor, pravi Butina, je duhovni
prostor, ker je strukturiran z ustreznimi družbenimi
znaki (sloji, razredi, normami obnašanja znotraj teh
slojev ipd.), ki so izraz intelektualnih  in čustvenih spo-
znanj ljudi določene družbe. Sloji, razredi, vrednote …
so abstraktni pojmi, v skladu s katerimi človek organizira
svojo družbeno resničnost. Člani družbe so samo ˘zični
nosilci teh duhovnih spoznanj in iz njih izhajajočih od-

117 Prir. po: Butina, O slikarstvu, s. 233.
118 Prir. po prav tam, s. 243.



– 407 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

nosov. V notranjem duhovnem prostoru se s temi pred-
meti zavesti ne srečujejo kot z zunaj njih bivajočimi
danostmi; bolj jih miselno zrejo in emocionalno ob-
čutijo kot svoje notranje usmeritve. Zato je razumljivo,
da perspektiva, ki vlada v tem notranjem prostoru misli
in čustev, ni perspektiva zunanjega prostora predmetov,
ki se členi v globino, ampak »perspektiva« ploskve, saj so
v tem duhovnem prostoru vsi predmeti zavesti na isti
(miselni) razdalji do zavedajočega in se od njega ne »od-
daljujejo«. Vsi predmeti zavesti so prisotni in v vsej ja-
snosti sobivajo drug poleg drugega. Tako stanje pa lahko
likovno ponazori samo ploskev s svojo simultano topo-
logijo. Odmik v globino je ponavadi minimalen.119

b) Narava in nadnarava v ploskovitem prostoru

Osnovna lastnost ploskovitega prostora misli in li-
kovne artikulacije je v tem, da v njem »predmeti« koha-
bitirajo. To sobivanje pa lahko urejajo zgolj topološke
koordinate, saj ga perspektivične ne morejo; med njimi
v prvi vrsti vertikala.

Dominanta urejanja in razvrščanja naslikanih objek-
tov je v srednjeveškem slikarstvu postavljena v vertikalni
smeri, ki odslikuje srednjeveško religiozno in družbeno
hierarhijo: na vrhu je »vladar vladarjev«, Kristus–Panto-
krator, navadno obdan z glorijo mandljaste oblike in
nameščen v kupolo ali polkrožni zaključek apside, ki sta
geometrijska simbola nebeškega svoda; Kristus je obdan
z nadangeli, ali pa so ti v pasu takoj pod njim; še nižje so
razvrščeni apostoli, nato cerkveni očetje, pod njimi svet-
niki in mučeniki; najnižji pas, vzporedno z verniki pa je

119 Prir. in povz. po prav tam, s. 233–234.
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ponavadi zgolj dekorativno poslikan ali obložen z mar-
morjem. Takšna osnovna shema hierarhične razvrstitve
je nastala v bizantinskem slikarstvu in je bila od 9. stoletja
dalje v njegovem okviru obvezna. Pravijo, da je najlepši
in eksemplarični primer take hierarhične členitve slikov-
nega prostora ohranjen v samostanski cerkvi Hosios Lucas
v Grčiji.120

V slikarstvu zahodnega krščanstva se te bizantinske
sheme niso držali tako togo, vendar so jo po zahodu
uspešno širili grški slikarji, ki so jih v eksil pripravili
ikonoklastični bizantinski vladarji. Svojo umetnost so
prenesli najprej v Italijo (npr. na Sicilijo pa tudi v Be-
netke, ki so bile zaradi trgovine zelo odprte vplivom
vzhoda, v Raveno itn.; prim. slikovno prilogo 28), preko
nje pa v 10. stoletju zlasti v Španijo (Katalonija).121

Prodor bizantinskih likovnih formul na Zahod je bil
možen zato, ker je bil utemeljen v bistveno sorodnem
hotenju vzhodnega in zahodnega krščanstva tega časa.
Arnold Hauser tako piše, da bi oblike bizantinske dvorne
umetnosti nikoli ne mogle postati sestavni del zahodne
krščanske umetnosti, če bi zahodna Cerkev ne želela
doseči istega cilja, kot ga je dosegel cesar v Bizancu, tj.
popolno združitev posvetne in duhovne moči v eni roki,
čemur je na doživljajski ravni pripravljalo pot likovno
simboliziranje avtoritete, nadčloveške veličine in mistične
odmaknjenosti. Umetniška formula, s katero so ta smo-
ter uresničevali, je bila stara orientalska formula – fron-
talnosti naslikanih ˘gur (prim. mozaike v cerkvi San.
Vitale v Raveni).122

120 Prir. po prav tam, s. 233.
121 Prir. po prav tam.
122 Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, s. 140.
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Gledalec srednjeveške slike ni predstavljal središča
miselne akcije, ampak središče doživetja, zato v sliki ni
bilo potrebe po enem samem zornem kotu. Poleg tega je
slika predstavljala notranji prostor, v katerem so vse
stvari notranjemu zrenju enako blizu in dostopne, zato
v njej tudi ni bilo potrebe po tem, da bi ena vsebina
zakrivala drugo. Med njimi vlada hierarhija pomembnosti,
ki se ponavadi kaže v poudarjeni velikosti pomembnih
in zmanjšani velikosti manj pomembnih oseb in pred-
metov, in hierarhija vsebinske povezanosti, ki praviloma
ignorira kronološki red: v isti sliki koeksistirajo dogodki,
ki so se dogodili v različnih časih in na različnih krajih,
so pa vsebinsko povezani in slikar ter gledalec to pove-
zavo poznata, saj jo nosita v svojem spominu.123

Za artikulacijo ploskovitega prostora, ki je bil na kožo
pisan hierarhizirani koeksistenci oblik in vrednot v sred-
njeveškem družbenem prostoru, je likovna ustvarjalnost
tega časa razvila dve bazični metodi: zvračanje v slikovno
ravnino in obrnjeno perspektivo.

Zvračanje v slikovno ravnino je značilno za vse barvno–
ploskovite sloge (od otroškega likovnega izražanja do
arhaičnih slogov plemenskih in praskupnosti), domala
obvezno pa za vse sloge, v katerih ima glavno vlogo čista
barva. V teh zvračanjih slikar predmete in pojave prikaže
v njihovih najbolj značilnih obrisih, ki se v mobilnosti
običajnega zaznavanja odkrivajo in spet skrivajo. Pogle-
du odpre tiste lastnosti predmetov, ki so za njihovo ozna-
čitev najbolj karakteristične in pomembne (slikovna
priloga 29).

Namen teh zvračanj je dvojen.

123 Prir. po: Butina, O slikarstvu, s. 223.
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Slikovna priloga 29: Zvračanje v slikovno ravnino je značilno za vse
barvno–ploskovite sloge. V zvračanjih slikar predmete in pojave
prikaže v njihovih najbolj značilnih obrisih. Marijina smrt, freska,
okr. 1295, Sv. Kliment (prej Bogorodica Perivlepta), Ohrid, Make-
donija; prim. balkon z dvema stebroma na levi strani zgoraj (repr.
po: Schug–Wille, Bizanc in njegov svet, s. 217).
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Slikovna priloga 30: Obrnjena perspektiva je izraz prizadevanja, da
se odmaknjene stvari potisnejo v prvi plan slike. V njenem okviru se
perspektivične silnice namesto proti očišču na horizontu stekajo
takorekoč v gledalčeve oči. Posledica tega je, da se predmeti z odmi-
kom v globino prostora ne zdijo manjši, ampak celo večji, zaradi
česar so gledalcu enako blizu kot predmeti in ˘gure v prvem planu.
Prim.: Andrej Rubljov, Sveta Trojica, okr. 1411, tempera na lesu,
142 × 114 cm (repr. po: Schug–Wille, Bizanc in njegov svet, s. 247).
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Po eni strani ta metoda likovnega mišljenja odkriva
tisto, kar o predmetih vemo, ne pa toliko tega, kar je
posledica perceptivnih slučajnosti. To pomeni, da govori
bolj o notranjem miselnem svetu in njegovih odnosih
kot pa o zunanjem prostoru stvari in zunajih prostorskih
odnosih.

Po drugi strani pa zvračanje v dve dimenziji slikovne
ravnine pripravi barvi možnost, da se predstavi na svoji
ploskoviti naravi najbolj prilagojen način. Linija oriše
misel o predmetu tako, da jo označi z obrisom, barva pa
napolni obris s čustveno energijo. Prava ritmična čle-
nitev ploskve je zato barvna, ker barve po principu kon-
trastov ločujejo, po principu podobnosti pa povezujejo
posamezne dele kompozicije. S kontrasti slikar poudarja
dele, ki so pomembni, z barvnimi sorodnostmi pa jih
povezuje v notranje celote. Te barvne členitve po eni
strani prispevajo k dvigu razpoloženjskega tona, po drugi
pa k dematerializaciji slikovnega nosilca, ki daje celoti
nesnovni, duhovni značaj.124

Obrnjena perspektiva. Druga operativna oblika »živ-
ljenja« ploskovitega prostora v srednjeveški umetnosti je
obrnjena perspektiva, ki je samo drugi izraz prizadevanja,
da se odmaknjene stvari potisnejo v prvi plan slike (prim.
slikovno prilogo 30). Ta anti–perspektiva ni stvar nezna-
nja perspektivičnih pravil, ampak dejansko »obrnjena«
perspektiva, pri kateri se perspektivične silnice namesto
proti očišču na horizontu (kot pri centralni perspektivi)
stekajo takorekoč v gledalčeve oči. Posledica tega je, da
se predmeti z odmikom v globino prostora ne zdijo manjši,
ampak celo večji, zaradi česar so gledalcu enako blizu kot
predmeti in ˘gure v prvem planu.125

124 Prir. po prav tam, s. 237.
125 Prim. prav tam.
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c) Zenit in napoved novih horizontov

Srednji vek si je – kakor vsak drugi vek v človeški
zgodovini – zgradil simbolične svetove, ki so v sebi pov-
zeli realnost in hrepenenja ljudi in jim pomagali živeti.
Ti svetovi so bili ravnovesje naravnega in nadnaravnega,
ki sta se v njih simultano kontrastirala in spajala. Kon-
trastiranje je domena krščanstva, spajanje, posredovanje
in vzajemno navduševanje pa stvar (likovne) umetnosti.
Krščanstvo, pravi Chesterton, je nadčloveški paradoks, po
katerem moreta dve nasprotni strasti plamteti druga
poleg druge, da bi človek v njunem nasprotovanju našel
mero in sintezo (edina resnično mogoča razlaga evan-
geljske govorice je ta, da gre za razgled nekoga, ki z nad-
naravne višine zre še osupljivejšo sintezo).126 Umetnost
pa je človeški paradoks, ki lahko s poglobitvijo v logiko
naravnega predoči in približa nadnaravno, da bi člove-
kovemu dejanju in nehanju nad glavo sijala jasna in
oprijemljiva zvezda vodnica.

Umetnost je v srednjem veku krščanstvu izdatno po-
magala kontrastirati tostransko z onstranskim: z artiku-
lacijo sijaja in poudarjene resničnosti onstranstva. In to
na skrajno precizen in širokim množicam dostopen način.
Krščanstvo pa je umetnost postavljalo pred skrajno izzi-
valne naloge (npr. simboliziranje imaterialnega z mate-
rialnim, duhovnega s čutnim) in iz nje na ta način iztis-
nilo oblikotvorne rešitve, ki bi jih sicer nikoli ne iznašla.
Inspiracija na eni strani je potegnila za sabo gejzire inspi-
racije na drugi, koristi na eni strani se je nemudoma
odzvala korist na drugi.

126 Chesterton, Pravovernost, s. 144.
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In posledice tega posrečenega kontrapunktiranja?
Ponesrečeni mračni vek?

Običajni očitek krščanstvu je (oziroma je bil), da se je
rodilo in da skupaj z vsem, kar je proizvedlo, pripada
mračnim stoletjem. To je seveda v izrazitem nasprotju s
tem, kar je pravkar pokazala analiza. Kako je to mogoče?
V tej točki, pravi Chesterton, se ni dovolj zanesti na branje
modernih retrospekcij in posploševanj. Treba je brati
zgodovino. Kaj ta odkrije? To, »... da krščanstvo niti
najmanj ne pripada mračnim stoletjem, temveč da je
edina svetla pot skozi maračna stoletja. Krščanstvo je
bleščeči most, ki veže dve bleščeči civilizaciji. Če kdo trdi,
da je vera vzniknila v nevednosti in barbarstvu, je odgovor
preprost: to ni res. Krščanska vera je nastala v sredo-
zemski civilizaciji, ko je bil rimski imperij na vrhuncu.
Na svetu je mrgolelo skeptikov in panteizem je bil jasen
kot sonce, ko je Konstatin pribil križ na jambor. Popol-
noma res je, da se je potem ladja potopila; a še veliko bolj
nenavadno je, da se je ladja spet dvignila na površino, na
novo prebarvana in žareča, še vedno s križem vrh jam-
bora. Vera je storila nekaj čudovitega; potopljeno ladjo
je spremenila v podmornico. Barka je ostala živa pod
bremenom vodá; potem, ko je bila pokopana pod razbi-
tinami dinastij in klanov, smo vstali in oživili spomin na
Rim. Ko bi bila naša vera le muha propadajočega impe-
rija, bi bila eni muhi sledila druga – dokler ne bi potonil
v mrak; in če bi ta civilizacija še kdaj priplavala na po-
vršje (...) bi bila vstala v znamenju nove barbarske za-
stave. Krščanska cerkev pa je bila poslednji dih stare
družbe in tudi prvi dih nove. Ljudstva, ki niso več po-
znala rimskega loka, je poklicala k sebi in jih naučila
novega gotskega loka«.127

127 Prav tam.



– 415 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

V tem oziru je zadnji čas, da korigiramo predstave o
mračnosti srednjega veka. Seveda pa tudi predstave o
tem, da so se stvari dogajale brez pretresov.

Svojo zamisel univerzalne in totalne katoliške (= ve-
soljne) družbe je Cerkev dosegla v 11. stoletju. Njeno
zmagoslavje pa je v sebi nosilo že tudi tempirani lastni
konec, saj je zaradi prevzetnosti papežev v tem času
prišlo do večih prelomnih dogodkov: do razkola med
vzhodno in zahodno Cerkvijo leta 1054; do papeškega
spora s svetnimi vladarji v boju za absolutno oblast leta
1070, ki se je končal s preselitvijo papeškega dvora v
Avignon leta 1305 in s sočasnim vladanjem dveh papežev;
do izbruha križarskih vojn leta 1095, ki sicer ni razrešil
nakopičenih problemov, je pa odprl razglede preko do
takrat zaprtih meja katoliškega sveta. Skratka: v tem
času se je Cerkev vedno bolj zapletala v svetne probleme
in v tem zapletanju vedno bolj izgubljala pravo moč, ki
je temeljila v veri. Z zanemarjanjem vere je namreč po-
stala zgolj ena od – sicer močnih – svetnih oblasti. Ves
opisani proces se je dogajal na ozadju hitre rasti mest,
obrti, trgovine in meščanstva. To pa istočasno pomeni
tudi na ozadju novega pojmovanja vloge individua v
družbi: individua, ki dviga glavo k individualizmu in
zaradi obrtniški in trgovskih razlogov tudi k objektiv-
nemu spoznavanju.128

Vsa gotska umetnost izraža te globoke družbene spre-
membe. Arhitekturni prostor se je sicer res še bolj od-
ločno pognal kvišku, k Bogu, a je bil ta dvig istočasno
tudi dvig individua (njegovih tehnoloških zmogljivosti).
Hkrati pa se je trdna lupina romanske arhitekture, ki je
jasno ločevala naravni prostor od posvečenega, z gotiko

128 Prim. Butina, O slikarstvu, s. 257.
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spremenila v zgolj tanko stekleno opno vitrajev, ki je oba
svetova le še simbolično ločevala. In pozornost je bila
čedalje pogosteje in čedalje močneje usmerjena ... nav-
zven. Simbiotična intersimpatija med krščanstvom in
likovno umetnostjo je pričela postopoma, a zanesljivo
drseti v partnerski in celo poslovni odnos ...

Na obzorju so se, sicer še v somraku, a razločno, pri-
čele izrisovati konture nove dobe: renesanse.

Na likovni ravni najbolj jasno s tem, da je ploskoviti
in barviti prostor srednjega veka pričel nabrekati v volu-
men in polnoplastičnost, ki sta (ob)likovna ekvivalenta
porajajočega se individualizma in empirizma. Pionir
nove dobe je bil Giotto di Bondone.
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peto poglavje

(Post)moderna interferenca

1. Pro˘l (post)modernega časa

»Post«, piše sociolog Ulrich Beck, »je geslo za zbe-
ganost, ki hoče biti modna. Namiguje na nekaj več, česar
ne more imenovati, v vsebinah, ki jih imenuje in negira,
pa ostaja petri˘cirana v znanem. Preteklost plus ‚post’ –
to je temeljni koncept, s katerim (…) stojimo pred de-
janskostjo, za katero se zdi, da je padla s tečajev«.129

Pred kakšno dejanskostjo? In: s katerih tečajev?
Obdobje, v katerem živimo, spada v vrsto tistih histo-

ričnih intervalov, ki nastopijo, ko je nek izraziti in močni
razvojni elan že dosegel svojo kulminacijo, in tvorijo
prehod k novemu, ki se še ni izoblikoval. Gre za pre-
hodna obdobja, ki po eni strani razvijajo in eksploatirajo
dosežke referenčne dobe, po drugi strani pa skušajo od-
krivati tudi njene enostranosti in iskati poti iz njih. V
tem smislu je »postmoderna« pojem, ki zajema in ozna-
čuje mnogoplastno in raznoliko realnost.

Izraz je za označitev naše dobe prvič uporabil zgodo-
vinar Arnold Toynbee v znamenitem delu »Študija o sve-
tovni zgodovini« (A Study of History) leta 1934.130 Pri
njem izraz označuje obdobje v zahodnoevropski kulturi

129 Ulrich Beck, Risikogeselschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 1986, s. 7 (slov. prev.: Ljubljana: Krtina, 2001).
130 Arnold Toynbee, A Study of History I–VI, London–New York: Oxford
University Press (1934–1947), 1947, s. 39; več o genealogiji izraza in o pomenu
pojma »postmoderna« glej v: Wolfgang Welsch, Unsere postmoderne Moderne,
Berlin: Akademie Verlag, 41993, s. 9–37.
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po letu 1875, se pravi obdobje, katerega temeljna zna-
čilnost je prehod od nacionalnodržavnega h globalnemu
mišljenju in obnašanju. Izraz torej tu še nima izrazito
kulturnih in umetnostnih referenc, kot jih je pridobil
kasneje,131 kljub temu pa že povsem jasno nakaže osnovne
značilnosti časa, t. j. mišljenjsko decentracijo, pluralizem
in relativizacijo odnosa med partikularnim in univer-
zalnim. Vse troje govori o tem, da je postmoderna v
jedru ambivalentno obdobje. V njeni deklarirani a˘rma-
ciji posamičnosti in spoštovanju različnosti, v njenem
deklariranem kulturnem pluralizmu in ekološki misel-
nosti, v njeni deklarirani težnji k vsesmernemu iskanju,
odprtosti in toleranci ... je mogoče videti konstruktivni
aspekt. V njenem priseganju na množico enakovrednih
koncepcij (iz katerega izhaja aksiološki relativizem), v
njeni pretirani navezanosti na fragment, v njenem načel-
nem nezaupanju do velikih zgodb, v njeni breztemelj-
nosti ... pa njen de(kon)struktivni aspekt.

a) Konstruktivni aspekt

Ena od posebej opaznih pozitivnih razsežnosti post-
moderne dobe je hrepenenje po miru, povezano z dok-
trino nenasilja oziroma ahimse [iz sanskrta: ahimsa = ne
poškodovati; prepoved ubijanja živih bitij kot osnovni
moralni zakon]. Postmoderni človek skuša ceniti in varo-
vati življenje, čeprav mu to v praksi velikokrat ne uspe.
Zanj cilj ne posvečuje sredstev (makiavelizem, stalinizem),
»človekove pravice« pa so sploh brezpogojni civilizacijski
standard. Postmoderni prostor sicer je prostor konku-
rence, nikakor pa prostor hegemonije in nasilja.

131 Prim. Welsch, Unsere postmoderne Moderne, s. 15–16.
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Druga značilnost postmoderne dobe je izstop iz za-
hodnega etnocentrizma in pojav kulturnega pluralizma,
ki ga je izzval propad kolonialnih gospostev v petdesetih
in šestdesetih letih 20. stoletja. Zaradi dosežkov mo-
derne znanosti, centralističnih držav in kapitalizma kot
organizacijskega sistema za proizvodnjo in porazdelitev
dobrin se je Zahodu v veliki meri posrečilo obvladati
svet. Vendar je to obvladovanje, ki je imelo izvor prven-
stveno v želji po čim večjem dobičku in novih tržiščih,
zadelo tudi na meje. V svojem ekskluzivizmu se je iz-
črpalo in v svojem potrošništvu pričelo dušiti. Zahodni
etno– in tehnocentrizem je po eni strani temeljil na
perspektivi, ki izključuje vse drugo (tuje tradicije, izkuš-
nje, predstave in potrebe), po drugi strani pa na eno-
stranski obravnavi relacije med subjektom in objektom
(Zahodnjak se je imel za edini subjekt; vse ostalo je bilo
zanj objekt). Pokazalo pa se je, da se celo v tekmi za
dobiček táko ekskluzivistično stališče ne izplača (primer
Japonskega gospodarskega čudeža, ki temelji na posre-
čeni povezavi zahodne znanosti in tehnologije s tradicio-
nalnimi delovnimi navadami, odnosi in vrednotami).
Zahodna vasezaverovanost se je ob tem zamajala. Do-
končen udarec pa ji je zadal pojav uniformnosti, ta stran-
ski produkt nenadzorovane ekspanzije na vseh področ-
jih. Če je povsod Amerika, postane svet monoton. Mo-
notonija pa je slab generator konkurence in alternativ,
ki utemeljujejo tržno ekonomijo. Še posebej, ko prične
na  (zahodni) trg vračati zgolj produkte, ki jih ta že ima,
in ko prične na individualni in družbeni ravni voditi v t. i.
»krizo identitete«. Zahod je razmeroma kmalu spoznal, da
je potrebno spremeniti tako pespektivo kot strategijo.
Prevzela ga je želja po spoznavanju in priznavanju tujih
tradicij, po študiju njihove identitete (ki relativizira,
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poglablja in pro˘lira njegovo lastno), po eksploataciji
impulzov in idej, ki jih je od teh tradicij mogoče pri-
dobiti. Pojavila se je postmoderna volja po prekinitvi z
gospodovalno, ekskluzivistično miselnostjo, po kateri
obstaja samo en pravi družbeni sistem, samo ena prava
politika, samo en pravi svetovni nazor, samo en živ-
ljenjski način. Postmoderna v svojem najglobljem jedru
pomeni priznanje posamičnosti in spoštovanje različ-
nosti – in to na vseh nivojih življenja in delovanja.

Tretji pozitivni znak prehoda moderne v postmo-
derno pa je pojav ekološke zavesti in miselnosti. Človek
se začenja zavedati, da je skrajni čas za to, da se vzpostavi
sorazmerje med tem, kar v zvezi z naravo zmore in tem,
kar v zvezi z njo sme. Avtor, ki je posebej dobro dojel
potrebo po premostitvi tega razkoraka, je bil Avstrijec
Erich Fritz Schumacher, znan po knjigi Smal is beautiful.132

Po Schumacherju zahteva skrb za naravo in njena bogastva
vrnitev k preprostosti. To ima Schumacher danes za
»najnujnejšo krepost«, kajti zapravljanje Zemljinih bo-
gastev se ne bo ustavilo, dokler ne bomo osvojili misli, da
je zadostnost dobra in preobilje slabo. Postmoderni čas
poudarja meje merkantilizma. Moderni človek je kar
nekako samoumevno verjel, da so voda, zrak, ozon, rudna
bogastva, njegovo telo... njegova izključna last. Post-
moderno ekološko mišljenje pa poudarja, da vse to sodi
v območje človekovega bitja, in da ni prepuščeno zgolj
človekovi samovolji. Postmoderna pojmuje človeka kot
bitje, ki je odprto resničnosti, bitje, ki je povezano s
soljudmi in naravo, bitje, ki ne stremi k samovolji, tem-
več želi ohraniti svet zase in za prihodnje rodove. To
pojmovanje je privedlo tudi do spremembe pravnega
statusa človeške osebe in njenih pravic. Pravice niso več
zgolj subjektivne, marveč etične. Povezane so z dolžnostmi.
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Prednost ima njihovo odgovorno uresničevanje, ne pa
njihova nenadzorovana »uporaba«.

Na področje umetnosti je postmoderni čas v veselejši
hemisferi prinesel veliko sproščenosti, vrsto dotlej nepo-
znanih ali preziranih materialov, tehnik in oblik, mnogo
svežine, nedogmatičnosti in idejnega ter formalnega
pluralizma.

b) Dekonstruktivni aspekt

 Postmoderna pa ima tudi drugo, de(kon)struktivno
plat. Ta prihaja na dan predvsem v ˘lozofskih sondi-
ranjih epistemoloških, antropoloških in političnih raz-
sežnosti postmodernega življenja. Glavni teoretiki ˘lozof-
skega postmodernizma so francoski poststrukturalisti.
Njihovo delo nam odkriva zanimive premike v človeko-
vem pojmovanju resnice, etike in politike. Na področju
epistemologije tako ti ˘lozo˘ odkrivajo skrajno relativi-
zacijo in že kar razkroj resnice v besedilu in vodenitev
resničnosti v brezkončnem številu interpretacij (Barthes,
Derrida). Na področju antropologije in etike prihaja na dan
nespoznavnost identitete v mnoštvu simulakrov, rhizomska
neločljivost razlik in razkroj vesti v nezavednem (Foucault,
Deleuze, Guattari). Na področju politike pa sondiranja
kažejo težnje po razvodenitvi politike v prividu in demo-
kracije v diktaturi (Baudrillard, Lyotard). 133

Predvsem pa kaže postmoderna izrazito nezaupanje
do »velikih zgodb« [la ˘n de grand récits]. Po Jeanu–Fran-
çoisu Lyotardu je njeno bistvo sploh v odklanjanju velikih

132 Erich Fritz Schumacher, Small is beautiful, London: Sphere Books, 1973.
133 Prim. Franc Rode, Postmoderna. Obet ali dekadenca?, v: Celovški Zvon 43
(1993), s. 27–33.

(Post)moderna interferenca



Jožef Muhovič  Umetnost in religija iii

– 422 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

zgodb modernega časa, ki so izgubile vsakršno verodo-
stojnost. Gre pravzaprav za dve »zgodbi«, za hegeljanstvo
z njegovim spekulativnim in marksizem z njegovim
emancipacijskim »teatrom«. Velikih zgodb v postmo-
derni ni več, ker jim nihče več ne verjame. Kaj pa potem
še ostane? Veliko »majhnih zgodb«, veliko različnih
malih pripovedi, vsaka s svojim pojmovanjem sveta in
življenja. Te zgodbe so lahko resnične ali ne, saj to odslej
ni več pomembno, kajti sleherno iskanje resnice in etike
naj bi bilo v postmoderni brezplodno. Danes je razum
domala izčrpan in se svoje nemoči tudi zaveda. Teorija,
ki zagovarja prevlado »majhnih zgodb«, ki imajo vse
enako vrednost, ni več naklonjena ne preteklosti ne pri-
hodnosti. Njen čas je sedanjost – sedanjost brez meta-
˘zičnih skrbi, sedanjost, ki ne pozna nobenih utopij,
nobenih sanj, nobene vere in ki živi zgolj v pisani igri
estetskih zadovoljitev in z njimi povezanih slepil.

Po Gianniju Vattimu, ki je blizu Lyotardu, je post-
moderna slovo od varnosti in odpoved sleherni opori, ki
bi nam pomagala, da bi se uprli nesmislu. Izguba smisla
postaja vsebolj tudi izguba radosti ob spraševanju o smislu.
Postmoderna živi tu in sedaj, brez meta˘zičnega nemira,
brez utopij, brez ideološke gotovosti, brez racionalnih
temeljev. Človek v takem miljeju je fragmentiran, ci-
ničen in nezaupljiv do vsakega projekta, ki bi bil celosten
odgovor na vprašanje bivanja. Njegov razum ve, da je
ustvarjen za vso resnico,  hkrati pa se zaveda, da te resnice
ne more zaobjeti. Novo v postmoderni je to, da razum
to svojo omejenost spremeni v hoteno samoomejevanje
in celo samovšečnost. Na neki način kapitulira pred
lastnimi mejami. Njegove kategorije postanejo plural-
nost, diskontinuiteta, antagonizem in partikularnost, ki
jih je z relativnostno teorijo, Heisenbergovo enačbo
neenakosti, Gödelovim teoremom, Prigoginovo teorijo
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disipativnih struktur ipd. »napovedala« že naravoslovna
znanost 20. stoletja.

Za razliko od klasične meta˘zike, v okviru katere je
človek del občega ontološkega reda (kozmosa), postane
v moderni njegov temelj, subjekt, se pravi nekdo, ki želi
vse nositi in vse utemeljiti. Paradigmatični primer te samo-
utemeljujoče usmeritve je Descartes s svojim »cogitom« (=
egom). Možnost samoutemeljitve je v okviru novoveškega
mišljenja razumljena kot emancipacija subjekta, kot
dejanje osvoboditve, ki človeku po eni strani omogoča
avtonomijo in suverenost, po drugi pa ga istočasno – vsaj
v pogledu podeljevanja smisla – razkriva tudi kot uteme-
ljitelja vsega ostalega.134

Če pomeni postmoderna prelom z modernim mišlje-
njem, potem je eminentni postmoderni mislec Nietzsche,
saj je 1. kot nihče drug razgalil novoveško misel (in celotno
meta˘zično tradicijo) v njeni težnji po obvladovanju (v
njeni »volji do moči«). Še posebej pa zato, ker se 2. pri
tem razgaljanju ni zaustavil, ampak je šel še dlje in poka-
zal, da je natančno ta iracionalna volja do moči, pojmo-
vana kot poslednji temelj človeka in stvarnosti, tudi tista,
ki razbija sleherno iluzijo o možnosti človekove samo-
utemeljitve; s tem pa seveda tudi iluzijo o človekovi
avtonomiji, suverenosti, samoposedovanju ipd. Bolj kot
smrt Boga je pri Nietzscheju usodna smrt subjekta. Nie-
tzschejev človek je pogojeni človek, četudi je nadčlovek.
Obvladuje ga volja do moči, ki jo nebrzdano izraža.135

Logično in streznjujočo depozicijo subjekta z mesta
utemeljujočega principa pa lahko opazujemo tudi pri
mnogih drugih sodobnih mislecih. Freud napravi to z

134 Povzeto po: Branko Klun, Izziv postmoderne za krščansko misel, v: Logos
1 (2002), http//www.kud-logos.si/Logos-1-2002/Klun-slov.htm, s. 1.
135 Prim. prav tam, s. 2.
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uvedbo pojma podzavesti, ki predstavlja (pred)pogoje-
nost zavesti in vednosti. Francoski strukturalizem razgalja
subjektovo predpogojenost s strani različnih (družbenih,
jezikovnih, medijskih, političnih) struktur. Derridajev
dekonstruktivizem razblini iluzijo obstojne bíti in istosti
ne izpusti iz njene konstitutivne pogojenosti z drugostjo.
Vsem naštetim strategijam je skupna in lastna odpoved
pretenziji po samoutemeljitvi subjekta. To pa pomeni:
odpoved subjektu kot temelju in vladarju stvarnosti, kar
vključuje tudi nezaupnico utemeljujoči vlogi njegove
racionalnosti. Iz tega pa posledično izhaja človekova
odprtost za drugo (z malo in veliko začetnico).136

Gledano na splošno kaže torej postmoderno mišlje-
nje dve osnovni značilnosti: naraščajočo zavest o (pred)-
pogojenosti subjekta (ki subjekt znova postavlja v relacijo
do presežnega temelja) in posledično nezaupnico spo-
znanju (ki v obliki »šibke misli« radikalizira zavest o
človekovih gnostičnih mejah).

Postmoderna depozicija subjekta omogoča izkustvo
radikalne kontingence. Človek ne more utemeljiti samega
sebe in v potencirani obliki doživlja omejenost svojega
˘zisa, časa, še posebej pa kognicije in resnice, ki mu je
dostopna. Te meje subjekta (kot jaza) pa po drugi strani
odpirajo prostor za drugost, za drugačnost, za radikalno
Drugost (totaliter aliter). Gre za tisto izkustvo lastne kon-
tingence, ki ga vključuje klasični pojem stvaritve (krea-
ture) in predstavlja temelj religioznega izkustva. Post-
moderno izkustvo lastne pogojenosti subjektu že vnaprej
odreka možnost, da bi se povzpel onkraj, da bi skočil iz
lastne kože in presegel svoje meje. Zato je izkustvo »pasiv-
nosti«. Postmoderna – zlasti religiozna – misel gradi na

136 Prav tam.
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pasivu: človek se v svojem bivanju izkuša kot pogojen,
odvisen, dan, podarjen, ne da bi mogel to pasivno stanje
preseči z aktivnim spoznanjem (= obvladovanjem) tiste
presežnosti, proti kateri ga to izkustvo odpira. Z drugimi
besedami: ne da bi mogel lastno pasivnost kdajkoli pre-
tvoriti v aktivnost, v gospodovanje. Razlastitev ne do-
pušča ponovnega obvladovanja.137 Quid autem habes quod
non accepisti?; Kaj imaš, česar nisi prejel (1 Kor, 4, 7).

2. Likovna umetnost med moderno

in postmoderno

Likovna umetnost in krščanstvo se kot družbena fe-
nomena v dobrem in slaben nahajata znotraj horizontov
postmodernega časa, se pravi horizontov, ki po eni strani
odpirajo, po drugi pa tudi zapirajo.

Postmoderni čas in postmoderna misel nosita v sebi
neke vrste »dvoumnost«, ki spada k njunemu bistvu.
Izkustvo radikalne končnosti lahko človeka odpre pre-
sežnosti, lahko pa ga tudi zapre vase, saj je postmoderno
nasprotovanje vsaki meta˘ziki uspešno pretrgalo vse
vezi s presežnim. Ker v vladavini končnega ni več presež-
nega etičnega imperativa, ki bi navduševal in dajal člove-
kovemu ravnanju legitimiteto in koordinate, postane
etika prepuščena svobodni volji (v smislu poljubnosti).
S tem pa lahko postmoderni obrat postane tudi vir fru-
strirajočih izkustev: izkustva vrženosti v čas, zapušče-
nosti, odsotnosti prave mere in smisla, obsojenosti na
končno in omejeno svobodo ipd., kar lahko vodi v resi-
gnacijo, destruktivnost in etični de˘cit.138

137 Povzeto po prav tam, s. 3–4.
138 Prav tam.
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a) Kseroksno stanje kulture

Če bi dogajanjem v današnji zahodni kulturi iskali
zgodovinske paralele, se po mojem mnenju ne bi mogli
izogniti dvema razmeroma delikatnima besedama. Besedi
so˘zem (ko gre za oznako duhovnega horizonta) in ma-
nierizem (ko gre za oznako oblikotvornih potencialov
postmodernega časa).

Beseda so˘zem pri tem cilja na koketni in surogatni
značaj sodobnega sveta, tj. na početje, ki ni niti pravo
spoznanje (čeprav skuša zbujati videz spoznanja) niti
prava politika (čeprav igra na njene lobistične strune)
niti prava umetnost (čeprav se kot taka deklarira), ampak
vsakega nekaj; neke vrste potpuri ideologije, znanja,
poslovnosti in zabave. Akcijski radij novodobne so˘stike
in raven, na kateri se giblje, najlaže ponazorim s primero
iz Platonovega dialoga Gorgias, v katerem Platon (kot
kakšen moderni kulturni kritik) neprizanesljivo razgalja
strategije izvornega so˘zma.139

Za telesno zdravje, pravi Platon, skrbita medicina in
šport. Ob njima pa obstajata še dve veščini, ki tudi spa-
data k védenju o tem, kako je treba ravnati s telesom, in
sta njuna konkurenca v senci: to sta kuharska umetnost
in kozmetika. Toda kdor se zanaša samo nanju, je na
koncu kljub vsemu zamaščen, bolan in grd, saj mu trpke
resničnosti prav nič ne prihranita, ampak jo v najboljšem
primeru le dobro prikrivata. Kar sta šport in medicina za
človekovo telo, to sta po Platonu politika in pravo za
človeško dušo. So˘stika pa je njima pripadajoča konku-

139 Idejo za to primerjavo dolgujem Janu Rossu, katerega članek Die neuen
Sophisten mi je v začetku leta 2002 prišel v roke v elektronski obliki; žal mi
vira ni več uspelo najti.
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renca v senci, se pravi kuharska umetnost in kozmetika za
duha.

Če gledamo s tega zornega kota, bi bilo sodobno umet-
nost v mnogih njenih oblikah in manifestacijah še naj-
laže primerjati z nekim kozmetičnim konverterjem druž-
bene resničnosti, s pomočjo katerega si moč in denar
kupujeta konjunkturni intelektualni videz, duh pa vsaj
začasni občutek družbene pomembnosti in vpliva.

In zdaj še beseda manierizem. Izraz cilja na raznorodni
in hibridni značaj sodobne kulture, tj. na njeno neženi-
rano kombiniranje znanja in zabave, konceptualne res-
nosti in showa, strokovnosti in poslovnosti, kognicije in
ekstaze, vedenja in ignorance, informacije in dezinfor-
macije, tradicije in sodobnosti, originala in kopije ... Jean
Baudrillard je za opis takega ustvarjalnega miljeja skoval
izraz »kseroksno stanje kulture«. Pojem označuje kul-
turo kopij z razvrednotenim ali celo že odsotnim origi-
nalom, ki posebej dobro uspeva v pogojih in okoljih
množične kulture in kulturne tranzicije (t. i. manieri-
stične faze). Temeljni oblikotvorni gibali takega stanja
sta miks in hibridizacija, ki omogočata iz delov že znanih
in preizkušenih oblik in oblikotvornih pravil, ki niso več
povezani v sistem, ustvariti nove kombinacijske mož-
nosti in kulturi utreti nove ustvarjalne perspektive.

Igranje in celo igračkanje s takimi fragmentarnimi
vidiki oblik in oblikotvornih pravil je pomemben vir
ustvarjalne intuicije, saj omogoči, da se iz neurejenih
delov že preizkušenih misli in iznajdb pokažejo nove
možnosti, ki so med seboj kompatibilne in zato upo-
rabne za oblikovanje novih sistemskih pravil. Poenostav-
ljeno rečeno gre pri tem v praktičnem oziru za takorekoč
isto stvar, kot jo skuša na področju ˘lozo˘je tematizirati
sicer težavni, a popularni in tudi v zvezi z umetnostjo
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pogosto rabljeni Derridajev pojem dekonstrukcija; torej za
destrukcijo, ki naj priskrbi elemente za novo konstruk-
tivnost.

b) Premiki v oblikotvorni matrici

Realizacijo vseh vsebinskih in konceptualnih spre-
memb, ki so se v pojmovanju in prakticiranju umetnosti
dogodile v 20. stoletju in se neposredno podaljšujejo v
naše, omogočajo po mojem mnenju trije konceptualni
in oblikotvorni premiki, ki so istočasno posledice spre-
menjenih razmer in operativni odgovor nanje. To so:
premik od artefakta k procesualnosti, premik od konstruk-
tivnega h kritičnemu in premik od resnega k popularnemu.

1. Premik od artefakta k procesualnosti
Ta premik je opazen že na terminološki ravni. Včasih

smo umetnost opisovali z izrazi, kot so »delo«, »forma«,
»kompozicija«, »izraz« ipd. Danes govorimo o »projek-
tih«, »dogodkih«, »akcijah«, »moderacijah«, »interaktiv-
nosti«. Pozornost se je z rezultata razvidno preusmerila
na dogajanje. Važen postaja proces, rezultat je le še stranski
produkt. Za ta premik obstajajo vsaj trije razlogi.

Prvi, večinoma nezavedni razlog je v tem, da želi
umetnik uživati vsaj v procesu artikulacije, če je že užitek
v rezultatu, ki predpostavlja težko dosegljivo izvirnost,
arhetipičnost in socialno odmevnost forme, tako težko
dostopen. V procesu pa lahko z njim uživa tudi publika.

Drugi razlog za premik v procesualnost je povezan z
odmevom heglovskega spoznanja, da je pot do resnice
istočasno že tudi del resnice same (in to pomemben del).
Za človeka je važna pot, ne rezultat. Pot je nekaj nepo-
srednega. Na poti človek izkuša in spoznava in kar izkusi
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in spozna je zanj nekaj najbolj notranjega, navdušujo-
čega ... in neodtujljivega. »Slikarstvo je neposredna akcija,
... je odkrivanje samega sebe, je orgija oblikovanja brez konca
in kraja«, je zapisal Jackson Pollock.140 Vse se torej steče v
formulo: rezultat je v bistvu proces, proces je dejansko
(ne zgolj v produktu »zaustavljeno«) življenje. In to tako
za umetnika kot za gledalca.

Tretji razlog pa je subverzivne narave. Predstavlja
hoteni in zavestni upor umetnikov proti brezobzirni in
špekulativni logiki umetnostnega trga. Ko ni več umetni-
škega dela, ni ničesar, kar bi bilo mogoče prodajati in s čimer
bi bilo mogoče špekulirati, pravi ta subverzivna zgodba, ki
pa je v praksi le izjemoma izpeljana povsem dosledno.
Tudi umetniki so namreč samo ljudje, ki morajo jesti,
kupovati material, plačevati najemnino, elektriko itn.

2. Premik od konstruktivnega h kritičnemu
Z mojega stališča posebej simptomatičen in ključen –

še zlasti, če gledamo s stališča prihodnosti – pa je premik
od konstruktivnega h kritičnemu.

Kognitivni psihologi pravijo, da obstajata samo dva,
v temelju različna modusa mišljenja: kritično in konstruk-
tivno mišljenje. Kritično mišljenje je mišljenje, ki ana-
lizira, presoja in se opredeljuje do že postavljenih tez,
idej in rezultatov. Konstruktivno mišljenje pa je tisto, ki
te teze, ideje in rezultate oblikuje oziroma »postavlja«.
Kritično mišljenje je reakcijsko (vedno je reakcija na nekaj),
konstruktivno pa produktivno (saj proizvaja nove teze,
ideje, rezultate, alternative  itn.).

Kritično mišljenje ima velik pomen v dveh oblikah
družbenih razmer: a) v zelo stabilni družbi, kjer mora
biti vsaka nova ideja, ki bi lahko ogrozila stabilnost,
140 Cit. po: Butina, O slikarstvu, s. 194.
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kritično ocenjena, in b) v družbi, ki prekipeva od ustvar-
jalne energije in je zato v mnoštvu porajajočih se novih
idej potrebno kritično ločiti zrno od plev.

Ugotovimo pa lahko, da nobeno od teh dveh stanj ni
realnost našega časa.

Tezi, da je namen izobraževanja razvijanje »kritič-
nega duha«, »kritične inteligence« itn., piše E. de Bono,141

na Zahodu verjame veliko ljudi. Pri tem pa pozabljajo,
da je najprej potrebno nekaj, kar lahko kritik kritizira.
Tega pa ni mogoče ustvariti s kritičnim, ampak s kon-
struktivnim mišljenjem. Primerjava kritičnega in kon-
struktivnega mišljenja pokaže, da sta oba modusa opti-
malno učinkovita takrat, kadar v človekovi kreativnosti
sodelujeta. Brez konstruktivnega mišljenja je človeška
ustvarjalnost jalova, brez kritičnega pa slepa in kaotična.

S tega stališča bi se zdelo naravno, da bi temeljna
naloga izobraževanja postalo povezovanje obeh mo-
dusov mišljenja. Pa temu ni tako. Vsaj v zahodnoevrop-
ski in ameriški kulturi je tehtnica še vedno izrazito nag-
njena na stran kritičnega mišljenja. Zakaj?  Eden od
razlogov je gotovo ta, da imajo politične elite zahodnega
sveta, ki imajo odločilno vlogo pri kreiranju šolske poli-
tike, veliko raje kritičnega kot konstruktivnega človeka.
Kritični človek namreč reagira; reagira na to, kar mu elite
predlagajo. Je kooperativen, mogoče ga je sprovocirati,
usmeriti »na problem« in s tem posredno kontrolirati.
Nasprotno pa se konstruktivni človek z nepredvidlji-
vimi, presenetljivimi idejami in reakcijami, vseskozi
izmika kotroli. Namesto, da bi se odzival, sam sili elite,
da reagirajo na njegove forme mišljenja in smeri delo-
vanja in se do njih opredeljujejo. Za razliko od kritičnega

141 E. de Bono, Tečaj mišljenja, s. 84–87.
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človeka je on tisti, ki jemlje v roke pobudo in diktira
tempo, tega pa elite nimajo rade.

Izrazita konkretna oblika konstruktivnega mišljenja
v zahodni kulturi je od nekdaj bila umetnost. Umetnost
je vedno producirala nove, še nevidene, provokativne oblike
in z njimi presenečala, vedno je artikulirala alternativne
življenjske vrednote in cilje, vedno je znala navdihovati
človeško domišljijo in prekvašati imaginacijo ... in vedno
je bila ona tista, ki je s svojimi formami silila (mecenske,
kritiške, politične) elite, da se do njih opredeljujejo.

Če pogledamo na postmoderno umetnost s te per-
spektive, ugotovimo presenetljivo stvar. Namreč to, da
postmoderna umetnost čedalje težje opravlja naloge, ki
jih je opravljala nekoč, in čedalje težje realizira učinke,
ki so bili nekdaj njena zaščitna znamka. Resnično novih
oblik skorajda več ne proizvaja, ampak »kritično« obravnava
in eksploatira že znane (ready–made objekti, retro–princip,
instalacije). Namesto da bi aktualnim življenjskim načinom
in vrednotam postavljala nasproti alternativne, na njih
parazitira ali jih nemočna ironizira. V svoji nervozni hi-
peraktivnosti ne zmore polniti niti lastnih, kaj šele druž-
benih akumulatorjev domišljije in imaginacije. Prav tako
čedalje več primerov kaže, da se vse bolj ekstenzivno obnaša
tudi do elit: nič več niso njene forme tiste, ki bi od elit
terjale, da se do njih opredelijo, ampak se ona sama
»kritično« opredeljuje do stališč in potez kuratorsko–
kapitalskih elit (lep primer za to je npr. Manifesta, ki jo
je leta 2000 gostila Ljubljana). Skratka: postmoderna
umetnost postaja vedno bolj kritična tj. reaktivna  (in
zato lažje obvladljiva) in vedno manj konstruktivna (in
zato tudi manj suverena) komponenta družbenega živ-
ljenja. Tako stanje pa z ozirom na to, kar nas uči zgodo-
vina človeških kultur, ni ne naravno ne plodno.
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Elitam tako stanje kratkoročno ustreza, je pa vse-
kakor samo vprašanje časa, kdaj bodo konstruktivne
potenciale umetnosti začele pogrešati, saj je kritičnost
lahko samo korektiv, ne pa motor razvoja.

3. Premik od resnega k popularnemu

Če bi mi kdo postavil nalogo, da na kratko de˘niram
elan, ki pod lahkoživo, nonšalantno in včasih nastopaško
fasado poganja sodobno umetnost, potem bi po premi-
sleku takole odgovoril: to je hektično pehanje za izgubljeno
zaresnostjo; za zaresnostjo izkustva, za zaresnostjo ustvar-
jalnega cilja, za zaresnostjo artikulirane forme, za zares-
nostjo umetniškega doživetja.

Eden temeljnih razlogov za tako stanje je pojav, ki ga
Wolfgang Welsch imenuje derealizacija realnosti.142 Gre za
pojav, ki izvira iz velikega vpliva sodobnih medijev na
človekov odnos do sveta. Svet, ki prihaja do nas s posred-
ništvom (zlasti elektronskih) medijev, je v večih ozirih
podvržen globoki preobrazbi. Predvsem ni neposreden,
ampak posredovan, ni enkraten in stabilen, ampak ponov-
ljiv, mobilen in relativen, še posebej pa to ni svet živih
izkušenj, ampak podoživeti svet. Za vojaka, ki s pritiskom
na tipko računalniške miške izstreljuje rušilne rakete, je
sovražnik nekaj povsem drugega kot za vojaka, ki se
bojuje v boju mož na moža. V stvarnem svetu je dogo-
dek nekaj enkratnega, v medijskem le šop »verzij«. Pro-
metna nesreča, ki smo ji priče, nas pretrese, medijsko
poročilo o njej nas utegne celo dolgočasiti. Posledica
takšnih, z medijskim posredovanjem izzvanih reakcij je,
da postaja naš odnos do realnosti čedalje bolj podoben

142 Wolfgang Welsch, Undoing Aesthetics, London: Sage, 1997, s. 168–190.
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odnosu do simulirane realnosti (npr. ˘lmske), se pravi
čedalje bolj derealiziran. Realnost za nas ni nič več tako
neposredna, enkratna, zaresna in obvezujoča kot je bila
nekdaj. In to dejstvo še kako vpliva na naše presojanje,
vrednotenje in delovanje.

Po eni strani je torej dejstvo, da nam način organi-
zacije življenja in dela v postindustrijski eri vsak dan bolj
uspava občutek za zaresnost naše življenjske realnosti.
Po drugi strani pa je – zgodovinsko gledano – enako
razvidno dejstvo to, da je brez (simbolično) potenciranega
občutka zaresnosti v izkustvu, ciljih, rezultatih in doži-
vetju nemogoče vsakršno transcendiranje danega.143 Po-
treba po njem pa je velika in splošna.

Ko opazujemo fenomenologijo sodobne umetnosti,
ni mogoče prezreti, da vsa brni od resonance s tema
dvema dejstvoma. Nazorno se to kaže v tem, da človeka
po eni strani poudarjeno sooča z življenjsko neposred-
nostjo (celo za ceno brisanja demarkacijske črte med
umetnostjo in življenjem), in v tem, da skuša po drugi
strani s svojimi sredstvi artikulirano izkustvo življenjske
zaresnosti čim bolj razširiti (tudi za ceno populizma).

Kar je res, je res. Postmoderna umetnost spontano in
zagnano reagira na v družbi sicer komaj zaznavne, a
dolgoročno gledano usodne premike v ravnovesju med
stvarnostjo in človekovim odnosom do nje. V tem oziru
takorekoč vzorno opravlja nalogo globinskega senzorja
in arhetipičnega katalizatorja. Problem pa je nekje drugje.
V metodi. Nevarnost postmodernega potenciranja in
posredovanja življenjske zaresnosti ni v potenciranju in

143 Prim. Neil Postman, Amusing Ourselves to Death. Public Discourse in the
Age of Show Business, London: Methuen, 1992 in isti, Technopoly. The Sur-
render of Culture to Technology, New York: Vintage Books, 1993.
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posredovanju, ampak v tem, da se v postmoderni stra-
tegiji zaresnost skrči na svojo najbolj efemerno plast, na
trivialnost ali ekshibicionizem, posredovanje pa na udin-
janje povprečnemu in celo podpovprečnemu okusu. Da
je nevarnost realna in resna, dokazujeta dva fenomena,
ki spremljata postmoderno ustvarjalnost: lahkomiselno
brisanje meja med t. i. »visoko« in »popularno« kulturo in
koketiranje s populizmom.

Brisanje meja med med ti. »visoko« in »popularno«
kulturo, med resno in zabavno sfero, med umetnostjo in
življenjem …, je danes v modi in nosi celo pridih demo-
kratičnosti in naprednosti. Toda: če danes ne vemo, kaj
je resno in kaj zabavno, kaj je umetnost in kaj življenje,
jutri ne bomo vedeli, kaj je resnica in kaj laž, pojutri-
šnjem pa ne več, kaj je dobro in kaj slabo. To pa pomeni,
da spor o visoki in popularni kulturi, o pravih in nami-
šljenih umetnikih, o pravi in lahkomiselno razglašeni
umetnosti ni majhen obrobni estetiški spor, ampak spor,
ki zadeva samo bistvo človeškega pojava. Znano je pač,
da estetskemu relativizmu izjemno naglo sledita tudi
spoznavni in etični relativizem. Prav to pa želi post-
moderni, potrošniško globalizirani svet preračunljivo
doseči. Preprosto zato, ker se lahko šele v okolju vse-
splošnega relativizma v polni meri ustoliči nekvali˘-
cirani absolutizem negativne elite.144

Presenetljivo je, kako tudi učene glave padajo na tej
kvazidemokratizaciji. In to kljub temu, da je v tej zadevi
že zdravi razum povsem jasen: na tem svetu visoka umet-
nost nikoli ne bo popularna, resnost nikoli ne bo zabava
in arhetipična zaresnost nikoli sad naprednjakarske ste-
reotipike. V tem je vsa resnica. In vedno bolj blizu so mi

144 Prir. po: Vinko Ošlak, Postati ob knežjem kamnu, s. 92.
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ljudje, ki premorejo pamet in pogum, da to resnico povedo
z grobostjo, ki ustreza elementarnosti njene vsebine. Ko
to pravim, pa seveda ne mislim, da »resna« in »zabavna«
kultura v družbi ne bi mogli kohabitirati. Vsaka s svojo
infrastrukturo, s sebi lastnimi kvalitativnimi parametri
in s svojo publiko. Dokaz za to je nedvomno glasba z že
ustaljeno in splošno sprejeto delitvijo na »resno« in
»zabavno«. Ko s tega stališča opazujem postmoderno
likovnost, sem čedalje bolj prepričan, da bi bila analogna
razvejitev blagodejna tudi zanjo.

In sedaj še koketiranje s popularnostjo. To je po mojem
mnenju sploh ena hujših kug, ki lahko zadene umetnost
– ne toliko v svoji obliki (v zadovoljevanju povprečnega
ali celo nizkega okusa), kot po svojem osnovnem manevru:
simpli˘kaciji in splošnemu nižanju oblikovnih, kon-
ceptualnih in kulturnih standardov. Populariziranje da,
populizem ne.

* * *

Če se torej omejim na bistveno, imamo opraviti z
naslednjo bilanco: 1. postmoderna umetnost zagreto išče
in tematizira vedno nove in vedno bolj provokativne
vsebine, 2. postaja čedalje bolj kritična in čedalje manj
konstruktivna, in ima 3. čedalje bolj akutne težave z
zaresnostjo svojih artefaktov in učinkov. In kakšne po-
tence se skrivajo v taki konceptualni in oblikotvorni
realnosti, če jo opazujemo z ozirom na prihodnost?

O kritičnosti postmoderne umetnosti je bilo že rečeno,
da bo, takoj ko bo to mogoče, nujno morala poiskati ravno-
vesje s konstruktivno hemisfero človekove ustvarjalne
volje. Še posebej, če si bo umetnost prihodnosti želela
povrniti status inspirativnega dejavnika v oblikovanju
človekovega osebnega in družbenega življenja.
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O vsebinah. Sodobna umetnost išče vedno nove in
vedno bolj provokativne vsebine, le malo pa jih je, ki se
zavedajo, da je to istočasno nezavedno iskanje nove oblike.
Nevralgična točka postmodernega sveta po mojem mne-
nju ni samo vsebina, ampak oblika, s katero bi se ta svet
lahko identi˘ciral. In sicer zato, ker je samo oblika realna
eksistenca vrednote.

O zaresnosti. Te prekvaševalke in animatorke člove-
kove volje po transcendiranju danega po mojem prepri-
čanju ni mogoče najti ne v efemerni zaresnosti običajnega
vsakdanjika, ne v ekscesnem radikaliziranju te vsakdanji-
ške zaresnosti, ampak le v iskanju poti, po katerih se bo
življenjska zaresnost naselila v zavezujoči formi, se v njej
prečistila (katharsis) in dobila status zavezujočega arhe-
tipa. Zaresnost življenjske situacije je vsekakor mogoče
potencirati s tako radikalnim posegom, kot je, recimo,
javno vrtanje luknje v koleno. Toda: kaj tako potenci-
ranje dokazuje? Kvečjemu (samo)voljo samožrtvujočega
žrtvovalca. In nič več. Nobenih nujnih in zavezujočih eksi-
stencialnih posledic, ki bi zadevale druge ljudi, nima. Z njo
se nič ne začenja. Ljudi lahko sicer pretrese, vendar je ta
pretres zgoj doživljajska resonanca, ne pa arhetipična zares-
nost, ki prevzame,navduši in aktivira.

c) Metamorfoze prehoda

Razvoj moderne družbe sta sprožili dve industrijski
revoluciji: pva, ki je organske vire energije zamenjala z
izrabo parne energije in tako omogočila rentabilno izko-
riščanje strojev, in druga, ki je uvedla še močnejši vir
energije – elektriko in z njim še večji tehnični razvoj.
Izkoriščanje strojev in tehnike je imelo pomembne
družbene posledice, ki jih ni bilo mogoče vnaprej predvi-
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deti. Predvsem je strojna proizvodnja po eni strani pote-
gnila za sabo velike premike v odnosu do dela (delitev
dela in delovna specializacija) in velike družbene migra-
cije (industrijske cone, delavska naselja), po drugi strani
pa je ob vedno večji produktivnosti zahtevala vedno
novih surovin in vedno nove trge (imperializem). V tem
hitrem tempu se je industrijski sistem proizvodnje spre-
minjal v strahovito silo, ki se je sčasoma povzpela nad
človeka. Rezultat tega razvoja je bila odvisnost. Člove-
kova odvisnost od sil, ki jih je sam proizvedel, pa jih
naenkrat ni mogel več kontrolirati (odtujeno delo, trg,
gibanje kapitala, gospodarske krize). Erich Fromm je to
stanje opisal z besedami: »Človek je zgradil svoj svet. Toda
odtujil se je proizvodu svojih rok, v resnici ni več gospodar
sveta, ki ga je zgradil; nasprotno, svet, ki ga je zgradil, je
postal njegov gospodar, pred katerim se klanja. Delo nje-
govih lastnih rok je postalo njegov bog«.145

Moderna (likovna) umetnost je v svoji fenomeno-
logiji seizmograf in posledica takega razvoja. Ali bolje: je
protest človeka proti takemu razvoju. Jasno razlikovati
pa je mogoče dve – diametralni – modaliteti tega pro-
testa. Prva je še gradila na likovnih vrednotah preteklo-
sti, druga se je preteklosti zavestno in evforično odrekla.
Obe pa sta se odrekli služenju takšnim in drugačnim
ideologijam, ki so umetnike izkoriščale za svoje propa-
gandistične namene.

Dva vidika, ki sta posebej intenzivno vplivala na razvoj
oblikotvornih strategij in postopkov moderne umet-
nosti sta bila nevzdržna instrumentalizacija človeka v ka-
pitalističnih produkcijskih odnosih in velika družbena
mobilnost, v kateri se vsak bori za boljše mesto. Najpo-
membnejše v življenjski tekmi je postalo, pravi Erich
145 Erich Fromm, Bekstvo od slobode, Beograd: Nolit, 1969, s. 17.
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Fromm, »biti prvi«. Neki ameriški psihoanalitik pa je
zapisal, da vidi svoje paciente (zdravnike, advokate, urad-
nike, delavce) kot tekače v gigantski maratonski tekmi,
kot tekače v nenehnem boju drug z drugim, z od napora
spačenimi obrazi, z očmi nenehno uprtimi k cilju, z nadvse
žalostnimi očmi, v katerih se zrcali mešanica sovraštva,
groze, zavisti in občudovanja. Vsi bi se radi ustavili, pa se
ne morejo, ker se ne ustavijo drugi. Moderni človek je
prestrašen, čuti se krivega zaradi tega strahu, ker so me-
rila, s katerimi naj bi družbi dokazal svojo vrednost, takšna,
da spremenijo vse druge ljudi v resnične ali namišljene
sovražnike.146

Moderna umetnost je izšla natančno iz te mobilnosti
in nestabilnosti moderne družbe. Izrazila se je najprej v
impresionizmu, ki je skušal ujeti bežni trenutek dneva,
hiteči žarek svetlobe na listju, in se je pri tem naslanjal
na moderno vero v znanost in tehnologijo. Impresionisti
so, piše Fernand Léger, veliki inovatorji modernega časa.
V njihovem delu se realizem sižeja (motiva) preobrne v
realizem slikarsake koncepcije [réalisme de la conception].147

Impresionisti so s svojim delom, ne da bi se tega prav
zavedali, artikulirali dve spoznanji: da je videz narave
relativen in da ima tudi umetnost svojo lastno realnost
(ne le motivne).

Naslednji rod slikarjev je obe spoznanji poglobil in
operacionaliziral. Vincent van Gogh s slapovi zvrtinčenih
potez in in Paul Gauguin z igrivo barvno arabesko sta
dala zeleno luč za deformacijo videza narave, ki jo je izzvala
in nosila uporaba čistih barv. Te so v delih francoskih fau-
vistov in nemških ekspresionistov sploh prevzele glavno

146 Cit. po: Milan Butina, Moderno slikarstvo inindustrializacija, v: isti, O
slikarstvu, s. 173.
147 Fernand Léger, Fonctions de la peinture, Paris: Denoël–Gonthier, 1975, str. 13.



– 439 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

vlogo in postale pravi eksplozivni nosilci človekovih
razbičanih čustev; čustev človeka v pasti.148

De˘nitivno so emocionalni naboji fauvistov in eks-
presionistov eksplodirali v delih kubistov. Ti so hoteli
videti stvari od zunaj in od znotraj, z leve in z desne, od
spodaj in od zgoraj hkrati. Projekcije teh pogledov na
eno samo slikovno ploskev so podobo sveta razdrobile v
drobce, ki so jih kubisti s pomočjo Cézannovih naukov149

skušali spet sestaviti v celoto. Niso se zadovoljevali z
videzom sveta, ampak so iskali tisto, kar leži »pod njim«.
Moderna umetnost je po besedah W. Kandinskega, sicer
zapustila »kožo narave«, ne pa tudi njenih zakonov.
Predvsem ne zakonov vidnega zaznavanja in likovnih
materialov, tj. zakonov likovnih izraznih sredstev, s po-
močjo katerih je kubistična umetnost gradila svoj posebni
svet in istočasno rušila lažno resničnost ideološko impre-
gniranega slikarstva. Kubisti so pomagali odstranjevati
varljivi videz starega sveta, da bi lahko na njegovih razbi-
tinah ustvarjali novega, bolj avtentičnega in harmoničnega.
Vendar so hoteli tudi harmonijo ustvarjati sami, ne pa
le kopirati njene detajle. Svoje slike so zato zavestno
gradili kot simbole trdnosti in reda, ki ga spričo muha-
vosti tržne ekonomije v družbeni resničnosti ni bilo.
Imenovali so jih peinture–objet, slike–predmeti; nepo-
trebni estetski predmeti kot nasprotje potrebnim neestet-
skim industrijskim predmetom, katerih funkcija je bila
kopičenje dobička. V slikarski proces so vpeljali postopek
kolažiranja. Vzeli so rabljene in odvržene fragmente re-
sničnosti in jih zlepili v sliko. S tem so dosegli nekaj
povsem novega: iz slike, ki je simbol sveta, so pregnali

148 Butina, O slikarstvu, s. 175.
149 Da je vse v naravi mogoče modelirati kot kroglo, valj ali stožec in da je
umetnost harmonija, ki je vzporedna naravi.
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iluzijo in pokazali, kakšna je resničnost zares – prozaična,
surova, razbita, fragmentarna. Obenem pa so pokazali,
da je človek še vedno sposoben – celo iz odpadkov – ustvar-
jati žive celote, kar mu je odrekala industrijska orga-
nizacija dela na tekočem traku.

Ob tem razdejanju »lepe« resničnosti pa so slikarji
opazili, da ima slikarstvo svojo lastno lepoto in vrednost,
ki ni odvisna od upodobljenih stvari, niti od ideologij.
Spoznali so, da morajo slikati tako, kot jim velevata
lastno čustvo in likovno spoznanje, ne pa se gnati za
navidezno resnico drugih. Iskati so začeli trdnost likov-
nih vrednot samih na sebi, saj vrednot v družbi pred
prvo svetovno vojno ni bilo mogoče najti. S tem, ko teži
k večnosti, piše kubist Albert Gleizes,150 slači kubizem
oblikam, ki nas obdajajo, njihovo minljivo resničnost in
jim nadevlje geometrijsko, kozmično čistost.

Spoznanje, da umetnost ne oblikuje po naravi, ampak
izhajajoč iz svojih lastnih elementov in zakonitosti, čeprav
na isti način kot narava, je nakazalo nove horizonte.
Umetniki so se s pohlepom vrgli na raziskovanje in obli-
kovanje novega sveta, ki se jim je odprl navznoter, v
umetnost, medtem ko je postajala družbena situacija vse
bolj temna in viharna. Abstraktna likovna umetnost, ki
je nastala v desetletju med 1909 in 1919, je poizkus umet-
nikov, da bi ustvarili idealno uravnotežen svet v kaosu
kapitalističnih družbenih in ekonomskih odnosov, ki so
svoj pravi obraz pokazali v peklu prve svetovne vojne.

Slikanje, piše v tem času Kandinsky,151 je grmeče trčenje
različnih svetov, ki so določeni, da iz medsebojnega boja

150 Prim. Albert Gleizes & Jean Metzinger, Du Cubisme, Paris 1912, cit. po:
Charles Harrison & Paul Wood (izd.), Art in Theory 1900–1990, Malden, MA:
Blackwell, 1992, s. 189.
151 Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art, Paris: Editions de Beaune, 1963, s. 25.
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ustvarijo nov svet. Vsako delo nastaja tako, kakor kozmos:
iz katastrof, ki iz kaotičnega rjovenja instrumentov končno
oblikujejo simfonijo. Ustvarjanje umetnine je ustvar-
janje sveta. Je pa tudi kompenzacija človekove potrebe
po smislu in redu. Je negacija odnosov industrijske orga-
nizacije dela, ki je s tekočim trakom človeku odvzela
kreativno dostojanstvo in ga ponižala v podaljšek stroja.
S tem, da je umetnik iz čistih likovnih elementov ustvaril
abstraktno sliko, v kateri so oblike živele svoje lastno
življenje, je ustvaril simbolično prispodobo, simbolični
prototip tega, kakšno naj bi človeško življenje bilo. Člo-
veka je ponovno rehabilitiral kot ustvarjalca smisla.

Opisani razvoj je bil delo umetnikov, ki so še vedno
verjeli v vrednote klasičnega evropskega humanizma in
racionalizma. Geometrijska abstrakcija pravzaprav ni
storila nič drugega kot to, da je vso estetiko renesanse
prenesla v ne˘gurativnost. Uničila je ˘gurativnost, ne pa
njene estetike, je sodil tašist Georges Mathieu. Odstopila
je od varljivosti videza, ne pa od vere v življenjsko silo
reda in organizacije. Tej veri je hotela vrniti blesk, ki ga
je imela v nekdanjih časih. Žal pa je nadaljnji razvoj
ekonomskih odnosov brutalno razbil prizadevanja in
pričakovanja abstraktnih umetnikov. Bleščeči milni me-
hurček varljivega blagostanja po prvi svetovni vojni se je
razpočil leta 1929 v hudi gospodarski krizi, ki je odpih-
nila iluzije o tem, da je na starih temeljih mogoče posta-
viti kakršnokoli humano družbeno zgradbo. Vero v hu-
manizem stare Grčije, Rima, renesanse in baroka je za-
menjala nevera v možnost obnove kulture in človeštva
na teh temeljih.

Prvi znanilci te nevere so bili hrupni italijanski futu-
risti. Uprli so se tiraniji preteklosti in zahtevali svobodo
za sodobnost, kakršna je bila, hrupna in nagla. Glavno
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kal nevere v staro so nato povzeli dadaisti in surrealisti, ki
so z vsemi likovnimi sredstvi skušali diskreditirati kla-
sični koncept umetnosti in iz nezaupanja do aktualne
družbene resničnosti vpeljati v človeško resničnost nek
drug svet, svet avtomatizma, imaginacije in fantazije; se
pravi, svet individualizma in radikalnega upora proti
nadzoru pameti, estetskih ali moralnih kriterijev. Za
surrealiste je bila običajna raba jezika glavno orožje na-
silja nad duhom, veriga, ki sužnja priklepa v svet izko-
riščanja. Zato so skušali to verigo razkleniti s slučajno in
nepredvidljivo rabo besed. Ker je tudi slikarstvo neke
vrste jezik, so se surrealisti v njem – v nasprotju z geo-
metrijsko abstrakcijo – zavzemali za svobodo kompo-
zicije, oblik in ritma. Seveda pa je njihova svoboda pri
tem trčila na prav tako svobodo gledalca ...

Nič, kar se je dogodilo med letoma 1930–1945 in po
drugi svetovni vojni, ni dajalo človeštvu upanja, da bo
kmalu bolje. Nasprotja med blokoma so se tako pove-
čala, da je mednarodni položaj stalno drsel na robu jedrske
katastrofe. »Počasi«, piše slikar Roberto Matta, »se vtiho-
taplja strah pred popolnim uničenjem, ki ne pomeni le
nevarnosti, ki jo prinaša jedrska ˘zika, ampak se razteza
tudi na področje ekonomije in morale. Temu občutku
nasprotno deluje volja po preživetju. (...) Ta sodobni
konŁikt obvladuje vse ostale. (...) Postali smo rezervat
napetosti, ki oblikuje našo družbeno, še bolj pa osebno
resničnost«.152

Takemu občutju življenja je skušala zadostiti ekspre-
sionistično–abstraktna umetnost, ki je polna razbitosti,
kot eno samo gibanje napetosti, ki nima trdne oblike.
Razpad oblike je dosegel višek v informelu (= brezoblič-
nosti), ki je v resnici brez forme, če ga primerjamo z
152 Cit. po: Butina, O slikarstvu, s. 191.
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zgodovinsko abstrakcijo. »Informel«, pravi slikar Antonio
Saura, »se hoče povrniti na točko nič, doseči hoče ele-
mentarni izraz, amorfnost, prazni prostor, istočasno pa
daje veliko novih možnosti, veliko novih kali struktu-
ralne volje«.153 Skratka: »Umetnost se je osvobodila vseh
kriterijev in stoji pred ničem te svobode. (...) Pustolov-
ščina umetnosti je strukturiranje neoblikovanega in
preoblikovanje oblikovanega«, kot je zapisal G. Mathieu.154

Vse družbene, ekonomske, znanstvene, tehnološke in
druge spremembe, ki so se dogodile v 20. stoletju, so
nujno privedle do tega, da je staro življenje izgubilo
svojo vsebino in z njo tudi večina njegovih pojavnih
oblik. Človek je nenehno priča temu, da izgubljajo svoj
pomen pojmi, za katere smo mislili, da so večni. Nekaj
primerov: beseda »atom« pomeni nekaj, kar ni deljivo,
in vendar je atomska eksplozija posledica delitve atoma;
izraz »delam« pomeni snažilki nekaj povsem drugega
kot visoko usposobljenemu računalničarju; pojem »umet-
nost« lahko danes obsega področja in vsebine, ki bi v
njegovem obsegu še včeraj delovale absurdno ipd. Razlike
v pomenih so seveda vedno bile, vendar je v današnjem
času dvoumnost pojmov tako narasla, da povzroča vedno
več nesporazumov. Umetniki so kmalu začutili nevar-
nost, ki se skriva v takšni dvoumni rabi pojmov (prim.
delo Renéja Magrittea155). Cela umetnostna gibanja, kot so
dada, surrealizem, geometrijska in ekspresivna abstrakcija,
so med drugim razkrinkavala nesmisle in dvoumnosti, ki
so pretili, da bodo človeško komuniciranje sprevrgli v
prevaro.
153 Cit. po prav tam, s. 194.
154 Cit. po prav tam.
155 Na primer njegovo mnogokrat reproducirano in citirano sliko »Ceci n’est
pas une pippe« (1928–29, olje na platnu, 54, 5 cm x 72, 5 cm, New York,
privatna zbirka).
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Geometrijska abstrakcija je npr. raziskala pomene
abstraktnih geometrijskih likov, ki so zelo kompleksni
pojmi. Seveda ni raziskovala njihovih matematičnih
razsežnosti, temveč tiste doživljajske vsebine, ki jih po-
vzročajo v naši notranjosti. Kot simbole reda in razumske
smiselnosti življenja jih je uničila družbena resničnost
obeh svetovnih vojn. Ko so totalitarni režimi uresničili
masovne prevare z zlorabo pojmov tradicionalnega po-
mena (svoboda, enakost, bratstvo) in se s tem ugreznili
v animaličnost in zločin, umetnikom ni preostalo dru-
gega, kot nadaljevati z razkrinkavanjem in iskanjem izgub-
ljenega minimalnega pomena najosnovnejših stvarnosti,
kot so na likovnem področju elementarni občutki dotika,
svetlobe, sence, linij, barv, spontanega izraza geste v
potezah roke in čopiča itd.

Naš čas je obdobje, ko bomo morali prenoviti vse
odnose, preveriti vse naše pojme, da bomo na novih,
resnično novih temeljih zidali stavbo prihodnjega živ-
ljenja. Natančno bomo morali vedeti, kaj kateri odnos
pomeni, kaj je skrito v najosnovnejšem pojmu, da se
med nami ne bodo več kar naprej dogajali nesporazumi
z vsemi posledicami, kot so nezaupanje, strah in sov-
raštvo.156

Pri raziskovanju teh skrajno elementarnih pomenov
(vključno z družbeno vlogo telesa; body–art, performance),
so se likovni umetniki srečali z likovnimi deli otrok. Vse
te pomene namreč odkriva tudi vsak otrok posebej, ko
se razvija v družbeno bitje. Ker pa jih odkriva spontano,
jih ob vključevanju v svet odraslih prerastejo pomeni,
utrjeni v svetu odraslih. Od tod toliko »infantilizmov«
v delih sodobnih umetnikov. Toda to ne pomeni propada

156 Povzeto po: Butina, O slikarstvu, s. 156–160.
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slikarstva, ampak samo propad določene oblike člove-
kovega bivanja in njegovo prizadevanje, da bi našel boljšo,
aktualnemu stanju primernejšo obliko. Umetnost samo
točno izraža krizo človeških odnosov, krizo oblik v ko-
munikaciji, krizo družbe in kulture.

Ves razvoj se je, piše Milan Butina, tako vedno bolj
bližal svojstvenemu naturalizmu, ki sicer nikoli ni kopi-
ral videza, je pa uporabljal predvsem telesne in otipne
kvalitete sveta. V likovni izraz je vedno odločneje prite-
goval telesno akcijo in materijo, se pravi tisto, kar bi
lahko imenovali »inteligenca rok« (ki je neka vrsta gene-
rične modrosti, nastala skozi dolgotrajen in dragoceni
dotik z materialom),157 in tisto, kar v derealiziranem
svetu zadovoljuje človekovo potrebo po realnem. Tako
je likovna artikulacija po eni strani v človekov svet pri-
našala svobodno uporabo kretenj–potez in s tem neko
globoko telesno sprostitev napetosti (ki nastaja kot po-
sledica gneče, utesnjenosti, mehanizacije življenja ipd.),
po drugi strani pa (v pogoje vedno večje posredovanosti)
tudi neposredni kontakt s stvarmi.158

Zanimivi pojavni obliki tega naturalizma sta pop–art
in »nova podoba«, ki sta obe izraz srečanja umetnikov z
resničnostjo tehnično proizvedenih predmetov in njihove
potrebe po tem, da jim odvzamejo mehansko anonim-
nost serijskega izdelka, ki jo ti predmeti izgubijo, ko so
vključeni v neko likovno strukturo. Prehod od otipnih
snovnih površin k že narejenim predmetom iz vsakdanjega
življenja je, pravi Butina, logičen, saj je ena od funkcij
likovne umetnosti prav v tem, da naredi stehnizirani in
hladni svet predmetov našemu duhu čutno in emocio-
nalno sprejemljiv. S tem, da umetnost predmetom vzame

157 V tej zvezi glej: Milan Butina, Roka in tip, v: isti, O slikarstvu, s. 35–47.
158 Prav tam, s. 194.
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njihovo uporabnost, jim odvzame tudi njihovo vsiljivost,
katere izvor je psihološka vsiljivost reklame. Zato so dela
popartistov namenjena zgolj emocijam in niso povezana
z nikakršnimi abstraktnimi idejami. Njihov namen ni
več protest, ampak popolni pristanek na vse, kar lahko
telesu da stehnizirani svet. V tem smislu so oblika kapitu-
lacije duha pred zahtevami telesa, ki jih tehnično obilje
lahko zadovolji, ne da bi pri tem dalo nekja tudi duhu.159

Poleg svojstvenega naturalizma, ki skuša po eni strani
kompenzirati derealnost in odtujenost, po drugi pa se-
rijsko brezdušnost in vsiljivost postmoderne civilizacije,
zaznamuje likovno umetnost našega časa še en pomem-
ben element: shizma med ti. starimi in novimi mediji.
Starimi, ki favorizirajo ročno delo, celovitost angažmaja,
neposrednost doživetja in artefakt, in novimi, ki prisegajo
na digitalno tehnologijo, simulacijo, manipulabilnost
(zlasti slikovno) in medijski fakt.

Anticiklon elektronske tehnologije je v človeški svet
postmoderne zanesel možnosti nepredstavljivo hitrega
manipuliranja s slikovnimi informacijami. V teh možno-
stih, ki omogočajo hiter pretok podob in njihovo Łeksibilno
preoblikovanje, so likovni ustvarjalci kmalu začutili
nove izrazne možnosti in jih pričeli izkoriščati. Pričeli so
producirati »polja gibljivih slik« (Tomaž Brejc), slikovne
simulacije, virtualne svetove itn. Skratka: mobilne, drzne,
intrigantne, interaktivne slikovne fabrikate, ki jim ni
bilo videti meja. Razen ene. Namreč te, da vsi ti fabrikati,
pa naj so še tako mobilni in popolni, po svoji naravi niso
nič drugega kot elektronska izraba klasičnih slikarskih
spoznanj. Da so takorekoč bolj odvodi oziroma eksten-
zije slikarstva kot pa resnično novi dosežki.

159 Prav tam, s. 197.



– 447 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

Očitno hitra in Łeksibilna manipulacija s slikmi sama
po sebi ne prinese takoj tudi novih spoznanj o naravi (=
ontologiji) slik. Se pravi spoznanj, ki bi razkrila nove,
konstruktivne artikulacijske možnosti. Še več: hitrost
slikovnega toka in hitrost medijske manipulacije s sli-
kami je celo ovira na poti do teh spoznanj. Tega se je
zavedel že slikar Henri Matisse, ko je pred več kot pol
stoletja zapisal: »Vse, kar vidimo v vsakdanjem življenju,
je bolj ali manj spačeno zaradi pridobljenih navad in to
je v našem času še posebej opazno, ker nas ˘lm, reklama
in ilustrirane revije zalivajo s poplavo že prefabriciranih
slik, katerih odnos do vizije je približno takšen, kot odnos
predsodkov do spoznanja. Napor, ki je potreben, da se
osvobodimo teh slikovnih fabrikatov, zahteva nekaj pogu-
ma in ta pogum mora videti vse tako, kot da vidi prvič.
Vse življenje moramo biti sposobni gledati tako, kakor
gleda otrok, kajti izguba sposobnosti gledanja pomeni
hkrati izgubo vsakega originalnega, se pravi osebnega
izraza«.160

Pogum, ki mora vse stvari videti tako, kot da jih vidi
prvič ... (Danes, ko slikovna vsiljivost ne povzroča priza-
detosti, ampak ravno svoje nasprotje –  brezbrižnost.) ...
Ki mora vse videti tako, kot gleda otrok ... (Danes, ko so
že otroci okuženi s predstavnimi fabrikati risanih ˘lmov
in računalniških igric.) ... Kajti izguba sposobnosti gle-
danja, pomeni hkrati izgubo vsakega originalnega, tj.
konstruktivnega izraza ...

* * *

160 Henri Matisse, Farbe und Gleichnis, Frankfurt am Main: Fischer Bücherei,
1960, s. 113.
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Če za konec v mislih preletimo to kratko rekapitulacijo
duhovnozgodovinskih in oblikotvornih transformacij, ki
so moderno umetnost privedle v njeno postmoderno
modernost,161 lahko po mojem mnenju ugotovimo dve
stvari. Prvič, da je umetnost seizmograf družbenega živ-
ljenja, z alternativnimi idejami, oblikami in vrednotami,
ki jih realizira, pa tudi »dežurni« kompenzator njegovih
alienirajočih in dehumanizirajočih odklonov. In drugič,
da je postmoderni čas močno otopil prav diamantno
konico njene alternativnosti. Umetnost postmodernemu
življenju sicer še uspeva držati hamletovsko ogledalo, ne
uspeva pa ji več oblikovati transcendirajočih alternativ.
Bodisi zato, ker je pred takim podjetjem kapitulirala,
bodisi zato, ker je izgubila pogum, »ki mora vse stvari
videti, kot da jih vidi prvič«, »tako, kot jih gleda otrok«.

Amen dico vobis, nisi conversi fueritis, et ef˘ciamini sicut
parvuli …; Resnično povem vam: Če se ne spreobrnete in
ne postanete kakor otroci … (Mt 18, 3).

161 Aluzija na naslov knjige Wolfganga Welscha (Unsere postmoderne Mo-
derne), ki hoče povedati, da je postmoderna umetnost še vedno bolj konec
nečesa starega (obračun z njim) kot pa začetek nečesa novega.
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3. Krščanski kvas v (post)modernem testu

a) Implikacije časa

Obdobju prehoda moderne v postmoderno dajeta v
religioznem oziru ton dve navidez nasprotujoči si, a
globinsko povezani dejstvi: religija »izhoda iz religije«162

in postopno kopnenje novoveškega emancipatorskega
otpimizma na vseh področjih (v epistemologiji, etiki,
politiki). Človek bi se od razsvetljenstva dalje po eni
strani skrajno rad znebil religioznih avtoritet, da bi si, če
parafraziram Prešerna, lahko končno prost volil življenj-
ske načine in postave (sekularizacija in laizacija). Po
drugi strani pa, paradoksno, na vsakem koraku čedalje
bolj odkriva in izkuša lastno pogojenost in omejenost: v
mišljenju, delovanju in družbenem vplivu (neeksklu-
zivnost spoznanja, pluralizem možnega, demokratične
procedure). Na eni strani odlaganje nesladkega jarma, na
drugi nastavljanje vratu za vpreganje v novega. Na eni
strani želja, na drugi trpka dejanskost, ki jo mora post-
moderni subjekt sladiti s tem, da samega sebe v svoji
bistveni končnosti ne razumeva več v odnosu do ideala
(Boga), ampak v odnosu do niča.

Religija »izhoda iz religije«. Prva faza uresničevanja
strastne želje novoveškega človeka, da bi dosegel emanci-
pacijo in bil v nekem smislu causa sui, je sovpadala z
razsvetljenjskim projektom prevpraševanja, kritiziranja
in substituiranja religioznih sistemov in avtoritet. Na
kognitivni ravni je ta projekt obstajal v prizadevanju
˘lozofov, da bi religiozni transcendentalni Avtoriteti

(Post)moderna interferenca

162 Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Paris:
Galimard, 1998, s. 18.
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postavili nasproti ravno tako prepričljivo sekularno (trans-
cendentalno) avtoriteto in na njej utemeljili moralo in
življenje. Oblika tega projekta na družbeni ravni pa je
bilo prizadevanje civilnih oblasti, da bi dosegle popolno
neodvisnost v notranji in zunanji politiki, se pravi priza-
devanje, katerega krona je bila uresničitev buržoazno-
revolucijskega načela ločitve cerkve od države. Ta faza je
že za nami.

Avtonomija civilne sfere torej danes nima več na-
sprotnika, zato stopa zahodna družba v odnosih do reli-
gije v novo fazo. Človeške države, pravi Marcel Gauchet,
ni več potrebno klicati na upor proti nebu. Sedaj se pri-
vajamo človekovi »politiki brez neba«; ne z nebom, ne
namesto neba, ne proti nebu, ampak brez njega. In to je
nadvse vznemirljiva izkušnja.163

V tradicionalni družbi je bila religija nekaj avtoma-
tično danega in avtomatično sprejetega. Človek pri tem
praktično ni imel možnosti izbire, saj je bila religiozna
izbira kratkomalo že vgrajena v temelje družinske, soci-
alne in s tem njegove osebne identitete. Za razliko od
tega je bila religija v moderni dobi pretežno stvar posa-
meznikove osebne odločitve, kar pomeni: stvar spozna-
vanja, iskanja resnice, zavestnega preudarjanja … in
seveda prepričanja, da je izbrana religija prava, resnična
(druge pa zmotne). S postmodernim družbenim ustro-
jem, ki posamezniku povsem prepušča oblikovanje identi-
tete, pa se religija s področja verovanja in prepričanja seli
na področje izbiranja, tj. na področje identi˘kacije in
ciljnega načrtovanja. Človek vere ne izbira več zaradi
prepričanja, ampak sprejema neko izročilo, da bi se s tem

163 Prav tam, s. 89; glej tudi: Drago Karl Ocvirk, Označitev religijskega polja,
v: Tretji dan 4/5 (2002), s. 16–22.
164 Ocvirk, Označitev religijskega polja, s. 21.
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vključil v neko skupnost in postal »razpoznaven«. In
jasno je, da si izbira takšna izročila in skupnosti, ki dvi-
gujejo njegov ugled v očeh drugih. »Image« je nadvse
pomemben: tako za skupnost kot za posameznika, zato
se oba trudita, da bi ga dobro »kreirala« ali izboljšala.164

Takšno rede˘niranje religije kot dejavnika kreiranja
identitete teži k temu, da bi religijo navezalo na kulturo
ali subkulturo v multikulturni orkestraciji postmoderne
družbe. Poudarjanje zunanjih znamenj in posebnih oblik
obnašanja kaže, piše Drago Ocvirk, na slabljenje trans-
cendentnega jedra verovanja. To ne pomeni, da gre pri
vsej stvari za neiskrenost ali zgolj za formalizem, pomeni
pa, da se ljudje na religiozno transcendenco ne obračajo
več toliko zaradi nje same (zaradi njene odločilne in
presežne vloge v obstoječem), ampak zaradi dosege oseb-
nih ciljev v družbeni imanenci.165

Preoblikovanje verovanj v identitete je cena za do
konca izpeljani pluralizem, v katerem nobena univer-
zalna in osvajalna ambicija nima več smisla in v katerem
nobeno misijonarstvo ni več mogoče. To razloži nena-
vadno trdnost, ki jo kažejo te identitete. Nepopustljive
so, ne da bi bile napadalne. Identiteta ne poskuša prepri-
čati, istočasno pa ji tudi ugovarjanje ne pride do živega.
Od znotraj je ne oživlja nobeno prepričanje, ki bi se
hotelo uveljaviti, nepopustljiva pa je do okolja, ko gre za
njeno zunanjo uveljavitev in priznanje.166

Če je bila v rimskem času religija (religio Romana)
izraz lojalnosti do države, pa se s to novo transformacijo
razodeva predvsem kot lojalnost človeka do samega sebe.
Če posamezniku religija pri kreiranju njegove identitete

165 Prav tam.
166 Gauchet, La religion dans la démocratie, s. 132–133.
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in njegovega družbenega statusa pride prav, jo bo upo-
rabil, če ne, bo svojo identiteto oblikoval s pomočjo
drugih pripadnosti (primere takega religioznega pragma-
tizma je mogoče pri nas opaziti recimo v politiki). Tak
razvoj pomeni »sestop« religije v totalno zgodovinskost.
Za kristjane, piše Ocvirk, je to stanje izziv, da dajo svoji
veri podobo za današnji čas na tak način, da ne bo samo
od tega časa in tega sveta, ampak od prihodnjega (ki je
sploh temeljni modus krščanske eksistence).167

Po eni strani imamo torej v intervalu med moderno
in postmoderno opraviti z izrazitim izrinjanjem religije
iz družbenega in osebnostnega prostora. To pa ne toliko
na eksplicitni in formalni ravni (čeprav tudi), ampak
veliko bolj na ravni demontaže njenih prostor in čas
transcendirajočih potencialov in univerzalističnih ambi-
cij. Emancipacija v prostor brez vsakega »onstran« ...

Upad emancipacijskega optimizma in njegove posledice.
Paralelno s to sprostitvijo »suženjskih vezi« pa človek,
kot je bilo že povedano, na vsakem koraku odkriva in
izkuša stvari, ki ga presegajo, utemeljujejo, preddoločajo.
In to, paradoksno, prav na področjih, na katera v svojem
emancipacijskem zanosu toliko da: v psihologiji, episte-
mologiji, empirični znanosti. In da bi bil paradoks še
večji, tudi tam, kjer je (kot na primer v etiki) emancipacija
od transcendentalnih avtoritet popolnoma sprostila nje-
govo (samo)voljo, ne čuti olajšanja; prej negotovost, dezori-
entacijo in zbeganost. Postmoderni človek spoznava in
se zaveda svoje pogojenosti in svoje načelne nesposob-
nosti, da bi utemeljil in s tem obvladal sebe in svet. Čuti,
da je od glave do pet pogreznjen v preddanost, da vesla
njegove vednosti zajemajo v misterij. Začenši z njegovim
lastnim, neposredno živetim življenjem, iz katerega ne
167 Ocvirk, Označitev religijskega polja, s. 21.
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more izskočiti, da bi ga od zunaj, tj. »objektivno« ute-
meljil. Psihologija grebe po zapletenih brezbrežjih pod-
zavesti, radarjem ˘zike se odziva izmuzljiva meta˘zika,
astronomija lovi za rep nepredstavljivo, epistemologija s
svojimi napori zgolj odstira brezbrežja misterija … So-
dobnemu človeku praktično na domačem pragu diha za
ovratnik presežno; z zoprno sapo determiniranosti, pre-
stajanja (pasivnosti) in kontingence. Vendar človek te
determinacije, izvorne pasivnosti in kontingence ne občuti
kot »zunanjo« materialno stisko, ampak kot »notranjo«
krizo identitete, na katero se odziva na dva različna na-
čina.168 Pred tem, kar ga presega, se lahko zapre v katero
od nojevskih destinacij, kakršne so tostranski aktivizem,
hedonizem, cinizem ali apatija. Presežnemu pa se lahko
tudi odpre v suverenem odnosu. V tej gesti, piše Branko
Klun, je mogoče razbrati močan etični moment post-
moderne; če pač etičnosti ne razumemo v antičnem
smislu etike vrlin (kjer »virtus« pomeni moč v smislu
samoobvladovanja in odličnosti delovanja), ampak v
judovsko–krščanskem smislu etike odnosa, kjer jaz z
odpovedjo eg(oizm)u da prostor drugemu (človeku) in
tudi Drugemu.169

Če torej emnacipacijska hemisfera modernih in post-
modernih prizadevanj skuša religiji mahati v poslednje
slovo, ji hemisfera izkustva pogojenosti maha tako-
rekoč v pozdrav.

Kakšen pa je krščanski status quo v tej dvosmerni in
ambivalentni matrici?

168 Friedrich Fürstenberg, Od oblik sodobne religioznosti k prihodnosti družbene
religije. Kulturna religija, religiozni fundamentalizem in integr(al)izem, družbeni
aktivizem, v: Tretji dan 4/5 (2002), s. 58.
169 Klun, Izziv postmoderne za krščansko misel, s. 4.
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b) Krščanski status quo

Splošno religiološko situacijo v sodobni razviti post-
industrijski družbi bi lahko, pravi sociolog Friedrich Für-
stenberg, povzeli v naslednjih ugotovitvah:

a) Iz objektiviranih oblik verovanja, ki so se prenašale
s tradicijo cerkvenih običajev, z ljudskimi šegami in nava-
dami, sta se v sodobnem svetu izoblikovali dve verovanj-
ski drži: interiorizirana oblika verovanja, ki je posledica
osebnega iskanja smisla in pogosto temelji na sinkre-
tizmu, in drža religiozne indiference, ki je neobčutljiva
ne le za religiozne vsebine ampak za religiozno proble-
matiko sploh.

b) Z ločitvijo cerkve od države so cerkve izgubile funk-
cijo avtoritet, ki postavljajo veljavne in obvezujoče mo-
ralne kriterije. V konkurenčnem boju svetovnih nazorov
se morajo cerkve uveljavljati kot intencionalna združenja.

c) Imanentna stremljenja sodobnega človeka vsaj dekla-
rativno konvergirajo k »temeljnim krščanskim vred-
notam« (dekalog), vendar to ni nujno povezano s prakti-
ciranjem krščanske veroizpovedi. V javnem prostoru
eksplicitna krščanska simbolika in kazuistika prej izzi-
vata nelagodje in napetosti, kot pa odobravanje in splošno
pozitivno identi˘kacijo.

d) Čedalje bolj jasno opazen je trend k t. i. »družbeni
religiji« [civic religion], ki ne sovpada z neko teološko
opredeljeno religiozno vsebino, ampak predstavlja druž-

170 Fürstenberg, Od oblik sodobne religioznosti k prihodnosti družbene religije, s.
59–61.
171 Prim. Philip Jenkins, The Next Christendom. The Coming of Global Christian-
ity, Oxford: Oxford University Press, 2002 [http://www.amazon.com/exec/
obidos/ISBN=0195146166/theatlanticmonthA/] in telefonski intervju, ki ga je z
njim v oktobrski številki revije Atlantic (2002) napravila Katie Bacon.
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beno relevantno učinkovanje različnih religioznih fakto-
rjev v sekularnem družbenem okolju. V tej obliki religije
se preostanki cerkvene tradicije, različne verske drže in
njihovi novodobni surogati povezujejo v »teleološko«
realiteto, ki je konstitutivna za ohranjanje družbene pove-
zanosti in sposobna integrirati vase tako »praktične«
kristjane kot iskalce na robu religioznih tradicij.

e) S sociološkega vidika je mogoče sklepati, da bo
religiozno formatiranje in formiranje posameznika vse
manj rezultat cerkveno nadzorovane socializacije in vse
bolj v življenjski tok vpetega procesa iskanja smisla.170

V tej situaciji kaže krščanstvo danes, pravi religiolog
Philip Jenkins,171 dva obraza: odvisno od tega, s katerega
zemeljskega pola pogledamo nanj.

Krščanstvo na razviti industrializirani severni polobli
(Evropa, ZDA) kaže obraz »utrujenosti in retardacije«.
Krščanstvo tu že nekaj časa ni prevladujoča religija. Celo
njegovi adepti redno govorijo o nujnosti in neizbežnosti
notranjih reform. Če naj krščanstvo obdrži zdravje, vitalnost
in družbeni vpliv, pravijo, mora svojo politiko do celibata,
do vloge žensk in laikov v cerkvi revidirati v skladu z
»modernimi« običaji in pričakovanji. Javnosti se mora
predstaviti kot verodostojna »sodobna« kulturna religija,
ki ima posluh »za svoj čas« (njena nesodobnost je »zani-
kanje« Kristusove sodobnosti), posluh za ekumenizem
in spoštovanje do konkurenčnih religij. Skratka: en sam
klic po aggiornamentu …

Pogled na južno poloblo (Južna Amerika, Afrika,
veliki deli Azije, Oceanija), pravi Jenkins, pa kaže ravno
inverzno sliko. Tu je kščanstvo v silovitem porastu. Zelo
je Łeksibilno, razvilo je precej oblik, ki jih je mogoče
prilagoditi različnim tradicijam in različnim socialnim
okoliščinam. Veliko je konverzij (različne krščanske cerkve
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imajo tu velike misijonarske uspehe), tako da so cerkve
na južni polobli mlade in vitalne. Značilno je tudi to, da
vse te krščanske cerkve – v nasprotju z onimi na severu
– oznanjajo in izkazujejo globoko osebno vero, pravo-
verno občestvenost, misticizem, puritanstvo in popolno
poslušnost duhovn(išk)i avtoriteti. Če si Evropejci in
Američani cerkev praviloma predstavljajo čimbolj osvo-
bojeno od hierarhije, malikovanja in dogem, želijo južnjaki
v njej videti ravno nasprotno: avtoriteto, ki bo napol-
njena z duhovno močjo (Svetim Duhom) in bo sposobna
izganjati demonske sile, ki povzročajo bolezni in revščino.
Jasno se kaže destinacija k »izvorom«, »pravovernosti«,
skratka k temu, kar zahodnjaki tako radi (negativno)
okvali˘ciramo za fundamentalizem.

Jenkins v svoji knjigi piše, da bo krščanstvo – ne islam
– tisto, ki bo dalo pečat 21. stoletju. Kot lahko danes
razberemo iz številk, je namreč krščanstvo na dobri poti,
da do konca 21. stoletja postane najštevilčnejša svetovna
religija. Dejstvo je namreč, da je njegova rast najbolj
intenzivna prav na področjih, na katerih bo v tem sto-
letju predvidoma središče populacijske eksplozije, če že
ne tudi moči. Jenkinsu se ob tem postavlja samo eno
vprašanje: Zakaj zahodnjaki tega ne uvidijo?

Na eni strani torej znamenje »fundamentalizma«, na
drugi znamenje »revizionizma«. Na jugu primarni in
zaneseni klic »izvirov«, na severu sekundarni in streznju-
joči klic k verovanjski »prenovi«, »zaresnosti« in poglo-
bitvi stika z ideali.

172 Herbert Read, The Meaning of Art, London: A Pelican Book, 1961, s. 8.
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4. Interferenca

»Lepota«, piše Herbert Read, »ni rojena kot ideal člo-
veškega, ampak kot mera, s katero je človek uredil kaos
okoli sebe in ga izrazil s preciznimi likovnimi simboli«.172

Oblike, ki jih producira likovna umetnost, nastajajo
zato, da bi vzpostavile in utrdile novi občutek resničnosti.

Analogno bi bilo za religijo mogoče reči, da ni rojena
kot mera, ampak kot ideal, kot meta–ideal, ki meri »daljo
in nebeško stran« skrajnim bivanjskim barieram in s
katerim lahko človek zakoliči polne koordinate tudi
svoji lastni eksistenci. Oblike, ki izvirajo iz religioznega
izkustva, nastajajo zato, da bi utrdile občutek za Pre-
sežno, tj. občutek za resničnost tega, kar človeka eksisten-
cilano preddoloča, in tega, kar bi človek eksistencialno
lahko bil.

Ideal in mera. Ideal, ki kaže onstran, in mera, ki seizmo-
gra˘ra realizacijo. Ideal, ki navdušuje, in mera, ki pona-
zarja in trezni. Ideal, ki mora biti stalen in sestavljen,173

in mera, ki mora biti nazorna in optimirana.
Na eni stani elan k skrajnim obzorjem, na drugi elan

k realizaciji korakov na poti k njim. Na eni strani ne-
varnost zatemnitve in odtujitve, na drugi nevarnost
dezorientacije, antropomor˘zma in stranpoti ...

173 Chesterton, Pravovernost, s. 110.
174 Prim. Lucien–Aimé Duval, Otrok, ki se je igral z luno, Koper: Ognjišče,
21997, s. 151.
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a) Valovna dolžina interferirajočih virov

Poglejmo torej, kaj pravzaprav interferira, ko govo-
rimo o interferenci likovne umetnosti in krščanstva v
postmoderni?

Krščanstvo. Če se omejimo na »postmoderno« krščan-
stvo severne poloble, vidimo, da vse brni od aggiorna-
menta, reformizma in protireformizma. To, kar najbolj
potrebuje, je, če parafraziram mistika Oetingerja, sprošče-
nost, da sprejme stvari, ki jih ni mogoče spremeniti, pogum,
da spremeni stvari, ki jih lahko, in modrost, da bi razlo-
čevalo to dvoje.174 Kot razodeta religija je razpeto med
ortodoksijo izvirnega evangeljskega izročila in emancipa-
torskim anticiklonom postmodernega človeškega izro-
čila, zdi pa se, da ima velike težave s tem, da bi obe kompo-
nenti distingviralo. Ker se v praksi elementi obeh izročil
mešajo, temnijo ideali izvornega in dvigujejo greben
naprednjaški surogati Božjega. Simultani obtok obojih
pod istimi uglednimi etiketami ustvarja zmedo, dekon-
centracijo in brezvoljnost. Vprašanje je torej: Kako ločiti
duhove? Kako ugotoviti, kaj ostane, če po človeško še
tako manjšamo kamele in še tako povečujemo šivankina
ušesa?175

Morda tako, da se skušamo spet naučiti gledati, kakor
gledajo otroci? Zvedavo, pozorno in v bistveno …

Ali kot stvar tematizira Chesterton: »Ponavadi se ljudje
pritožujejo nad naglico in dejavnostjo našega časa. Vendar
sta v resnici poglavitno znamenje našega časa velika

175 Namig na Mt 19, 23–24; prim. Chesterton, Pravovernost, s. 114.
176 Chesterton, Pravovernost, s. 121.
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lenoba in utrujenost. In vzrok dozdevnega hitenja je v
resnici lenoba. Oglejmo si samo, kaj se dogaja v zunan-
jem svetu: po cestah hrumijo avtomobili …, a ne zavoljo
človeške dejavnosti, temveč človeškega mirovanja. Če bi
bilo več dejavnosti, če bi ljudje hodili peš, bi bilo manj
vrveža. Če bi bil naš svet marljivejši, bi bil ropot manjši.
In kar velja za dozdevno snovno vrvenje, velja tudi za
dozdevno umsko garanje. Mehanizem modernega jezika
je večinoma mehanizem varčevanja z naporom. In varče-
vanje z umskim delom je veliko večje, kot bi bilo prav.
(…) Dolge besede drdrajo mimo nas kot dolgi železniški
vlaki. Vemo, da se v njih vozijo tisoči pretrudnih ali
prelenih, da bi šli sami peš in razmišljali. Dobra vaja je
vsaj kdaj poskusiti, kako bi se dalo kaj povedati s prepro-
stimi besedami. Če rečeš: ‘Vsi kriminologi priznavajo
družbeno koristnost kazni za nedoločen čas kot del naše
sociološke evolucije, katere težnja je bolj humano in bolj
znanstveno gledanje na izrekanje kazni’, lahko govoriš
ure in ure, ne da bi kaj preveč pregibal sivo snov v svoji
lobanji. Če pa začneš: ‘Peter naj gre v ječo in Pavel naj
pove, kdaj naj ga izpustimo’, te bo spreletela groza, ko
boš spoznal, da si prisiljen misliti«.176

Kje dobiti nekoga, ki ti ne prinese vsega »na krož-
niku«, ampak te prisili razmišljati, ki ti brezobzirno
nastavi ogledalo, kadar ble˘raš ali kvasiš neumnosti?

Likovna umetnost. Likovno ustvarjalnost postmo-
derne ere po eni strani zaznamuje vrsta prevlad: prevla-
da kritičnega nad konstruktivnim, procesualnega nad
objektnim, popularnega nad serioznim, artističnega
nad artizanalnim (obrtniškim), (s)likovnega nad likov-
nim, tipičnega nad arhetipičnim … Po drugi (istočasno
zunanji in notranji) strani ji daje intonacijo bifurakcija na
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t. i. »stare« in »nove« medije: na stare, ki favorizirajo
ročno delo, neposrednost in artefakt, in nove, ki favori-
zirajo simulacijo, manipulabilnost, medijski fakt in
prisegajo na nove (virtualne) svetove. Na tej strani
evforija tehnološkega futurizma, ki sanja o tem, da se
svet pravkar gradi ab ovo, na drugi nostalgija po édenski
Enosti z vedno bolj očitnimi elementi ritualizacije ustvar-
jalnega procesa in doživljanja; tu pritisk na meje, tam
povratek k izvirom; tu centrifugalnost, tam centripe-
talnost; tu derealizacija, tam »inkarnacija«. Čez vse to
pa je oblečena koprena, ki se ji parvi: de˘cit zaresnosti.
V ciljih, rezultatih, doživetju.

Skratka: kartoteka, ki nosi napis »problem navigacije
in problem motivacije«.

Ko primerjam operativna de˘cita postmodernega
krščanstva in postmoderne likovne umetnosti se mi po
eni strani znova potrdi vtis, da se obe obliki urejanja
prometa med estetsko in anestetsko sfero operativno
naravnost iščeta, po drugi strani pa se mi vzbudi nov, še
bolj izrazit vtis – namreč ta, da sta druga drugo nekje
preprosto založili.

b) Negativni transfer

Danes gotovo najbolj opazna oblika interferiranja
med likovno umetnostjo in krščanstvom je oblika, ki bi
jo lahko označili s terminom negativni transfer. Mišljen je
pri tem prenos odklonilnega stališča in negativnega čustva
– ki izvirata iz drugih virov, iz iracionalnih vzgibov, iz
nereŁektiranosti odnosa ali iz nerazumevanja – na inter-
ferenčnega partnerja.

177 Prir. po: Rebula, Skozi prvo zagrinjalo, s. 148.
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Kot v vseh medčloveških odnosih je tudi v odnosu
med likovno umetnostjo in krščanstvom, ki temelji na
njih, možen negativni transfer v obeh smereh: v odnosu
likovne umetnosti do krščanstva in v odnosu krščanstva
do likovne umetnosti. Med oblike prvega spadajo provo-
kativna in vulgarna likovna glosiranja krščanske simbo-
like (ki imajo v zadnjem času ponekod tudi odkrite ele-
mente vandalizma), med oblike drugega pa nabožni
podobarski populizem, okoreli estetski tradicionalizem
in krščansko »pohujševanje« nad likovnimi artefakti, ki
izhaja iz nerazumevanja ali sklicevanja na »ljudski« okus.

Negativni transfer likovne umetnosti

Danes lahko tudi laik s prostim očesom opazi, da
živimo v času, ko sodobni svet pravzaprav ne ve, kaj naj
stori z likovno umetnostjo, kakršno smo poznali do sedaj:
ali naj jo pahne nazaj v ritualno in rokodelsko srečo
Altamire ali naprej v visokotehizirano srečo digitalne
utopije ali pa kar v srečo obojega hkrati.177 Pravzaprav
tudi umetnost ne ve čisto dobro, kaj naj sama s seboj.
Počuti se izgubljena in nekako odveč sredi futurološke
evforije, ki ji daje krila razvoj visokih tehnologij, in sredi
serijske sivine postindustrijskega vsakdanjika. Rešitve išče v
različnih smereh. Predvsem pa skuša pritegniti pozornost
ljudi … ki ne zmorejo biti pozorni na ničesar več.

Satirik Art Buchwald je pred več kot dvajsetimi leti
napisal humoresko na temo, kaj mora storiti mladi pesnik,
da bi mu založnik izdal prvo pesniško zbirko. Po pre-
igravanju številnih možnosti (npr. vrvohodsko branje

178 Prim.  Mathias Senoner, Die SpringŁut der Daten. Der sprunghafte Anstieg
des Wissens ist nur ein Gerücht, v: Die Zeit 21 (16. maj 1997), s. 38.
179 Ošlak, Saj ni bilo nikoli drugače, s. 9.
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lastne poezije na vrvi 10 metrov nad tlemi; sprehod v
Adamovem kostumu skozi središče mesta) pride do še
najbolj verjetne, a kljub temu negotove možnosti: javni
samomor pred mestno hišo. A stvari so danes še veliko
bolj resne ...

Ena najbolj opaznih značilnosti časa, v katerem živimo,
je izjemen porast podatkov, informacij in znanj na vseh
področjih.178 Prva logična posledica te informacijske hiper-
tro˘je je dvig percepcijskega praga. V izjemni informacijski
gostoti sodobnega vsakadnjika samo še kaj izrednega,
atraktivnega, provokativnega, senzacionalnega zares
pritegne našo pozornost. In še to vedno težje in za vedno
krajši čas. »Občinstvu, ki mu moraš najprej pokazati
medveda, da sploh pride«, piše V. Ošlak, »ne bi imel kaj
povedati.«179 In vendar je umetnik danes na táko hipo-
senzibilizirano občinstvo takorekoč obsojen. Umetnik je
človeku prisiljen govoriti tudi v času, ko lahko mini-
malne reakcije sprožijo le še skrajno potencirani dražljaji
in škandalozne teme.

Druga posledica podatkovno–informacijske hiperpro-
dukcije pa je tisto, kar lahko imenujem informacijska
defenzivnost. Ta ima dve – navidez kontradiktorni – obliki:
namerno zapiranje pred informacijami in hlastanje za
njimi. – Sodobni človek podatkom in informacijam ni
tako spontano odprt, kot jim je bil človek nekdaj. Njegova

180 Prim. Paul Virillio, Verhaltensdesign. Vom Übermenschen zum überreizten
Menschen – die technologische Ausrüstung des Körpers, v: Arnica–Verena Lan-
genmeier (ur.), Das Verschwinden der Dinge. Neue Technologien und Design,
München: Wilhelm Fink Verlag, 1993, s. 73–95.
181 Artist [fr. artiste iz fr. art = umetnost; danes predvsem iz angl. art] je po
eni strani žargonski izraz za umetnika, s katerim se naslavljajo mnogi da-
našnji ustvarjalci na področju vizualnih umetnosti. Po drugi strani pa je v
slovenskem jeziku beseda »artist« tudi tradicionalni izraz za »cirkusanta«
– in tako se tu znova pokaže, kako natančno jezik na strukturni ravni izrazi
polno vsebino tega, kar z njim označujemo.



– 463 –
–––––––––––––––––––––––––––––––––

–––––––––––––––––––––––––––––––––

pozornost ne izvira več iz nenasitne vedoželjnosti, iz
avtohtonega informacijskega interesa, na kar je lahko
računala tradicionalna umetnost, ampak je v veliki meri
izzvana od zunaj. Ni zgolj namerna, ampak v dobršni
meri kondicionirana. Njen izključni cilj ni več prido-
bivanje informacij, ampak tudi – in celo predvsem –
njihovo inhibiranje, torej obramba pred dražljajsko pre-
obremenjenostjo.180 – Druga, tej navidez povsem nasprotna
oblika informacijske defenzivnosti pa je hlastanje za no-
vostmi in njihovo hitro »absolviranje«. Sodobni človek
za razliko od svojih prednikov novostim ne nasprotuje
in se jim ne upira. Novosti ga privlačijo in jih zato išče.
Toda, ko jih najde, ga praviloma ne zadovoljijo. Na hitro
in zato površno jih absolvira, take sprejme … in že ga več
ne zanimajo. Poiskati mora nove, vedno znova nove v
tej hitropotezni informacijski simultanki.

V takih pogojih so za novodobnega artista181 kot naro-
čene vsebine ali simboli, ki – kakor krščanski – ljudem še
vedno »veliko pomenijo«, ki so jim »sveti«. In naravno
je, da jih za potencirani učinek, ki ga išče, ne bo a˘r-
miral, ampak travestiral, glosiral in s tem provociral
(brezjanska Marija s podgano v naročju, »umetniški«
zažig strunjanskega križa, razpelo v urinu; prim. slikovno
prilogo 31). Burni odziv kristjanov je zanj predpogoj,
učinek, ki ga strastno želi in išče; vedno znova pa tudi
dobi.

Vendar, piše Vinko Ošlak, burne reakcije na take »du-
hovne podvige« s krščanske strani velikokrat mnogo bolj
kot na kristjanovo vero kažejo na njegov prikriti mate-
rializem. Videti v zlorabljenem ali poškodovanem pred-
metu, ki simbolizira sveto, sveto samo, Boga samega, je

182 Vinko Ošlak, Kristjan pred žalitvijo in provokacijo, rokopis, 2002.
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Slikovna priloga 31: Provokacija s krščansko simboliko. Andres
Serrano, Piss Christ (razpelo v stekleni posodi z urinom) [repr. po:
Flash Art 186 (1995), s. 71].
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veliko večje svetoskrunstvo, kakor pa zloraba ali poško-
dovanje tega predmeta iz odsotnosti zavestne vere. Kdor
ne veruje, ne more zlorabiti ali oskruniti simbolizira-
nega, tudi če bi to morda hotel, temveč le materializirani
kažipot k njemu. Podobno kot raztrganje fotogra˘je ne
škodi fotogra˘rancu, lahko pa škodi nam, če smo na
fotogra˘jo navezani. S še tako hudobno mišljeno karika-
turo ali vandalizmom je mogoče zadeti to, kar je človeš-
kega, niti najmanj pa ne to, kar je resnično Božjega.
Telebana, ki zažge križ, naj javne oblasti postavijo pred
sodnika, ker je poškodoval kulturni spomenik in tujo
lastnino ter ogrožal požarno varnost. Ni pa to stvar,
zaradi katere bi se moral kristjan vznemirjati in razbur-
jati bolj, kot se vznemirja in razburja, ob vandalizmih,
provokacijah, podlostih in zločinih druge vrste.182

Drugi, nekoliko resnejši motiv, zaradi katerega likovni
ustvarjalci provokativno »tematizirajo« krščanske simbole,
pa izvira iz poudarjene kritičnosti postmodernega umet-
niškega miljeja. Umetnik s kritičnim zaganjanjem v trdne,
stacionarne vrednote v svetu skrajnega pomanjkanja
takih vrednot in v času »prevrednotenja vseh vrednot«,
po eni – narcistični – strani »dokazuje« svoje nereŁekti-
rano »naprednjaštvo«,183 po drugi – bolj relevantni –
strani pa istočasno preizkuša njihovo »protipotresno«
trdnost. In gleda, če bodo stale in obstale.

183 »Biti napreden« je pri nas očitno še vedno vrednota, čeprav nihče ne
pove natančno, kaj to dejansko pomeni. Napredek je v približevanju (napre-
dovanju) k določenemu cilju, vendar le, če je cilj dober in višji od tistega, ki
smo ga že dosegli. Napredovanje k slabemu ali trivialnemu cilju je nazadek,
ne napredek.
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Negativni transfer krščanstva

Mislim, da se ne motim preveč, če rečem, da je devet
od desetih modernih kristjanov v odnosu do umetnosti
in lepote predestiniranih za umetnost in lepoto z veliko
začetnico. Zato je zanje neke vrste šok, ko ju v realnosti
srečajo z malo začetnico, tako rekoč v delovni obleki. Ko
na primer vanje udari prozaičnost postmodernih umet-
niških artefaktov in jih brezobzirno postavi pred ultima-
tivno izbiro: take it or leave it.

Vzemi ali pusti poezijo, ki razkazuje ekshibicionisti-
čna rebra, glasbo, ki se sramuje melodije, slikarstvo, ki se
je spustilo v koketiranje z diletantizmom ... Vzemi ali
pusti ludistični upor proti »kompromitirani pameti«.
Vzemi ali pusti odpoved vsakemu uporu. Vzemi ali pusti
diktat povprečnega okusa. Vzemi ali pusti dejstvo, da
novodobni umetnik ne ustvarja več umetniških del z
auro, ampak le še auratizira samega sebe ...

Ko se povprečni moderni kristjan sreča s takim nega-
tivom krščanske resnosti, smisla, etosa, se v njem avto-
matično dvigne reŁeks, ki meji na pohujšanje. ReŁeks, v
katerem se nostalgija po umetnostni klasiki meša s sklice-
vanjem na večne, a abstraktne vrednote, oboje skupaj pa
z nervozno željo po korigiranju »stanja stvari«. Ker kristjan
bolj misli na to, kar bi po njegovem mnenju stvari mo-
rale biti, ne vidi, kakšne dejansko so in zakaj so takšne.
Ne posveča se jim in zato ne odkrije, kaj mu pravzaprav

184 Nekaj opisnih primerov: na začetku 20. stoletja je javnost šokiral Marcel
Duchamp, ki je s spermo izrisal portret ljubljene Marie Martins; neodadaist
Piero Manzoni je v šestdesetih letih razstavil konzerve z lastnimi iztrebki,
razstavo pa naslovil z Merda d’Artista; Mark Quinn je za avtoportret porabil
4,5 l lastne krvi; Andres Serrano je poslal svoje ime v medijski obtok s tem,
da je v lastni urin konzerviral razpelo z Odrešenikom itd. itn.
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pripovedujejo. Toda kaj, če mu Bog danes skuša nekaj
povedati prav skozi to kričavo postmoderno praznino,
prav skozi te kičaste surogate smisla, prav skozi ta slavo-
hlepni umetnjakarski šamanizem ...? In terja od njega,
da vse to »vzame zares«?

Kristjan bi ob tej možnosti moral biti zadnji, ki bi ga
to presenetilo. Evangeljske besede so preveč jasne: »Kadar
vidite, da se na zahodu dviga oblak, takoj pravite: ›Dež pri-
haja,‹ in tako se zgodi. Kadar pa piha jug, pravite: ›Vročina
bo,‹ in je res. Hinavci! Obličje zemlje in neba znate presojati,
kako da ne znate presojati tega časa?« (Lk 12, 54–56). Ga
zna moderni kristjan, ko gre za umetnost?

Kaj bi pokazal evangeljski rentgen, če bi njegove vrta-
joče žarke usmerili na postmoderno umetnost in narav-
nali ostrino?

Na kiparstvo, ki parazitira na najdenih predmetih in
kiču, na slikarstvo, ki koketira z oblikovno in duhovno
nezahtevnostjo, na instalacije, ki jih je mogoče pomo-
toma pospraviti, na razstave brez artefakta, na za umet-
nost deklarirane ekshibicionizme184 vseh vrst ipd. Mnogo
jih je, ki ob tem zmajujejo z glavo in mislijo na duhovno
izpraznjenost vsega presitih umetnjakarjev. Pa upravičeno?

Poglejmo koordinate, v katerih poganjajo ti čudaški
cvetovi. Poglejmo to nevrotično pomanjkanje časa okrog
nas, to zadihano prehitevanje v tehničnem izumljanju,
ta oglušujoči hrup medijev, ta beg pred tišino, ta nasilni
medijski vdor v intimo, to izločitev načela kontempla-
cije, to nezavedno bežanje pred tem, da bi človek za hip
prekinil svojo računalniško ali mobitelsko histerijo in se
vprašal: kam? Kam grem jaz, kam gre planet, kam vse to
rojevanje in umiranje, ta znanost, umetnost, tehnika,
politika ...?185

185 Prir. po: Rebula, Na prepihu časa, s. 165.
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Ko pogledamo na stvari s tega zornega kota, jih verjetno
ni veliko, ki bi jim ne postalo jasno, da dela sodobne
umetnosti niso kaprice ali zlobne provokacije poklicnih
ekscentrikov (čeprav so lahko tudi to), ampak prej hamle-
tovska ogledala, v katerih se ogleduje eksistencialni pro˘l
našega časa. V njihovem igranju na absurd temeljna
iracionalnost, ki vsemu videzu navkljub poganja naš
kompjuterizirani svet (od tod problemi ekologije, narko-
manije itn.). V njihovi nezmernosti pomanjkanje prave
mere v našem življenju. V njihovem anarhizmu in popu-
lizmu naša nesposobnost, da bi sami sebi postavili rele-
vantne cilje in razumne meje. V njihovem poudarjenem
hermetizmu človekov upor proti čedalje večjemu načen-
janju njegove intimne sfere. V njihovem populizmu in
»šamanizmu« sla po vplivu, slavi, komercialni uspeš-
nosti ... pa tudi sla po nečem skrivnostnem, drugačnem,
presežnem …

Vreči stran ogledalo, ki ti kaže neljubo podobo?
Prva oblika negativnega transfera s krščanske strani

izvira torej iz (ne)razumevanja diskrepance med idea-
lom in umetnostno dejanskostjo. Druga oblika pa ima
svoje korenine v nostalgiji, ki jo v kristjanu sprožajo
posledice prve: v nostalgiji po umetnostni klasiki in v
nostalgiji po t. i. »ljudskem okusu«.

Nostalgija po uveljavljeni in veri˘cirani umetnostni
klasiki seveda ni nekaj speci˘čno krščanskega, ampak v
obnebju zahodne kulture nekaj splošno razširjenega;
nekaj, s čimer so ljudje zaradi permanentnega obtoka v
vzgoji, izobraževanju in medijih familiarizirani, in nekaj,
kar (domnevno) razumejo. Kristjani pa so nanjo še do-
datno navezani, ker je umetnostna klasika v posredni in
neposredni obliki takorekoč zlita z artikulacijo krščan-
skega realnega in simbolnega prostora. Predvsem pa
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tako zelo »komunikativna«. Čisto drugačna od naporne
in »nekomunikativne« (post)moderne umetnosti.

Bistvo »komunikativnosti« umetnostne klasike je v
tem, da njen kod poznamo oziroma nam je vsaj domač,
medtem ko koda (post)moderne umetnosti še ne po-
znamo do te mere, in nam je zaradi tega tuj. Vendar
smisel umetnosti – neglede na to, kaj o tem mislita ustva-
rjalec ali gledalec – ni v uporabi in ponavljanju že etabli-
ranega koda, ampak v izumu novega.186 Prav ta inovacija
v kodu pa povzroča, da so umetniške forme (zlasti v času
nastanka) tako težavne in nekomunikativne. Vendar to,
kot opozarja Meyer Shapiro,187 ni negativni faktor. Na-
sprotno. Visoka stopnja nekomunikativnosti je natan-
čno tisto, zaradi česar so likovne forme sedanjosti (sploh)
zanimive. Iz njih ne moreš izvleči sporočila z navadnimi
sredstvi, rutinska pravila komunikacije tu ne veljajo.
Likovne forme rutinsko komunikacijo z vsebinami, ki so
v njih artikulirane, hote ovirajo, s tem pa nas istočasno
prisiljujejo, da se z njimi ukvarjamo dalj časa in bolj
reŁektirano, da se dvignemo nad šablonski in rutinski
odnos do njih, do sveta in do komunikacije nasploh.

Antirutinskih in antistereotipnih potencialov, ki se
skrivajo v tem dejstvu, ne morem dovolj poudariti. Še
posebej v zvezi s potrebami zahodnega krščanstva v post-
moderni dobi. Pri čemer se postavlja eno samo vprašanje:
Ali kristjani postmodernega Zahoda to dovolj uvidijo?

Trivialnejša oblika nostalgije po umetnostni klasiki
pa je nostalgija po »ljudskem okusu«, pri čemer je ta
»okus« velikokrat samo alibi za nizek in plehek okus
(slikovna priloga 32). In to povsem neupravičeno. Ljudskost,

186 Koestler, The Act of Creation, s. 382.
187 Prim. Shapiro, Novejše abstraktno slikarstvo, s. 322–325.
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Slikovna priloga 32: Primer nabožnega podobarskega kiča, ki je
domnevno tako ljub »ljudskemu okusu« (Božična voščilnica).
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pravi Ošlak, ne more biti sinonim za nizkost, plehkost in
banalnost. Je v ljudski pesmi kaj nizkega? Je kaj nefunkcio-
nalnega ali neestetskega v ljudskem stavbarstvu, podo-
barstvu, oblačilni kulturi itd.? Do nasprotja kulture in
njenih sadov začne prihajati šele tedaj, ko ljudstvo neha
biti ljudstvo in se začne sprijati v drhal. To pa se začne,
ko pridejo lažni preroki, ki začno ljudstvu govoriti, da je
samo svoj gospodar, da si samo piše zakone, da samo
razsoja o samem sebi, da je odgovorno zgolj samemu
sebi, da lahko samo odloča o tem, kaj je kultura, umet-
nost itn. in kaj ne in da mu v tem pogledu ne bo nihče
solil pameti. Človek, ki je sam po sebi nagnjen k slabemu
(čeprav je ustvarjen dober in za dobro), take besede rad
posluša, ker godijo njegovim slabostim. Tako je ljudstva
vse manj in vse več drhali – tako je tudi pristno ljudskega
vse manj, vse več pa ponarejenega in neokusnega.188

V zvezi z likovno ustvarjalnostjo je na pastí »ljud-
skega« okusa v sakralni umetnosti že pred drugo sve-
tovno vojno s poudarkom opozarjal tudi France Stelę v
drobni knjižici z naslovom Cerkveno slikarstvo.189 V njej
med drugim zapiše naslednje odkrite in tudi za današnji
čas pomenljive misli: »Naša stanovanja in naša zbirališča
jasno pričajo, da smo od umetnosti tako daleč, kot še
nikdar. Naši predniki v prejšnjih stoletjih pa niti niso
vpraševali, kje je prav meja med umetnostjo in obrtjo, a
so kljub temu imeli neprimerno več umetnosti v svojih
stanovanjih, cerkvah, zbirališčih, kakor pa mi. Tudi ne
vem, ali so takrat mnogo razmišljali o tem, kaj je umet-
niški okus in kateri okus je merodajen in pravi. Mi pa,
kar nas je takozvanih izobražencev, se neprestano skri-

(Post)moderna interferenca
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5 (2002).
189 France Stelę, Cerkveno slikarstvo, Celje: Mohorjeva družba, 1934.
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vamo za neki ‘ljudski okus’, kakor da smo se svojemu
popolnoma odrekli. Če naj ljudski okus opredelimo, se
takoj izkaže, da nam je bil samo pretveza, s katero smo
se izognili priznanju naše barve. In ta ljudski okus, ki
nam je tako nedotakljiv, kadar se skrivamo zanj, se nam
pri podrobnem pogledu odkrije kot popolnoma izpre-
vržen čut, ki se odzove z glasnim ugovorom samo tedaj,
kadar zagleda kaj nenavadnega. Mi pravimo sicer ‚ljudski
okus’, pa bi morali bolj pravilno reči okus sodobnega
izobraženstva, posebno polizobraženstva«.190

In nekoliko naprej: »Nabožne umetnine se rade izmi-
kajo umetnostnemu merilu in svojo vrednost črpajo iz
drugih vrednot. (...) Kljub temu pa ni nobenega dvoma,
da tudi nabožna slika, kolikor je umetnost, črpa svojo
vrednost samo od umetniške osebnosti, kakor vse druge
umetnostne panoge. (...) Prav nič nas ne more motiti pri
tem zo˘stični, navidez resni zaključek nekaterih ..., da
cerkveni umetnini pravzaprav ni treba, da bi bila umet-
nina in da kot predmet pobožnega češčenja često bolje
služi nabožnemu izpodbudnemu namenu neumetnina
kakor umetnina. Vsi sicer vemo ... da so razne slavne
milostne podobe pogosto vse prej kakor umetnine, da so
kopije dosegle večje čaščenje in priznanje pri vernikih,
kakor originali. Vemo pa tudi, da se ravno na tej strani
in v tej nabožni vrsti verska praksa pogosto naravnost
dotika spečih poganskih instinktov in pri tem sploh ne
gre več za sodelovanje umetnine ali neumetnine v ver-
skem doživljanju, ampak za zadovoljitev duševnih raz-
položenj v širokih vrstah ljudi, pogosto za naravnost
duševne epidemije«.191

191 Cit po prav tam, s. 46–48.
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Sredstvo, da se človek z artikuliranimi vsebinami ukva-
rja dalj časa in bolj reŁektirano, da se povzpne nad ša-
blonski in rutinski odnos do njih. In sredstvo, ki s svojo
kvaliteto odločilno pripomore k temu, da se človek dvi-
gne nad speče poganske instinkte ...  Če je človek krist-
jan, bi se ob takem popolnem ujemanju dejstev moral
zamisliti. In svojemu okolju marsikdaj zastaviti to ali
ono vprašanje.

c) Logika trubadurskega efekta

Srednjeveški kipar se v poletni pripeki trudi na viso-
kem zvoniku katedrale, daleč proč od ljudi. Dela vztrajno,
skrbno in natančno, kakor je vajen. Mimo pride njegov
anekdotski kolega (pravi bi namreč reagiral povsem dru-
gače) in pravi: »Kaj se vendar toliko trudiš in ubijaš, saj
tega, kar počneš, ne bo nikoli nihče videl«. Pa mu moj-
ster odgovori z ostrino dleta: »Res, od ljudi verjetno
komaj kdo, ampak Bog bo to gledal neprestano«.

V tej zgodbici, ki so jo nekdaj s poudarkom pripo-
vedovali brucom na umetniških akademijah, se skriva
po mojem mnenju eden temeljnih problemov sodobne
umetnosti – problem naročnika; naročnika, ki mu kipa-
rimo, slikamo, pesnimo, komponiramo …

Postmoderni trubadur – za razliko od srednjeveškega
– nima nadvse cenjene in skrajno ljubljene dame, prav-
zaprav Dame (Ideala), da bi v pesmi zanjo lahko dal vse
od sebe in ustvaril zares veliko poezijo. Ko v odsotnosti
Dame po sili razmer prepeva damam in damicam, ki ga
ne prevzamejo, tudi sam ne more biti povsem prevzet in
predan svoji umetnosti. Pesmi se pozna, da mu manjka
vrhunski adrenalinski vzgon, ki bi prihajal od Dame.
Trubadur sicer še naprej poje, a je z lastnim petjem neza-
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dovoljen. Dokler tudi tega nezadovoljstva ne pogoltne
apatija.

Po mojem mnenju je povsem na mestu reči, da je
umetnost, če to hočemo ali ne, vozilo na naročniški
pogon: velika umetnina = velik umetnik + velik naročnik.
Z drugimi besedami: za vrhunske rezultate umetnik
neogibno potrebuje zavest o vrhunski relevanci svojih
ciljev, atraktor, ki ga kliče h prekvali˘kaciji življenjskega
gradiva in njegove oblikotvorne strategije naravnava v
koordinatni sistem presežnosti. In tak atraktor, če se ozrem
na gornjo obravnavo, obstaja čisto blizu – v pogonski,
zbirni in kibernetizirajoči sili krščanskega Atraktorja: v
eshatologiji, ki s stališča večnosti pozicionira vsako deja-
nje ali stvar, v projektivnosti, ki neutrudno prestavlja
mejnike možnega na gibki in veliko obljubljajoči teren
neverjetnega, in v življenjski igri, ki je merjena na funkcio-
nalno intersimpatijo ljudi in stvari ...

Po vsem, kar je pokazala analiza, je razvidno, da so
natančno ti trije generalni kabli krščanskega Creda (lahko!)
tisti, ki bi na pragu novega tisočletja na oksidirane pri-
ključke postmoderne umetnosti zmogli pripeljati nove
inspirativne in graditvene tokove. Tokove, ki bi po eni
strani načeli okside relativizma in konfuzije, po drugi po-
spešili krogotok estetsko–anestetske intersimpatije v obliko-
tvornih procesih in po tretji zvišali kreativno napetost do
stopnje, ki interferira s plimovanjem misterija.

192 Parafraza lat. sintagme »larvatus prodeo«, ki pomeni toliko kot »pod
krinko, pod psevdonimom (stopiti v javnost)«. Parafraza skuša na tem
mestu povedati, da je umetniška forma, kot je nazorno pokazalo poglavje
Srednjeveška simbioza, lahko neke vrste »božji inkognito«, umetnost pa
»formatirani prostor za Boga«. Idejo za naslov dolgujem istoimenski raz-
pravi Jean–Luc Nancyja [J.–L. Nancy, Larvatus pro Deo, v: Volker Bohn (ur.),
Bildlichkeit, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990, s. 468–501].
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Slikovna priloga 33: Plodna interakcija postmoderne ustvarjalnosti
in arhetipične krščanske tematike. Anthony Caro, Poslednja sodba,
1995–1999, različni materiali, prostorska instalacija, Anthici Granai,
v okviru Beneškega bienala 1999 (repr. po: različni avtorji, The Last Judge-
ment by Anthony Caro, Künzelsau: Verlag Paul Swiridoff, 1999, s. 10).
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Žal jih umetniki v neizraziti reklami, ki jo zanje delajo
nedeljski kristjani, ne morejo prepoznati, v kaosu ponu-
jajočega se postmodernega žičevja pa ne najti. In to kljub
ritualizmu, v katerega spontano drsi njihovo delo, in
kljub trubadurskemu de˘citu, ki izvotljuje njihov živ-
ljenjski in ustvarjalni elan.

Včasih pa vendarle. In to – kot nekdaj – s sapo jema-
jočim učinkom  (prim. npr. slikovno prilogo 33).

d) Larvatus pro Deo192

Ploščo pa se da vsekakor tudi obrniti. Samaritanstvo
v razmerju med likovno umetnostjo in krščanstvom ni
zgolj na krščanski strani.

Kar poglejmo: zahodno krščanstvo, ki mu danes peša
kondicija vživljanja in ponižnosti, ki v psihotičnem akti-
vizmu izgublja stik s kontemplacijo in adoracijo, ki se
bori z rutino in poganskimi instinkti; in likovna artiku-
lacija, ki v svojih oblikotvornih potencialih nosi mož-
nosti za pozorno, reŁektirano in ponižno podreditev
duhovnemu objektu, uvaja držo kontemplacije in ob-
čestvenosti, vzpodbuja k temu, da se človek povzpne nad
šablonski in rutinski odnos do duhovnih vsebin in se
odlepi od spečih poganskih instinktov ... Sklep je tukaj
takorekoč na dlani. Ostaja pa seveda vprašanje inteli-
gence, namreč tiste, ki  po Edith Stein dozori do stopnje, ko
ji v slabem uspe videti tudi dobro, v hedonizmu tudi
asketizem, v nezmernosti tudi mero, v impotentnem
ekstravagandizmu tudi kali strukturalne volje ... Se pravi

193 Kunst und Kirche. Ökumenische Zeitschrift für Architektur und Kunst (seit
1971 vereinigt mit den Christlichen Kunstblättern, gegründet 1860), Linz:
Oberösterreichischer Landesverlag; prim. npr. tematske številke: Zeichen von
Religion in der modernen Kunst (2/1982); KonŁiktfeld Kunst – Kirche (4/1989) ipd.
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Slikovna priloga 33 a: Pohlep in zavist, 210 × 111 × 90 cm, s. 85.
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vprašanje cerkvenih naročnikov, ki bodo, kot na primer
Julij II, duhovno kos svojim (post)modernim Michelan-
gelom.

Po eni strani obstaja torej nesporna načelna možnost
konstruktivnega in smiselnega sodelovanja med umet-
nostjo in krščanstvom (o konkretnih, svežih in – bolj ali
manj – posrečenih oblikah tega sodelovanja že leta uspešno
poroča revija Kunst un Kirche193). Po drugi strani pa, kot
kaže »logika stvari« in nekateri indici (npr. papeževo
pismo umetnikom; nekateri duhovno veliki cerkveni naroč-
niki), tudi čisto praktična krščanska potreba po njem.

Osrednja skrivnost religioznega, trdi Paul Ricoeur v
pogovoru z biologom Jean–Pierrom Changeuxom, je v
tem, da religiozno na človeški ravni nikjer ne obstaja v
univerzalni obliki. In nato skuša ta »religiozni paradoks«
pojasniti s tem, kar se dogaja v jeziku. »Moj problem«,
pravi Ricoeur, »je namreč ta: če pripadam določenemu
verskemu izročilu, pripadam tudi določenemu jeziku in
obenem priznavam, da je ta jezik moj jezik in da v začetku
nimam drugega dostopa do osnovnega jezika [langage]
kot prek tega jezika, ki ga govorim. Če ne poznam dru-
gih jezikov, je moj jezik, kot pravijo drugi, meja mojega
sveta, obenem pa je tudi moja religioznost meja religio-
znosti. Menim torej, da moram imeti globoko religiozno
kulturo in močno religiozno skromnost, da lahko sprej-
mem dejstvo, da je moj dostop do religioznega, pa naj bo
še tako temeljen, zgolj delen dostop in da imajo drugi
ljudje prek drugih poti ravno tako dostop do tega te-
melja. Če spet uporabim primerjavo, ki mi je tako ljuba:
nahajam se na površju krogle, razdrobljene na različne

194 Jean–Pierre Changeux & Paul Ricoeur, Ce qui nous fait penser. La nature
et la rčgle, Paris: Éditions Odile Jacob, 1998, s. 290–305 [slov. prev. Religija in
nasilje, v: Tretji dan XXVIII/2 (1999), s. 28–35; cit. po s. 33].
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religiozne okraje. Če poskušam tekati po kroglinem po-
vršju in biti eklektičen, ne bom nikoli našel religiozno
univerzalnega, ker bo moje početje sinkretistično. Toda
če se dovolj poglobim v svoje izročilo, mi bo uspelo pre-
seči meje svojega jezika. Če se želim približati temu, kar
imenujem ‘temeljno’ – in čemur se drugi približajo po
drugih poteh – bom zmanjšal razdaljo med sabo in drugi-
mi tako, da se bom pomaknil v globino. Na površju je
razdalja še vedno velika, toda če se poglobim, se pribli-
žam drugemu, ki se je prav tako kot jaz odločil za to
pot«.194

Ideal oziroma Meta–ideal, ki je v jedru religioznega, v
človeškem svetu ni nikoli dan v univerzalni obliki. Vedno
nam je dostopen samo skozi določen jezik in določeno
izročilo; in proti temu ni pomoči. Jezik in izročilo sta
meja mojega sveta in moje religioznosti. – Morda pa so
te meje v krščanstvu lahko vendarle manj tesne, če bi
znalo krščanstvo znova (!) bolje aktivirati jezik (likovne)
umetnosti, ki je po dostopnosti univerzalen in po nago-
voru celovit.

Da bi se človek lahko približal univerzalnemu reli-
gioznemu temelju in vzpostavil osebni kontakt z njim,
mu ni treba drugega, kakor da se s površine svojega jezika,
izročila in religioznosti napoti v njuno poglobitev. Za to
poglobitev pa nujno potrebuje vsaj troje: vrhunsko pri-
vlačnost cilja (ki zahteva njegovo vrhunsko prisotnost v
izkustvu), sredstva za duhovno poglabljanje (ki morajo
biti stvarna in operativna) in instrumente za kontrolo
njegove uspešnosti (ki poglabljanju nastavljajo hamle-
tovsko ogledalo). In znova se tu pokaže, da je (likovna)
umetnost pri tem podjetju lahko nadvse koristna. Prvič
s tem, da daje Neizrekljivemu »obraz« in ga v izkustvu
instalira na ravni občutka prepričljive resničnosti; drugič

(Post)moderna interferenca
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s tem, da kongenitalno omogoča reŁektirano in ponižno
podreditev duhovnemu objektu, da uvaja držo kontem-
placije in vzpodbuja nerutinski odnos do duhovnih vse-
bin in odlepljanje od poganskih instinktov; in tretjič s
tem, da je hamletovsko ogledalo iluzijam in ble˘ranjem
v tem napredovanju.

Zgodovina njeno učinkovitost v omenjenih ozirih več
kot potrjuje.

Kaj pa je mogoče reči z ozirom na prihodnost?
 Prerokovanje je tvegano podjetje, kljub temu pa si

upam na tem mestu napovedati, da se bosta krščanstvo
in likovna umetnost prihodnosti znova sešla v inten-
zivnem in konstruktivnem kontrapunktu; preprosto
zato, ker se že v tem trenutku, čeprav se tega morda niti
ne zavedata, vedno bolj odkrito iščeta.

Moja predstava o naravi tega koproduktivnega sre-
čanja pa je vsekakor takšna, da se bosta morali obe strani
na vsak način izogniti dvema skrajnostma, ki ju je v
velikem obsegu zaslediti v sakralni umetnosti našega
časa: prvič, nasilnemu »moderniziranju« religiozne mor-
fologije in ikonogra˘je, ki vodi v navidez sodobne in
všečne, a v svojem jedru tako s stališča religije kot s sta-
lišča umetnosti profanirane rešitve, in drugič, ilustri-
ranju zapletenih teološko–˘lozofskih koncepcij, ki s svojo
narativno in simbolično preobloženostjo inhibirajo razvoj
avtentičnih oblik in likovnih rešitev.

Kaj torej reči, če ne: Expurgate vetus fermentum, ut sitis
nova conspersio; postrgati stari kvas, da bo nastalo novo
testo ...
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195 Cit. po: Slikarji o slikarstvu, s. 64.

(Post)moderna interferenca

5. Za konec

Kdor je sledil tej dolgi razpravi vse do sem, zlahka
opazi, da ne more imeti nobenega pravega zaključka, saj
iz nje na vsakem koraku štrlijo odcepi, ki zastavljajo
nova vprašanja, in, kot je bilo pričakovati, zahtevajo
nove in nove konceptualizacije.

Kljub temu pa lahko kot piko na »i« s slikarjem Henri-
jem Matissom dodam opravičilo oziroma izgovorilo, ki
zadeva moj način razpravljanja: »Nekateri bodo morda
rekli, da so od slikarja pričakovali drugačnih pogledov ...
in da konec koncev nisem povedal nič drugega kot vsem
znane, obrabljene resnice. Na to bom odgovoril (…), da
novih resnic sploh ni. Vloga umetnika kot tudi znanstve-
nika je v tem, da si izbere običajne resnice, ki bodo zanj
postale nove ... ko bo zaslutil njihov globoki pomen. Če
bi morali letalci pojasniti, kako so se lahko odlepili od
zemlje in se dvignili v zrak, bi navedli povsem elemen-
tarne principe vzgona in aerodinamike, ki so jih manj
srečni iznajditelji od njih zanemarili«.195
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Summary

Art and Religion

Art and religion are by all means phenomena which
attract our attention, even if one has no particular af˘n-
ity for them. Simply because their bold ideas and con-
densed symbolic matrices are more persuasive than other
things and phenomena in the environment. Yet charac-
teristic of these phenomena are two elementary and, for
the present-day period, quite amazing facts  which sim-
ply compel us to reflect on them. It is to these two facts
that this entire book is dedicated.

First: there is not a single human group or culture dis-
covered to this day that would not be based on or func-
tion without some form of artistic and religious metabo-
lism. Even if man, driven by his uncurbed Promethean
aspirations – as will occasionally occur in the modern era
– says »get lost« to art and religion and throws them thro-
ugh the front door of civilization, it is logical that his
unful˘lled need for the ideal and for measure will imme-
diately call them back through the windows and other
openings: whether this be in the form of radical restitu-
tion or simply farcical–historical repetition (new age,
postmodern art trends). And this will unavoidably hap-
pen in spite of the fact that neither religious nor artistic
products can be classi˘ed in any ˘nancial accounts of so-
ciety, that is, despite their practical uselessness.

Second: a relatively quick look at the phenomenology
created through the cooperation of Muses and meta-
physics shows that only hand in hand can art and reli-
gion effectively reach for the quintessence of the spirit.
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All we need to do is recall the pyramids, Gothic cathe-
drals or Le Corbusier, cave paintings, the Sistine Chapel
ceiling or Chagall, the Song of Songs, the Divine Comedy
or the Brothers Karamazov, the St. Matthew passion,
Missa solemnis and Messiaen’s St. Francis of Assisi ... to
realize how their cooperation draws the preferential di-
rections in creativity, vibrant both in form and content,
crossing ideological barriers and sovereignly dictating
the tempo to universalism and perenniality: like a majes-
tic call of the wild from the other side of the Berlin wall
of empirism and temporality, like the injection of a tran-
scendence hormone into man’s existential nonful˘l-
ment ...

Therefore, on the one hand a fact which proves that
the useless is an absolute necessity, and on the other a
fact which favorizes dependence over independence,
coproduction over production. All of this in an era of
pragmatism, pro˘t, emancipation and autonomy ...

This book, which attempts to feel the pulse of the two
above-mentioned facts, i.e. the role of art and religion in
the human world and the nature of their relationship,
has been designed as a two–storey structure. Its founda-
tion and ground floor comprise a reflection on the per-
ception and study of the two phenomena, the ˘rst storey
reflects on the relation between art and religion in gen-
eral, and the second storey deliberates on the relation
between art and religion in concreto.

a) On Understanding Things and the Approach

It is part of the conditio humana, says Teilhard de Chardin,
that man is the viewpoint  of the world. In other words,
man himself is always the center of the landscape through
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which he walks. For this reason his view is limited and
partial. All that man sees, he sees from the point where
he is standing, and he sees only that which can be seen
from that point. This is undoubtedly a kind of slavery,
but something which man can immediately compensate
with one of his fundamental qualities. Man is not only
a stationary, but also a moving viewpoint of the world
(both in the physical and mental sense). It is therefore
possible that he may accidentally or intentionally ˘nd
himself at a naturally privileged point of the relief, e.g.
on a certain peak, at a watershed, at the confluence of
rivers, where his subjective viewpoint is harmonized and
»coincides« with the objective structural organization of
the state of things. Consequently, the landscape stops
showing only the partial and the visible to man’s limited
view, but reveals itself to him fully and structurally. And
man not only sees, but also understands: the landscape
and his position in it. All the privileges and all the »ob-
jectivity« of man’s cognition stem precisely from this
intentional search for structurally privileged points in
the landscape of phenomena, and simultaneous ende-
avours to harmonize the explorer’s viewpoint with them.

Proceeding from this metaphor, it becomes evident
that the success of the exploration depends primarily on
three things: 1. how well and how integrally the explorer
perceives the landscape of phenomena he has set out to
explore (perception); 2. how reliable a methodology he
uses to conquers the viewpoints identi˘ed by perception
(logic), and 3. how fully and correctly he interprets what
he sees from them (hermeneutics). Most decisive for his
success, however, is how these three levels work together
in practice. It is not hard to imagine that all of this is
even more signi˘cant – as in the case of art and religion

Summary
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– when we are dealing with phenomena whose land-
scape simultaneously extends outwards and inwards,
and its relief is high with peaks continuously immersed
in clouds.

The greatest dif˘culty in exploring artistic and reli-
gious phenomena is generally encountered with the in-
tegrality of perception, i.e. how to make the explorer
study the entire phenomenon, i.e. the »exterior and in-
terior« of a phenomenon, and not merely certain aspects
of the whole that are closest, most accessible and »under-
standable« to him. This is crucial because, as the section
entitled Union of the Exterior and Interior attempt to show,
art and religion are – strictly speaking – neither exterior
(form, institution) nor interior (content, mystery), but
precisely that interface which actively and practically
mediates between interior and exterior, between con-
tent and form, between mystery and its earthly infra-
structure.

However, it is logically not possible to explore this
constitutive interface without expanding our perception
to both hemispheres of the phenomenon, which most
often means: expanding it to that which may seem un-
usual, alien, insigni˘cant, strange, crazy... to the explorer’s
experience. Namely, perception, i.e. the way in which we
perceive things, is like a map helping us to orient our-
selves in our explorations. If the map is complete and
accurate, we will usually know where we are, and if we
decide to go somewhere, we will also know which direc-
tion to take. But if the map is de˘cient, partial, stereo-
typed or even obsolete, we will do nothing but wander
or get lost  (see chapter On Perception).
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b) Art and Religion

To explore the relation between art and religion, we
must ˘rst de˘ne the two protagonists. Yet at the very
beginning we face a major problem. Despite the fact that
hundreds of de˘nitions of art and religion exist today,
none of these are suf˘ciently complete to apply in all
cases, suf˘ciently operational to serve as a practical tool
for evaluating the relevance of artistic and religious ma-
nifestations, suf˘ciently precise to allow us to rely on
them, and suf˘ciently founded to be not only acceptable
to all, but simply perceived as compulsory by the very
logic of things.

Therefore, the ˘rst task in the second part of this dis-
cussion will be to trace what is referred to as the differen-
tia speci˘ca of a phenomenon. Or in other words: to por-
tray the logic of the religious and artistic views of the
world.

In the case of religion, one could roughly say that it
was not born as a measure, but as an ideal; as an Ideal of
ideals attempting to touch the extreme barriers of the
existing and reach beyond the ultimate barriers of the
human. The forms derived from religious experience are
created for the purpose of contrasting the actual with the
transcendental, and thus allowing man to delineate the
external boundaries of his existence on one side, and to
˘nd its gravitational Center within these boundaries on
the other. The ultimate meaning of religion is to give
man a clear orientation on several levels: from the edge to
the center; i.e. from  temporal to eternal, from sporadic
to essential, from lower to higher, from apparent to
real, from dispersed to concentrated, from secular to

Summary
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sacred ...(see chapter: On the Nature of the Religious Phe-
nomenon).

In contrast, art was not born as man’s ideal, but as his
measure. The forms produced by art are designed to es-
tablish and strengthen the sense of reality and directness
of the ideal, and in particular to objectively measure the
direction and degree of its realization in the human
world (see chapter: Art – That Unknown).

By contrasting the existing with the Transcendental,
the Ideal points to the ontological Center, while the sym-
bolic articulation of the understanding of the Ideal mea-
sures, at each moment, the coordinates of existential
advancement towards the Center. An Ideal which di-
rects and enraptures, and a measure which shows and
brings us back to reality. An ideal that must be constant
and composed, and a measure that must be descriptive
and optimized. What can be said at this point is that, by
their very nature, the ideal and the measure naturally
search for .... and need one another.

When the foundations of a certain religious Ideal (as
occurred with the Christian ideal during the Reforma-
tion) or a measure of beauty (as was the case at the
threshold of the postmodern period) are shaken, this
not only releases vices and deviations that are damag-
ing, but also virtues and innovations that spread and
cause even more harm. The postmodern world is full of
ideals and full of metres which have gone mad simply
because they were separated from one other and are
now merely wandering around (see chapter: Matrix of
the Interaction Space).
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c) Visual Art and Christianity

There is such an enormous volume of evidence of the
practical cooperation and interference of art and religion
in human history that merely listing them would ˘ll a
huge number of thick volumes, if not a library. A scale
of interactions extending from complete blending through
functional cooperation and partner symbiosis to mutual
instrumentalization and open opposition. The primeval
forest of forms and strategies is so enormous that it re-
quires – if we are to prevent the discussion from drow-
ning in a sea of generalizations and principles – a logical
restriction: to the concrete and the essential.

Consequently, the third part of this discussion will be
focused on the relationship between a concrete form of
religion and a speci˘c branch of art, and only on those
diachronic stages where I have reason to believe their
relationship has developed into a cooperative archetype.
The religion I have chose for this purpose is Christianity
(see chapter: The  Phenomenon of Christianity), the branch
of art is visual art and its formative approaches (see chap-
ter: Visual Art in flagranti), and the characteristic inter-
action stages are the Middle Ages with stressed opera-
tional coordination (see chapter: Medieval Symbiosis) and
the postmodern era with stressed operational ambiva-
lence (see chapter: Postmodern Interference).

d) Hypotheses

Scienti˘c criticism of the 20th century has proven
that there is no »pure fact« or pure research that would
not be based, from the very beginning, on a system of

Summary
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assumptions predetermining the structure and »action
radius« of results. Bearing this in mind, I would like to
explain the starting points and the resulting subjective
aureole of interpretation embodied in this discussion on
the relationship between art and religion.

There are two fundamental starting points. The ˘rst
is the signi˘cance which I attribute to the relationship
between the external and internal of phenomena. The
second is  the spiritual value which I recognize in the
organization of the exterior. Therefore: the organic union
of the physical and the spiritual (which actually enables
the exploration of relations between phenomena and
not only the exploration of relations between phenom-
enal fragments), and the spiritual signi˘cance of sign-
symbol organization in artistic and religious phenom-
ena. These are two hypotheses that would be disregarded
by many at ˘rst – if not for their controversial nature,
than certainly because of their »theoretical« nature.
However, in view of all that phenomenology tells me, I
can see no way of avoiding these two hypotheses  in trac-
ing the unique pace and unique interference of art and
religion in space and time.
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141, 186, 209, 237, 242, 270,
376, 377, 382, 449, 456, 457,
458, 473, 479, 483, 487, 488

Idealist 58, 59
Idealizem 242
Imaginacija 81, 116, 124, 127,

128, 212, 235, 258, 326, 431,
442

Indukcija 6, 99, 101, 102, 103,
105, 106, 129, 189, 191, 207

Informacija 7, 32, 33, 37, 41,
43, 44, 63, 66, 68, 69, 70,
73, 76, 111, 112, 133, 156, 219,
223, 233, 332, 335, 427, 446,
460, 462, 463

Informacijska defenzivnost
462, 463

In–formativnost 7, 130, 221,
222, 223

Informel 442, 443
Instalacija 305, 306, 339, 341,

431, 467, 475
Interakcija 44, 51, 52, 60, 68,

78, 81, 115, 238, 344, 356, 475
Interakcijski prostor 7, 237
Interakcionizem 6, 99, 106
Interaktivnost 6, 54, 55, 105,

111, 446
Interferenca 9, 17, 62, 111, 120,

361, 417, 457, 458, 461, 488,
489, 490, 494

Invarianta 43, 44, 45, 58, 67,
68, 129, 204, 208, 233, 352

Katafatično 184, 18
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Katoliški 137, 415
Kohabitacija 361
Kolaž 65, 80, 341, 439
Konstruktivno 9, 73, 130, 197,

204, 212, 214, 222, 226, 345,
347, 418, 428, 429, 430, 431,
432, 435, 447, 459, 478, 480

Kontekst 36, 46, 136
Kontekstualnost 43, 45
Kontrapunkt 6, 57, 62, 121, 126,

339
Kontrapunktično 62, 221, 270
Kontrast 85, 217, 381, 412
Kontrastirati 15, 379, 382, 413
Kozmos 169, 170, 185, 237, 335,

344, 362, 367, 378, 379, 395,
423, 441, 498

Kritično 72, 77, 429, 430, 431,
435, 465

Kritično mišljenje 429
Krščanstvo 8, 16, 17, 84, 86, 271,

273, 275, 276, 277, 278, 279,
280, 282, 283, 284, 285, 286,
287, 289, 349, 350, 358, 359,
360, 371, 374, 375, 379, 382,
387, 396, 413, 414, 416, 425,
455, 456, 458, 460, 461, 476,
478, 479, 480, 499

Kseroksno stanje kulture 9, 426

Lepo 298, 314, 324, 351, 352,
353, 354, 376

Lepota 8, 16, 127, 128, 192, 209,
246, 280, 344, 350, 351, 352,
353, 354, 355, 356, 357, 359,
374, 378, 440, 457, 466

Limes romanus 365
Logika 6, 9, 13, 30, 32, 33, 34,

35, 49, 64, 76, 83, 92, 188,
218, 285, 327, 348, 356, 389,
473, 478,

Logika trubadurskega efekta
9, 473

Magično 262, 269
Magično–religiozno 176, 254,

258, 262, 263, 269, 270
Manierizem 427
Materialist(ično) 58, 59, 87,

178
Mera 15, 16, 457
Metafora 13, 28, 29, 30, 59, 125,

126, 127, 128, 129, 156, 157,
162, 163, 279, 368

Metoda 6, 12, 19, 21, 26, 28,
29, 31, 45, 77, 89, 92, 95, 99,
100, 101, 102, 104, 105, 106,
127, 134, 151, 166, 197, 200,
204, 218, 240, 245, 262, 346,
409, 433

Metodologija 13, 30, 98, 99,
371

Miks 427
Mišljenje 32, 51, 91, 93, 106,

130, 140, 141, 157, 176, 203,
205, 227, 233, 264, 268, 269,
293, 343, 355, 387, 420, 429,
496

Model 8, 125, 127, 231, 243, 299,
302, 303, 338, 397, 492, 493

Morfologija 263, 268, 269
Multilateralnost 43
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Naturalizem 8, 258, 259, 260,

261, 262
Nazor 41, 420
Negativni transfer 9, 460, 461,

466
Neolitik 359
Neolitski 8, 263, 264, 269
Norma 191, 192, 358, 499
Normativni pojem 189, 190
Notranjost 14, 17, 46, 58, 59,

60, 61, 62, 63, 65, 70, 75, 76,
78, 82, 83, 85, 89, 92, 93, 105,
112, 333

Numinozno 254, 255

Objektivna realnost 7, 146
Objektivno 6, 7, 13, 22, 28, 30,

76, 89, 97, 100, 121, 141, 146,
152, 224, 344, 345, 361, 367,
369, 453

Objektivnost 23, 24, 28, 30,
121, 329

Obrnjena perspektiva 411, 412
Odnos 6, 11, 12, 14, 15, 16, 17,

24, 25, 26, 27, 28, 29, 31, 32,
33, 37, 41, 44, 45, 46, 48, 49,
50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 58,
66, 68, 70, 72, 77, 78, 82, 88,
101, 110, 111, 153, 189, 201,
232, 246, 271, 275, 276, 283,
350, 351, 360, 366, 367, 380,
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Onstranstvo 7, 146, 161, 381

Paleolitik 67, 116, 195, 258, 269

Paleolitski 7, 8, 176, 254, 255,
257, 258, 259, 261, 262, 263,
269, 361

Paradoks 7, 87, 193, 280, 302,
413, 452, 478

Percepcija 6, 13, 14, 30, 32, 35,
37, 38, 40, 41, 45, 49, 50

Performance 361, 444
Performirati 23
Perspektiva 407, 411, 412
Poetika 208
Poiein 62, 221
Poiesis 208
Postmoderna 17, 188, 350, 361,

417, 418, 420, 421, 422, 423,
424, 425, 431, 433, 435, 448

Praksa (vsakdanja, produktiv-
na) 8, 51, 102, 211, 218, 236,
246, 292, 293, 395, 472

Pralikovnost 198, 253, 254, 258
Prapok 147, 148, 163
Premisa 7, 33, 237, 238, 377
Proces 41, 44, 55, 66, 71, 73, 75,

82, 101, 109, 129, 149, 156,
172, 203, 207, 211, 212, 214,
217, 225, 229, 231, 232, 262,
269, 328, 337, 344, 349, 356,
361, 389, 415, 428, 429, 439,
455, 476

Procesualnost 428
Prostor (naravni, ploskoviti,

duhovni) 7, 8, 9, 16, 17, 45,
52, 69, 70, 163, 166, 195, 196,
200, 212, 222, 233, 258, 265,
283, 324, 326, 333, 338, 341,
342, 344, 368, 369, 384, 387,
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391, 397, 398, 399, 400, 401,
403, 406, 409, 415, 416, 418,
424, 443, 452, 453, 474

Raziskovanje 6, 17, 25, 26, 27,
28, 32, 48, 49, 92, 98, 100,
108, 111, 371, 440

Realizem 262, 438
Realnost 7, 22, 71, 132, 146, 161,

205, 208, 218, 232, 387, 413,
417, 430, 433, 438

Red 8, 67, 68, 75, 140, 177, 212,
214, 229, 259, 281, 327, 328,
329, 339, 342, 378, 409

Religija 6, 11, 14, 16, 26, 30, 39,
52, 54, 59, 89, 92, 93, 96, 97,
115, 116, 117, 119, 131, 143, 145,
146, 153, 172, 173, 185, 186,
194, 237, 238, 239, 240, 242,
244, 245, 252, 253, 254, 258,
269, 270, 271, 332, 359, 361,
373, 374, 387, 449, 450, 451,
452, 453, 455, 456, 458, 478

Resnica 6, 24, 25, 26, 28, 76,
95, 101, 104, 141, 144, 152,
173, 209, 282, 287, 370, 371,
372, 434

Rhizomski 421
Ritual 8, 96, 176, 258, 483, 493

Semantika 8, 223, 292, 384
Semantizem 7, 62, 245, 249
Silogizem 7, 237
Simbioza 8, 9, 17, 116, 349, 361,

362, 396, 474
Simbol 86, 87, 124, 128, 194,

264, 328, 332, 348, 360, 380,
381, 382, 389, 439

Srednjeveški(o) 8, 9, 349, 362,
364, 366, 367, 368, 380, 381,
382, 388, 391, 392, 395, 396,
397, 398, 391, 392, 395, 396,
397, 398, 400, 402, 403, 404,
407, 408, 412, 473, 474

Srednji vek 17, 362, 363, 364,
413

Struktura 17, 22, 69, 70, 110,
157, 225, 275, 314, 369

Stvarnost 26, 41, 59, 86, 107,
119, 151, 152, 155, 174, 191, 198,
219, 328, 330, 344, 355, 356,
357, 382, 387

Subjektivno(st) 13, 17, 24, 30,
106, 110, 162, 166, 167, 177,
186, 224, 237, 240, 328, 329,
344, 345, 346, 347, 361, 420

Surrealizem 442, 443

Teorija (relativnostna, filozof-
ska, likovna, umetnostna)
39, 91, 92, 125, 167, 193, 207,
222, 232, 278, 288, 422

Transcendenca 7, 58, 83, 154,
165, 167, 168, 170, 171, 185,
216, 219, 238, 239

Učlovečenje 279, 291, 349

Velika zgodba 7, 102, 132, 134,
135, 139, 141, 142, 236, 285,
287, 288, 354, 418, 421, 422

Videti 8, 13, 29, 36, 45, 46, 48,
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50, 55, 58, 78, 99, 112, 124,
142, 171, 182, 213, 294, 327,
333, 348, 380, 439, 447, 448,
463

Vsakdanja praksa 51, 292, 293

Zgodba 7, 34, 38, 39, 40, 44,
67, 85, 102, 105, 134, 135, 136,
139, 140, 141, 142, 143, 144,
145, 176, 263, 269, 270, 360,
373, 422, 429

Znakovni sistem 211
Znakovnost 7, 197, 198
Znanje 47, 48, 156, 157, 380,

381

Znanost 22, 24, 26, 58, 89, 90,
103, 129, 140, 143, 153, 165,
166, 177, 181, 183, 185, 210,
227, 284, 288, 330, 423, 438,
467, 498

Zorni kot 6, 37, 38, 41, 42, 43,
44, 45, 49, 107, 111, 191, 408,
427, 468

Zunanjost 6, 14, 46, 59, 60, 61,
62, 67, 70, 75, 76, 78, 82, 83,
85, 86, 105, 112, 314

Želja 6, 22, 23, 24, 28, 49, 74,
153, 154, 155, 185, 244, 336,
419, 449
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Jožef Muhovič

se je rodil 22. decembra 1954 v kraju Sv. Lenart pri Gor-
njem Gradu (občina Mozirje). Po maturi je študiral na
Akademiji za likovno umetnost Univerze v Ljubljani in
tam na slikarskem oddelku leta 1977 tudi diplomiral. Na
isti ustanovi je nato opravil še postdiplomski študij sli-
karstva (MA 1980) in gra˘ke (MA 1981). Vzporedno je
študiral ˘lozo˘jo na Filozofski fakulteti Univerze v Ljub-
ljani (magistriral 1981, doktoriral 1986). V letih 1993–1996
se je kot štipendist fondacije Alexandra von Humboldta
(Alexander von Humboldt–Stiftung) postdoktorsko izpopol-
njeval na Otto–von–Guericke–Universität v Magdeburgu (prof.
Wolfgang Welsch) in na Freie Universität v Berlinu (prof.
Albrecht Wellmer).

Zaposlen je kot redni profesor za likovno teorijo na
Akademiji za likovno umetnost Univerze v Ljubljani.

Ukvarja se s slikarstvom in gra˘ko ter objavlja raz-
prave in članke s področja likovne teorije in estetike.

Svojo likovno ustvarjalnost je doslej predstavil na 22
samostojnih razstavah doma in v tujini (Ljubljana, Mari-
bor, Celje, Dunaj, Berlin, Kostanjevica na Krki) in na 98
skupinskih razstavah. Njegova umetniška dela se naha-
jajo v zbirkah različnih muzejev in galerij, kot so npr.
Gra˘čna zbirka Albertina (Dunaj), Kunstbibliothek Berlin,
Kleine Galerie (Dunaj), Gra˘čna zbirka Bienala sloven-
ske gra˘ke (Novo Mesto), Muzej moderne umetnosti
(Celje) itd.

Njegova znanstvena bibliogra˘ja obsega 92 bibliograf-
skih enot (od tega 19 tujejezičnih). Poleg knjige Umetnost
in religija (Ljubljana: Logos, 2002) pripravlja še knjižni
monogra˘ji Likovna poietika (izide predvidoma 2003) in
Umetnost, znanost in vizualizacija (izide predvidoma 2005).
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Je mogoče, da ob tostranski obstaja še kakšna
onstranska resničnost?

Je mogoče, da ob naravnih zakonih obstaja
tudi Zakonodajalec?

Je mogoče, da ima religija ontološki
raison d’ětre?

Je mogoče na ta vprašanja
verodostojno odgovoriti?

1

O zunanjosti in notranjosti v fenomenih.
O naravi umetniške artikulacije.

O dolgoročnih posledicah paleolitske
in neolitske umetnosti.

O likovni ustvarjalnosti na delu.
O matrici lepote.

O resni in popularni umetnosti.

1

Zakaj se umetnost in religija ne znata pogrešati?
Na čem temelji koprodukcija Muz in metafizike?

Zakaj ni religije brez simbola?
Kako to, da umetnost dobro deluje

le na naročniški pogon?
Do kam lahko seže kontrapunkt slike in Besede?

Kaj se zgodi, če se Misterij loči od forme
in forma od Ideala?

Kakšne so perspektive sakralne umetnosti?
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